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PRÉFACE

Un mot qui libère

Ce livre me paraît important pour plusieurs raisons. C’est un 
exemple rare d’enquête indisciplinaire et de très longue durée, qui 
fait le choix si éclairant de l’histoire des mots pour comprendre la 
formation et la circulation des idées, la genèse de nos mentalités. 
C’est une réflexion subtile sur le fonctionnement de l’esprit humain, 
sur la représentation que l’on s’en fait à différentes époques, et sur les 
effets en retour de ces représentations quant à nos façons de penser 
ou d’imaginer. C’est un engagement, éclairé et résolu, pour une 
certaine conception des sciences et de leur place dans la culture, en 
un moment où nos valeurs et nos comportements sont pris dans les 
turbulences de puissantes transformations géopolitiques, économiques 
et idéologiques.

De quoi s’agit-il ? D’un mot étrange, « sérendipité », qui se trouve 
à un carrefour de son histoire. Et le chemin qu’il prendra pourrait 
bien dépendre de ce livre, des intuitions et des découvertes de son 
auteure, des réflexions et des choix de celles et ceux qui le liront. 
Les forces en présence sont inégales, mais pour ce mot-ci rien n’est 
encore achevé, et la lutte sur le sens des mots est un combat dans 
lequel nous avons tous notre rôle à jouer.

D’un côté, la sérendipité serait le fait de découvrir par hasard ce 
que l’on ne cherchait pas, et ce coup de chance serait à l’origine de 
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bien des découvertes scientifiques. Mais ce « hasard heureux » est 
une éblouissante mystification, qui empêche de comprendre l’art 
de chercher, et de trouver. Ce savoir pratique millénaire nous a été 
transmis par des chasseurs et des conteurs, avant d’être repris par 
des romanciers et des psychanalystes, des physiciens, des biologistes 
ou des sociologues, des amateurs et des savants qui ont fini par 
faire le succès du mot en question. Or le malentendu propageant 
le mythe de la découverte par hasard est en train de se répandre 
à grande vitesse, à travers ce mot si bizarre, appelé à la rescousse 
pour évoquer toute découverte imprévisible, de la bonne trouvaille 
à la découverte scientifique, en passant par le coup de foudre. En 
librairie, ce sont de nombreux livres qui le diffusent. Sur Internet,  
ce sont des millions d’occurrences en anglais et bientôt en français. 
Et « sérendipité » n’y est pas un mot comme un autre, puisqu’il 
est celui qui désignerait la manière même de découvrir, dans nos 
laboratoires scientifiques, comme dans nos voyages virtuels, grâce 
à nos « moteurs de recherche ».

De l’autre côté, la sérendipité est l’art pratiqué par les princes 
de Serendip. Et Sylvie Catellin nous raconte comment les fictions 
qui l’ont transmis en dévoilent la nature et nous aident à saisir en 
profondeur le processus de toute découverte. Loin de proposer un 
discours péremptoire sur la vérité du mot, ce livre en fait l’histoire. 
Or l’histoire de ces objets nomades que sont les mots est une des 
pratiques intellectuelles les plus puissantes qui soit. Révélatrice, et 
plus encore, libératrice : alors même que nous croyons penser grâce 
aux mots, nous sommes parfois empêchés de penser à cause d’eux. 
Ces objets culturels et mentaux que le grand historien Lucien Febvre 
a qualifiés d’« outillage mental » peuvent aussi nous aveugler. Avec 
« sérendipité », nous sommes face à un mot qui a d’abord été conçu 
pour mieux penser, mais dont les usages récents ont brouillé l’effet 
éclairant. Sylvie Catellin nous fait prendre conscience de notre 
aveuglement. Elle montre que le succès du mot est un symptôme 
culturel. Elle fait voir que son usage actuel mettant l’accent sur le 
hasard fait écran. Elle soutient que le terme, analysé et démystifié, 
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peut avoir la puissance d’un concept. Un étrange concept : c’est donc 
ce terme, inventé par un romancier anglais rétif au rationalisme des 
Lumières et inspiré par un conte oriental millénaire, qui est susceptible 
de devenir l’un des mots-clés de nos réflexions contemporaines sur 
la découverte scientifique. Un terme né de l’univers de la fiction, ce 
qui n’est pas non plus par hasard.

Un mot nomade

Pour comprendre l’invention du mot, il faut remonter à des contes 
ancestraux, dont les premières traces datent de deux millénaires. 
Contes qui ont voyagé, parfois à dos de chameau, dans des versions 
hébraïques, arabes, indo-persanes, avant d’arriver en Europe par Venise, 
au milieu du xvie siècle. Après son invention vers 1750, le mot reste 
longtemps en sommeil. L’enquête s’intéresse alors à la diffusion de 
l’idée : question passionnante que de savoir si une idée peut exister sans 
le mot, et si oui, comment. Ici, le média est un autre conte, Zadig, que 
Voltaire écrit au moment où Walpole invente le terme. Ultérieurement, 
le mot cesse d’être un hapax, parce qu’il est porteur d’enjeux qui 
finissent par le rendre indispensable. Au passage, l’enquête aura 
parcouru l’archéologie et la médecine, la littérature policière et la 
psychanalyse, avant de se déplacer vers la bibliophilie, la physiologie 
et la sociologie, l’épistémologie, la physique et les mathématiques,  
les arts et la cybernétique, et jusqu’à circuler intensément sur le média 
des médias, Internet. C’est cette dimension de longue durée et de 
sensibilité au contexte qui permet un regard si aigu sur l’ultracontem-
porain (l’interactivité, le numérique), sans céder aux mystifications 
de l’entièrement inédit ou du toujours semblable.

L’étude du motif ancestral de ces princes capables de reconstituer 
à partir de ses seules traces un animal qu’ils n’ont jamais vu est en 
elle-même fascinante. Elle dévoile le subtil alliage d’universel et de 
singulier qui se constitue lors de la transmission et de la réappropriation 
d’un savoir et d’un récit. Elle éclaire l’idée qui se cristallisera dans 
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le mot, le rôle qu’y jouent la surprise, le flair, le dialogue, mais 
aussi les rapports de force ou de complicité entre savoir et pouvoir. 
L’étude de textes aussi divers que ceux de Voltaire, Balzac, Freud, 
Poincaré ou Fleming invite ensuite à méditer sur la complexité et 
la finesse de l’esprit humain et de l’art d’en rendre compte par les 
mots. L’analyse des usages artistiques ou scientifiques modernes du 
terme, autour de l’idée d’interactivité ou des pratiques numériques 
sur Internet, permet de mieux comprendre des éléments majeurs de 
notre culture contemporaine. Ce faisant, cette enquête rappelle la 
pratique empirique de l’Inquiry du temps de Walpole et Voltaire : 
dans un style particulièrement élégant, il s’agit d’une recherche 
philosophique qui passe par l’écriture narrative, compose une intrigue 
étonnante, déploie et amplifie à chacun de ses tours et détours des 
réflexions toujours plus profondes.

Un mot symptôme

L’un des principaux apports de cet ouvrage consiste à interpréter 
l’apparition et le succès du mot et de l’idée, jusqu’à la focalisation 
finale sur le hasard, comme un symptôme culturel et politique. 
Le phénomène concerne notre civilisation moderne dans son 
entier, à travers la manière dont elle pense les rapports entre la 
conscience, l’art, le savoir et la politique. De l’émergence du mot 
au milieu du xviiie siècle à son succès médiatique venu des sciences 
de la nature après la Seconde Guerre mondiale, puis des sciences 
humaines au tournant du xxie siècle, il s’agit d’une réaction à un 
long processus de rationalisation et de désubjectivation du savoir. 
C’est, au temps des Lumières, l’État qui ne s’appuie plus sur la Foi 
des prêtres mais sur la Raison des savants, mutation culturelle qui 
se cristallise vers 1750, et correspond aussi au choix philosophico-
scientifique du déterminisme, menaçant l’idée de libre arbitre. Au 
cœur de cette profonde transformation, Walpole aspire à la liberté 
du romantisme avant la lettre, et Voltaire réagit en rationaliste qui 
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n’ignore toutefois pas les dangers d’un despotisme de la raison  
politique.

Sylvie Catellin souligne comment ce processus de longue durée 
conjugue ses effets, à partir du xixe siècle, avec la dissociation des 
sciences et de la littérature, la séparation du savoir sur la nature et 
du savoir sur l’homme et sa conscience. Lorsque la Science semble 
avoir terrassé la Religion, et croit pouvoir imposer une nouvelle forme 
de dogmatisme, les temps sont mûrs pour une réaction, en forme 
de redécouverte de ce qui échappe aux certitudes de la conscience, 
chez Balzac ou chez Poe, puis chez Peirce ou chez Freud. L’enquête 
invite à penser que l’invention de l’inconscient freudien est un 
contrecoup de l’invention cartésienne de la conscience et relève 
d’un vaste mouvement romantique, et que la psychanalyse n’est 
peut-être pas tant une théorie de l’inconscient que du processus de 
prise de conscience, essentiel dans la sérendipité. Au xxe siècle, le 
succès du mot manifeste une résistance à la séparation de la littérature 
et des sciences, et à une politique d’asservissement des sciences à 
la rentabilité économique ou à la programmation politique. Après 
avoir affecté les sciences de la nature, la pression technoscientiste et 
économique touche désormais aussi les sciences de l’homme, d’où 
leur revendication commune d’une liberté, qui démultiplie le succès 
du mot « sérendipité » durant la dernière décennie. Le hasard, qui n’a 
rien à voir avec la sérendipité, sinon comme rencontre à l’origine de 
la surprise et de la recherche des causes, sert à affirmer la nécessité 
d’une libre recherche. Sylvie Catellin fait donc comprendre que le 
mot « hasard » est ici un « mot-écran », et libère ainsi le terme pour 
l’ériger en concept.

L’antonyme de cartésien

L’étymologie de « sérendipité » est encore ce qui permet de la définir 
au mieux : c’est la qualité des princes de Serendip, ou leur art de prêter 
attention à ce qui surprend et d’en imaginer une interprétation pertinente.
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Le processus psychique de la sérendipité est en lui-même passionnant 
à interpréter. Sylvie Catellin cite des passages incroyablement subtils 
du romancier Collins ou du mathématicien Poincaré. La diversité  
des exemples donnés invite les lecteurs à s’interroger sans cesse. Quelle 
est la motivation psychique ou sociale de la sérendipité ? Les trois 
composantes du phénomène mental (la surprise, l’interprétation, la 
vérification) sont-elles simultanées ou successives ? Et accompagnées 
ou non d’une conscience réflexive ? L’intensité de la sérendipité 
rend-elle compte de ce que l’on appelle « intuition », « révélation », 
voire « illumination » ? Si toute découverte est sérendipienne, par 
quels critères distinguer une sérendipité modeste de celle qui instaure 
une profonde « révolution scientifique » ?

Pour découvrir, la sérendipité est la seule méthode qui soit, si 
l’on entend par là une démarche résolument antidogmatique. Mais 
d’autres préféreront se rappeler l’appel de Paul Feyerabend, Contre 
la méthode (Seuil, 1979, dans cette même collection). La sérendipité 
serait alors l’anti-méthode même. Le succès du mot « sérendipité » 
résulte d’une réaction à la révolution philosophique du rationalisme, 
désormais incarné par Descartes. Quand bien même « cartésien » 
a pu désigner mille choses contradictoires (voir François Azouvi, 
Descartes et la France, Fayard, 2002), il a désormais un antonyme : 
« sérendipien ». Descartes a joué son rôle, en imposant le mécanisme 
ou en rejetant les Autorités, mais sa conception de la découverte 
s’oppose en profondeur à la sérendipité. C’est l’innéisme, le fondement 
divin du monde et des idées, la focalisation sur la clarté des idées  
et la déduction à partir de principes simples. Les Lumières, marquées 
par l’empirisme anglais, lui rendent hommage et l’écartent aussitôt. 
Ainsi d’Alembert dans l’article « Cartésianisme » de l’Encyclopédie : 
« Il faut, dit M. de Fontenelle, admirer toujours Descartes, & le 
suivre quelquefois. » Quant à Diderot, le philosophe sérendipien par 
excellence, il sait les forces du rêve et de la fiction dans l’invention 
scientifique, et l’importance de la prise de conscience par le dialogue 
ou l’écriture dans la découverte. La sérendipité n’a rien à voir avec 
l’irrationalisme. Elle est la démarche prônée par l’écrivain-philosophe 
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et directeur de l’Encyclopédie. Elle est celle de toute personne qui fait 
une véritable découverte, même quand elle croit ou prétend procéder 
autrement, et reprend tel ou tel discours de la méthode en occultant 
ses surprises et ses tâtonnements, ou les subtils mouvements de 
l’esprit qui l’animent, entre intuition et rigueur logique, imagination 
et raison, non-conscience et hyper-réflexivité.

Réhumaniser les sciences et susciter la sérendipité

Si le succès actuel du mot « sérendipité » est le symptôme d’une 
sorte d’insurrection contre la sclérose de la recherche scientifique 
actuelle, c’est donc aussi un concept qui peut la revivifier. On verra 
que ce récit met progressivement en place un triptyque conceptuel 
qui pourrait devenir la devise d’une future République des Lettres, 
des Arts et des Sciences : sérendipité / indisciplinarité / réflexivité. 
Ce livre contient des exemples fulgurants de sérendipité par liberté 
indisciplinaire ou par prise de conscience réflexive. Il fait sentir à 
quel point la science privée de cette conscience et de ces qualités 
prétendument réservées aux lettres ou aux arts est une science qui 
s’aveugle et qui nous aveugle.

L’ensemble de l’ouvrage défend une conception humaniste 
et encyclopédiste des sciences, et s’oppose à la dissociation des 
humanités et des sciences sociales, naturelles ou mathématiques. 
Toutes les analyses de cas concourent à souligner l’humanité du 
savoir. Cela conforte l’idée que les sciences sont toutes, à leur 
manière, des « sciences de l’homme », toutes non pas objectives, 
mais intersubjectives et interprétatives, et toutes historiques, éléments 
d’une histoire et enquêtes sur des processus temporels. Sylvie Catellin 
en appelle à une hybridation des sciences et des humanités ou à une  
(ré)unification. Cela ne signifie pas une dissolution dans un vaste 
magma, ou une interdisciplinarité sans limite aux effets pervers parfois 
catastrophiques, mais un refus de la déshumanisation des sciences.

Enfin, parallèlement au thème de la conscience, cette enquête tire 
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un autre fil majeur, sur les liens entre recherche des causes et quête 
des origines. Sylvie Catellin aura aussi mené un récit sérendipien, 
non sans un écho amusé à la littérature policière. L’interrogation sur 
la filiation est manifeste dans les contes, récurrente chez Walpole 
ou dans divers modèles de l’enquête, à commencer par la démarche 
œdipienne. On a pu écrire qu’à l’origine du roman était le roman 
des origines (Marthe Robert, Roman des origines et origines du 
roman, Grasset, 1972). Si la recherche des causes découle d’une 
quête généalogique, alors la science des origines est à l’origine 
de la science. Ainsi, ce livre est une réflexion sur la libido sciendi, 
et une défense et illustration de la recherche comme implication 
subjective, qui sert aux autres par cela même qu’elle est personnelle. 
Et Sylvie Catellin répond finalement au paradoxe d’une « méthode » 
qui rejette toute recette préétablie : c’est le récit d’enquête qui est 
la meilleure démarche pour transmettre l’art de la sérendipité. De 
l’école primaire aux écoles doctorales, comme d’ailleurs à l’école 
de la vie, il n’y a pas d’autres voies, pour susciter la sérendipité, 
que de raconter comment on cherche et on trouve. Deux siècles et 
demi après la création du néologisme, et deux millénaires après les 
premiers contes connus sur l’interprétation de traces de chameau, 
ce récit emprunte la même démarche sérendipienne : enseigner l’art 
de la découverte en le racontant.

Laurent Loty

Chercheur au CNRS (CELLF 17e-18e, 
CNRS et Université Paris-Sorbonne Paris IV)
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Sylvie Catellin est maître de conférences en sciences de l’information 

et de la communication à l’université de Versailles St-Quentin-en-Yvelines. 

Elle étudie les rapports entre sciences et culture dans la création, 

la médiation et la diffusion des savoirs. Elle a dirigé récemment 

« L’Imaginaire dans la découverte », Alliage, n° 70, 2012.

Quand Walpole invente le mot « sérendipité » en 1754, il évoque 
la faculté de découvrir, « par hasard et sagacité », ce que l’on 

ne cherchait pas. Aujourd’hui, le terme connaît une vogue crois-
sante au sens de « découverte par hasard ». Mais si cette focalisation 
permet d’affirmer la dimension imprévisible et non programmable 
de la recherche, l’occultation de la sagacité empêche de saisir ce 
que « sérendipité » désigne véritablement, et qui est au cœur de 
toute découverte.
Pour comprendre le sens profond du terme, il faut remonter aux contes 
orientaux qui ont inspiré Walpole et Voltaire (pour la « méthode de 
Zadig »), et lire les romanciers et les savants qui se sont passionnés 
pour cette idée. Parmi eux, Balzac et Poe, Freud et Poincaré, Cannon 
et Wiener. Tous ont cherché à saisir le fonctionnement de l’esprit 
humain quand il est attentif à ce qui le surprend et en propose une 
interprétation pertinente, par l’association d’idées, l’imagination, 
la réflexivité.
L’étonnante histoire du mot révèle de profonds changements dans 
la conception des processus de création, et dans les rapports entre 
sciences, littérature et politique. Au terme de l’enquête, ce mot venu 
d’un conte ancestral acquiert la puissance d’un concept, porteur 
d’enjeux épistémologiques, politiques et humanistes.
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