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Et si vous lisiez la République de Platon ? 
 
Dimitri EL MURR 
Professeur d’histoire de la philosophie antique 
Directeur du département de philosophie 
Ecole Normale Supérieure – Université PSL 
 
La République de Platon est un classique. « Est classique le livre qu’une nation ou un groupe de 
nations ou les siècles ont décidé de lire comme si tout dans ses pages était délibéré, fatal, profond 
comme le cosmos et susceptible d’interprétations sans fin 1.» Cette définition que Borges a 
donné des « classiques » vaut à l’évidence pour la plupart des chefs-d’œuvre de la littérature 
mondiale. Elle vaut aussi et tout particulièrement pour la République de Platon, car tout en elle, 
en effet, est « délibéré, fatal, profond ». Quant aux « interprétations sans fin », il n’est qu’à voir 
la liste de ses illustres lecteurs à travers les siècles – Aristote, Diogène de Sinope, Zénon de 
Citium, Cicéron, Plotin, Proclus, Averroes, Ficin, Pléthon, Rabelais, Montaigne, More, 
Rousseau, Kant, Hegel, Heidegger, Popper, Badiou, pour ne citer que quelques noms parmi les 
plus célèbres – pour saisir l’immense fortune de ce dialogue hors du commun. Les élèves des 
classes terminales le savent bien, eux qui ont la chance (mais pour combien de temps ?) de 
découvrir la philosophie : on ne peut pas faire l’économie de la lecture de la République ou à 
tout le moins, de certains de ses passages les plus fameux, au nombre desquels figurent (pour 
ne citer, là encore, que les plus célèbres) l’allégorie de la Caverne 2, la fable de l’anneau de 
Gygès 3, ou encore l’image de l’âme humaine, lieu de la cohabitation instable d’un petit homme, 
d’un lion et d’une bête polycéphale 4. 
 La République est l’œuvre la plus longue que Platon ait écrite, si l’on excepte les Lois, 
dialogue dont on peut penser que Platon l’eût raccourci, eût-il vécu assez longtemps pour le 
faire. Pourtant, malgré sa longueur, tout en elle, j’y reviens encore, est « délibéré, fatal, 
profond », ce qui signifie que Platon en a pesé chaque mot, qu’il a savamment construit sa 
progression, qu’il n’y a rien laissé au hasard. On jugera peut-être que c’est là l’affirmation 
péremptoire d’un spécialiste passionné. Mais lisons les premiers mots de la République : 
Κατέβην χθὲς εἰς Πειραιᾶ μετὰ Γλαύκωνος τοῦ Ἀρίστωνος… « je descendis hier au Pirée, avec 
Glaucon, fils d’Ariston ». On connaît la légende (rapportée par Denys d’Halicarnasse, 
Quintilien et Diogène Laërce 5) selon laquelle on aurait trouvé à la mort de Platon, dans ses 
affaires, une tablette de cire sur laquelle figuraient les premiers mots de la République écrits 
dans des ordres différents (Quintilien mentionne cette anecdote comme exemple d’opportuna 
ordinis permutatio, du fait de « savoir intervertir à propos l’ordre des mots »). Cette histoire ne 
signifie pas, comme l’a compris Denys d’Halicarnasse, que Platon n’a cessé de remettre sur le 
métier les premiers mots de la République et plus généralement de réviser son œuvre, mais bien 

 
1 J.-L. Borges, « Sur les classiques », Autres inquisitions, dans J.-L. Borges, Œuvres complètes, t. I, éd. établie, 
présentée et annotée par J.-P. Bernès, Paris, Gallimard, 2010, p. 818. 
2 Platon, République, VII, 514a-517a. 
3 République, II, 359c-360d. 
4 République, IX, 588c-d. 
5 Denys d’Halicarnasse, La composition stylistique, VI, 25, 32-33 ; Quintilien, Institution oratoire, VIII, 6, 64 ; 
Diogène Laërce, Vie et doctrines des philosophies illustres, III, 37. 
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plutôt qu’il attachait une grande importance aux mots mêmes de cette première phrase dont il 
a cherché l’ordre le plus adéquat. Il n’y a aucune raison d’accorder foi à cette histoire qui 
pourrait bien être une invention destinée à retourner contre Platon la critique qu’il adresse, 
dans le Phèdre (278 c-d) à ces poètes, orateurs et législateurs qui accordent trop de valeur à leurs 
mots et les tournent en tous sens. Mais cette légende n’en révèle pas moins que les Anciens 
avaient bien compris que Platon portait une attention toute particulière aux premiers mots de 
ses dialogues 6. Les premiers mots de la République ne sont donc pas seulement un admirable 
exemple de prose rythmique : ils sont surtout une séquence lourde de sens qui annonce l’un des 
motifs les plus importants de la République – la redescente dans la Caverne des ombres, pour 
gouverner la cité, du prisonnier libéré de ses chaînes et converti à la lumière du Bien en soi, 
source de toute valeur et de l’intelligibilité du réel. 
 « Admettons ! », répondra le lecteur rétif aux constructions des philosophes, « que 
Platon ait pris grand soin des premiers mots de la République, comme de l’incipit de la plupart 
de ses dialogues, est une chose. Mais cela ne saurait suffire pour affirmer que tout dans cette 
œuvre immense est “délibéré”, encore moins “fatal” ! » (S’agissant de la profondeur, le lecteur 
rétif et même le lecteur anti-platonicien m’accorderont sans peine que Platon, s’il peut parfois 
se tromper, n’est jamais superficiel). Rappelons cependant l’expérience partagée par tous les 
lecteurs patients de la République: il n’y a aucune relecture de ce dialogue qui ne soit l’occasion 
d’une nouvelle découverte, ici d’un détail insoupçonné, là d’un écho inaperçu ou d’un hypotexte 
jusque-là ignoré. Chaque relecture de la République prouve que Platon a cherché à faire de la 
République un dialogue compact, unifié, cohérent par son style et par sa structure, une œuvre 
où chaque détail compte et sert le propos d’ensemble. 
 De ce point de vue, il n’est pas inutile de rappeler que nos éditions modernes de la 
République présentent un dialogue découpé en dix livres. Ce découpage (qui remonte sans 
doute à Thrasylle) a de grandes qualités, tant il met en relief certaines articulations logiques 
naturelles de la République. Le premier livre comprend l’entretien entre Socrate et 
Thrasymaque et le défi qu’il lance à Socrate de prouver que la justice est toujours préférable et 
qu’elle surpasse l’intérêt du plus fort, dont on voit pourtant partout qu’il l’emporte sur les 
considérations morales. Le livre II poursuit l’examen de cette question par Glaucon et Adimante 
et développe pour y répondre l’isomorphie de l’âme et de la cité. La cité juste est ensuite décrite 
par Socrate jusqu’au livre IV, où il transpose sa structure tripartite à celle de l’âme pour définir 
la justice individuelle. Les livres V à VII trouvent leur unité dans la question de la réalisation 
possible de cette cité juste, question qui impose un détour par l’examen de l’éducation propre 
au philosophe-roi. Les livres VIII et IX envisagent ensuite la dégradation de cette cité 
idéalement juste et, poursuivant l’analogie de l’âme et de la cité, les régimes et les hommes tels 
qu’ils sont. Le livre X, enfin, revient à la question de l’art et de l’imitation déjà posée dans le 
cadre de l’éducation des gardiens aux livres II et III et se conclut par le grand mythe d’Er, 
évoquant les choix de vies justes et injustes dont les âmes individuelles sont responsables. 

 
6 Sur ce sujet, voir l’article incontournable de M. Burnyeat, « First Words » dans ses Explorations in Ancient and 
Modern Philosophy, vol. 2., Cambridge, Cambridge University Press, 2012, p. 305-326. 
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 Ce découpage en dix livres a donc l’évident mérite de la clarté tant il donne une unité 
aux livres centraux (V à VII) ou aux livres VIII et IX consacrés aux régimes politiques et à la 
psychologie de leurs citoyens. Toutefois, il n’est qu’à lire l’excellent livre de Henri Alline, publié 
il y a plus de cent ans7, pour apprendre que dans les deux premiers siècles de notre ère existait 
une division concurrentes de la République, une division en six livres, que reflète par exemple 
le De re publica de Cicéron. Bien qu’il s’agisse d’une question disputée, il n’est pas 
invraisemblable de penser que cette division en six livres remonte à Platon lui-même. A quoi 
pouvait ressembler cette République en six livres ?8 Par chance, nous avons conservé le 
témoignage d’un grammairien du IIe siècle de notre ère connu sous le nom d’Antiatticiste qui 
cite des passages de la République en donnant leur livre de provenance dans la division en six 
livres, en mentionnant par exemple un livre VI comprenant des éléments dont il ne fait aucun 
doute qu’ils appartiennent à notre livre X. Tout ceci suffit à donner une idée approximative de 
la structure en six livres de la République. Que pouvons-nous donc en apprendre ? Une chose 
simple mais importante : Platon, à l’évidence, ne concevait pas la République comme un 
ensemble d’entités discrètes, mais bien comme une conversation unique dont il s’employait à 
ménager la continuité par-delà l’inévitable fragmentation induite par la taille de chaque rouleau 
de papyrus. Autrement dit, la division en six livres ne présente pas les coupures nettes et 
logiques de la division en dix livres, mais témoigne d’une volonté de laisser le lecteur en suspens 
en soulignant la continuité de l’argument philosophique au dépens des considérations de 
structure. 
 Cet argument continu, je veux, pour finir, évoquer son incroyable ambition 
philosophique. La République, bien sûr, a pour projet de définir la justice (dikaoisunē), mais 
pour ce faire, elle entend montrer, contre l’amoralisme d’un Thrasymaque (dont le défi qu’il 
lance à Socrate est repris et amplifié par Glaucon et Adimante dès le début du livre II) qu’elle 
est toujours un bien qu’il faut choisir pour lui-même. L’ampleur de la tâche est colossale, car il 
ne s’agit pas de montrer que la justice est un bien, mais qu’entre la vie de l’homme injuste qui 
paraît juste aux yeux de tous et remporte tous les succès imaginables, et celle de l’homme 
véritablement juste mais que tous considèrent comme injuste, il faut toujours choisir la vie du 
second. Il le faut parce que seul ce dernier est véritablement heureux. On comprend pourquoi 
il ne faut pas moins de dix (ou de six) livres pour démontrer une thèse si contre-intuitive. Car 
tout un chacun ne choisira-t-il pas la vie apparemment juste si cette vie lui assure le confort, la 
réputation et le succès ? Et pourtant, montre Socrate, tout un chacun se trompera et ne fera pas 
ce qu’il veut vraiment. 
 J’ai commencé en citant la belle définition des classiques par Borges. Je terminerai en 
citant l’un de ces auteurs classiques, Virginia Woolf, dans un passage qui me semble dire, bien 
mieux que je ne saurais le faire, pourquoi il faut relire, encore et encore, la République. « Dans 

 
7 H. Alline, Histoire du texte de Platon, Paris, Champion (Bibliothèque de l’École des Hautes Études, Sciences 
historiques et philologiques, 218e fascicule), 1915, p. 14-19. 
8 Sur cette question, voir l’article fondamental de J. Hirmer., « Entstehung und Komposition der Platonischen 
Politeia », Jahrbücher für Classische Philologie, Supplementband 23, 1897, p. 579-678 et celui, non moins 
fondamental, de D. Sedley, « Socratic intellectualism in the Republic’s central digression », dans G. Boys-Stones, 
D. El Murr, and Ch. Gill (eds), The Platonic Art of Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, p. 
70-89, dont je m’inspire ici. 
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ces dialogues, nous sommes donc amenés à chercher la vérité de tout notre être. Car Platon 
avait, bien sûr, le génie du théâtre. C’est par ce don, par cet art qui parvient à transcrire en une 
ou deux phrases la situation et l’atmosphère, à s’insinuer avec une dextérité consommée dans 
les méandres de l’argumentation, sans pour autant perdre son élégante vivacité, puis à se 
rassembler en une simple affirmation, puis encore, prenant de la hauteur, à s’amplifier et à 
s’élever dans les airs, là où ne parvient en général que la poésie dans sa forme la plus achevée – 
c’est cet art qui nous affecte de mille façons et qui provoque dans notre esprit une exultation 
que seule la totale mobilisation des énergies au service d’un tout peut nous permettre 
d’atteindre 9. » 
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9 V. Woolf, « De l’ignorance du grec (On Not Knowing Greek) » dans Essais choisis, trad. nouvelle et édition de 
C. Bernard, Paris, Gallimard, 2015, p. 268. 


