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Et si vous lisiez la République de Platon ?

Dimitri EL MURR

Professeur d’histoire de la philosophie antique
Directeur du département de philosophie
Ecole Normale Supérieure — Université PSL

La République de Platon est un classique. « Est classique le livre qu'une nation ou un groupe de
nations ou les siecles ont décidé de lire comme si tout dans ses pages était délibéré, fatal, profond
comme le cosmos et susceptible d’interprétations sans fin '.» Cette définition que Borges a
donné des « classiques » vaut a I'évidence pour la plupart des chefs-d’ceuvre de la littérature
mondiale. Elle vaut aussi et tout particuliérement pour la Républigue de Platon, car tout en elle,
en effet, est « délibéré, fatal, profond ». Quant aux « interprétations sans fin », il n’est qu’a voir
la liste de ses illustres lecteurs a travers les siécles — Aristote, Diogéne de Sinope, Zénon de
Citium, Cicéron, Plotin, Proclus, Averroes, Ficin, Pléthon, Rabelais, Montaigne, More,
Rousseau, Kant, Hegel, Heidegger, Popper, Badiou, pour ne citer que quelques noms parmi les
plus célebres — pour saisir 'immense fortune de ce dialogue hors du commun. Les éleves des
classes terminales le savent bien, eux qui ont la chance (mais pour combien de temps ?) de
découvrir la philosophie : on ne peut pas faire I'économie de la lecture de la Républigue ou a
tout le moins, de certains de ses passages les plus fameux, au nombre desquels figurent (pour
ne citer, la encore, que les plus célebres) I'allégorie de la Caverne?, la fable de I'anneau de
Gyges ’, ou encore I'image de 'ame humaine, lieu de la cohabitation instable d’un petit homme,
d’un lion et d’'une béte polycéphale *.

La Républigue est 'ceuvre la plus longue que Platon ait écrite, si 'on excepte les Lois,
dialogue dont on peut penser que Platon I'elit raccourci, elit-il vécu assez longtemps pour le
faire. Pourtant, malgré sa longueur, tout en elle, j'y reviens encore, est « délibéré, fatal,
profond », ce qui signifie que Platon en a pesé chaque mot, qu’il a savamment construit sa
progression, qu’il n’y a rien laissé au hasard. On jugera peut-étre que c’est la I'affirmation
péremptoire d’'un spécialiste passionné. Mais lisons les premiers mots de la République:
Katépnv x0¢g eig ITetpaud peta Madkwvog t1od Apiotwvog... « je descendis hier au Pirée, avec
Glaucon, fils d’Ariston ». On connait la légende (rapportée par Denys d’Halicarnasse,
Quintilien et Diogéne Laérce °) selon laquelle on aurait trouvé a la mort de Platon, dans ses
affaires, une tablette de cire sur laquelle figuraient les premiers mots de la République écrits
dans des ordres différents (Quintilien mentionne cette anecdote comme exemple d’opportuna
ordinis permutatio, du fait de « savoir intervertir a propos 'ordre des mots »). Cette histoire ne
signifie pas, comme I'a compris Denys d’Halicarnasse, que Platon n’a cessé de remettre sur le
métier les premiers mots de la République et plus généralement de réviser son ceuvre, mais bien

'J.-L. Borges, « Sur les classiques », Autres inquisitions, dans J.-L. Borges, (Euvres complétes, t. 1, éd. établie,
présentée et annotée par J.-P. Bernés, Paris, Gallimard, 2010, p. 818.

? Platon, République, V11, 514a-517a.

’ République, 11, 359¢-360d.

* République, IX, 588c-d.

> Denys d’Halicarnasse, La composition stylistique, V1, 25, 32-33 ; Quintilien, Institution oratoire, V111, 6, 64 ;
Diogene Laérce, Vie et doctrines des philosophies illustres, 111, 37.
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plutdt qu’il attachait une grande importance aux mots mémes de cette premiere phrase dont il
a cherché l'ordre le plus adéquat. Il n’y a aucune raison d’accorder foi a cette histoire qui
pourrait bien étre une invention destinée a retourner contre Platon la critique qu’il adresse,
dansle Phédre (278 c-d) a ces poetes, orateurs et législateurs qui accordent trop de valeur a leurs
mots et les tournent en tous sens. Mais cette légende n’en révele pas moins que les Anciens
avaient bien compris que Platon portait une attention toute particuliere aux premiers mots de
ses dialogues °. Les premiers mots de la République ne sont donc pas seulement un admirable
exemple de prose rythmique : ils sont surtout une séquence lourde de sens qui annonce I'un des
motifs les plus importants de la République - la redescente dans la Caverne des ombres, pour
gouverner la cité, du prisonnier libéré de ses chaines et converti a la lumiére du Bien en soi,
source de toute valeur et de I'intelligibilité du réel.

« Admettons ! », répondra le lecteur rétif aux constructions des philosophes, « que
Platon ait pris grand soin des premiers mots de la République, comme de l'incipit de la plupart
de ses dialogues, est une chose. Mais cela ne saurait suffire pour affirmer que tout dans cette
ceuvre immense est “délibéré”, encore moins “fatal” ! » (S’agissant de la profondeur, le lecteur
rétif et méme le lecteur anti-platonicien m’accorderont sans peine que Platon, s’il peut parfois
se tromper, n'est jamais superficiel). Rappelons cependant 'expérience partagée par tous les
lecteurs patients de la Républigue: il n’y a aucune relecture de ce dialogue qui ne soit I'occasion
d’une nouvelle découverte, ici d’un détail insoupgonné, la d’un écho inapergu ou d’un hypotexte
jusque-la ignoré. Chaque relecture de la République prouve que Platon a cherché a faire de la
République un dialogue compact, unifié, cohérent par son style et par sa structure, une ceuvre
ou chaque détail compte et sert le propos d’ensemble.

De ce point de vue, il n’est pas inutile de rappeler que nos éditions modernes de la
République présentent un dialogue découpé en dix livres. Ce découpage (qui remonte sans
doute a Thrasylle) a de grandes qualités, tant il met en relief certaines articulations logiques
naturelles de la Républigue. Le premier livre comprend lentretien entre Socrate et
Thrasymaque et le défi qu’il lance a Socrate de prouver que la justice est toujours préférable et
qu’elle surpasse I'intérét du plus fort, dont on voit pourtant partout qu’il 'emporte sur les
considérations morales. Le livre II poursuit 'examen de cette question par Glaucon et Adimante
et développe pour y répondre I'isomorphie de 'dme et de la cité. La cité juste est ensuite décrite
par Socrate jusqu’au livre IV, ot il transpose sa structure tripartite a celle de I'ame pour définir
la justice individuelle. Les livres V a VII trouvent leur unité dans la question de la réalisation
possible de cette cité juste, question qui impose un détour par 'examen de '’éducation propre
au philosophe-roi. Les livres VIII et IX envisagent ensuite la dégradation de cette cité
idéalement juste et, poursuivant I'analogie de 'ame et de la cité, les régimes et les hommes tels
qu’ils sont. Le livre X, enfin, revient a la question de I'art et de I'imitation déja posée dans le
cadre de I'éducation des gardiens aux livres II et III et se conclut par le grand mythe d’Er,
évoquant les choix de vies justes et injustes dont les ames individuelles sont responsables.

¢ Sur ce sujet, voir l'article incontournable de M. Burnyeat, « First Words » dans ses Explorations in Ancient and
Modern Philosophy; vol. 2., Cambridge, Cambridge University Press, 2012, p. 305-326.
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Ce découpage en dix livres a donc I'évident mérite de la clarté tant il donne une unité
aux livres centraux (V a VII) ou aux livres VIII et IX consacrés aux régimes politiques et a la
psychologie de leurs citoyens. Toutefois, il n’est qu’a lire 'excellent livre de Henri Alline, publié
il y a plus de cent ans’, pour apprendre que dans les deux premiers siecles de notre ére existait
une division concurrentes de la République, une division en six livres, que reflete par exemple
le De re publica de Cicéron. Bien qu’il s’agisse d'une question disputée, il n’est pas
invraisemblable de penser que cette division en six livres remonte a Platon lui-méme. A quoi
pouvait ressembler cette République en six livres ?* Par chance, nous avons conservé le
témoignage d'un grammairien du Ile siécle de notre ére connu sous le nom d’Antiatticiste qui
cite des passages de la République en donnant leur livre de provenance dans la division en six
livres, en mentionnant par exemple un livre VI comprenant des éléments dont il ne fait aucun
doute qu’ils appartiennent a notre livre X. Tout ceci suffit & donner une idée approximative de
la structure en six livres de la Républigue. Que pouvons-nous donc en apprendre ? Une chose
simple mais importante : Platon, a I'évidence, ne concevait pas la Républigue comme un
ensemble d’entités discretes, mais bien comme une conversation unique dont il semployait a
ménager la continuité par-dela I'inévitable fragmentation induite par la taille de chaque rouleau
de papyrus. Autrement dit, la division en six livres ne présente pas les coupures nettes et
logiques de la division en dix livres, mais témoigne d'une volonté de laisser le lecteur en suspens
en soulignant la continuité de 'argument philosophique au dépens des considérations de
structure.

Cet argument continu, je veux, pour finir, évoquer son incroyable ambition
philosophique. La République, bien stir, a pour projet de définir la justice (dikaoisuné), mais
pour ce faire, elle entend montrer, contre 'amoralisme d’'un Thrasymaque (dont le défi qu’il
lance a Socrate est repris et amplifié par Glaucon et Adimante des le début du livre II) qu’elle
est toujours un bien qu’il faut choisir pour lui-méme. L’ampleur de la tache est colossale, car il
ne s’agit pas de montrer que la justice est un bien, mais qu’entre la vie de ’homme injuste qui
parait juste aux yeux de tous et remporte tous les succes imaginables, et celle de 'homme
véritablement juste mais que tous considérent comme injuste, il faut foujours choisir la vie du
second. Il le faut parce que seul ce dernier est véritablement heureux. On comprend pourquoi
il ne faut pas moins de dix (ou de six) livres pour démontrer une thése si contre-intuitive. Car
tout un chacun ne choisira-t-il pas la vie apparemment juste si cette vie lui assure le confort, la
réputation et le succes ? Et pourtant, montre Socrate, tout un chacun se trompera et ne fera pas
ce qu’il veut vraiment.

Jai commencé en citant la belle définition des classiques par Borges. Je terminerai en
citant 'un de ces auteurs classiques, Virginia Woolf, dans un passage qui me semble dire, bien
mieux que je ne saurais le faire, pourquoi il faut relire, encore et encore, la République. « Dans

7 H. Alline, Histoire du texte de Platon, Paris, Champion (Bibliothéque de I'Ecole des Hautes Etudes, Sciences
historiques et philologiques, 218¢ fascicule), 1915, p. 14-19.

8 Sur cette question, voir 'article fondamental de J. Hirmer., « Entstehung und Komposition der Platonischen
Politeia», Jahrbiicher fiir Classische Philologie, Supplementband 23, 1897, p. 579-678 et celui, non moins
fondamental, de D. Sedley, « Socratic intellectualism in the Republic’s central digression », dans G. Boys-Stones,
D. El Murr, and Ch. Gill (eds), The Platonic Art of Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, p.
70-89, dont je m’inspire ici.
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ces dialogues, nous sommes donc amenés a chercher la vérité de tout notre étre. Car Platon
avait, bien str, le génie du théatre. C’est par ce don, par cet art qui parvient a transcrire en une
ou deux phrases la situation et 'atmosphere, a s’insinuer avec une dextérité consommeée dans
les méandres de 'argumentation, sans pour autant perdre son élégante vivacité, puis a se
rassembler en une simple affirmation, puis encore, prenant de la hauteur, a s’amplifier et a
s’élever dans les airs, 1a ot ne parvient en général que la poésie dans sa forme la plus achevée -
C’est cet art qui nous affecte de mille fagons et qui provoque dans notre esprit une exultation
que seule la totale mobilisation des énergies au service d’'un tout peut nous permettre
d’atteindre °. »
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