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Persan, syro-araméen et les relations avec la langue arabe

Frantz Grenet

Professeur, Collège de France

Les concurrents du persan à Samarkand aux xe et xie siècles, 
d’après les dernières découvertes

Quand on dit « Samarkand », on pense « Omar Khayyām », donc « poésie 
persane ». Cette image est illusoire à deux titres : il n’est nullement certain 
que Khayyām ait vécu à Samarkand à un moment de sa vie (du reste fort mal 
connue), et à son époque, le xie s., ni les langues littéraires ni même la poésie 
ne se réduisaient là au persan.

La situation qu’on attendrait, par analogie avec l’Iran de cette époque, 
verrait coexister l’arabe, le persan, et des vernaculaires locaux, en l’occur-
rence des dialectes prolongeant le sogdien, langue iranienne de la région à 
l’époque préislamique. En réalité c’est beaucoup plus compliqué. La diver-
sité est venue d’une part de la progression lente mais régulière des turco-
phones depuis le vie s., et d’autre part de la présence particulièrement forte de 
minorités religieuses qui ont introduit ou artificiellement prolongé plusieurs 
autres composantes, l’une iranienne (le sogdien littéraire), l’autre sémitique 
(le syriaque)1.

L’arabe et le persan à l’avant-scène

L’arabe et le persan  sont en situation classique de coexistence dans le 
monde iranien à cette époque, un partage où le domaine privilégié de l’arabe 
va peu à peu se trouver réduit à la grande prose, puis finalement à la reli-
gion. Par un apparent paradoxe, c’est dans les régions les plus orientales 
du califat, là où le pehlevi, ancêtre du persan, n’avait pas été parlé, que le 
persan ressuscite au ixe et au xe s., en absorbant un stock considérable de 

1	 Je laisse ici de côté les communautés juives, présentes à Samarkand (voir le témoignage 
de Benjamin de Tudèle vers 1170, certes par ouï-dire et exagérant les chiffres), mais les 
témoignages linguistiques proviennent d’autres régions: inscriptions funéraires araméennes 
à Merv, araméennes avec citations hébraïques à Firuzkuh dans le Ghōr ; textes judéo-persans 
(persan archaïque écrit en caractères hébraïques), hébreux, araméens, arabes et persans à la 
« Genizah afghane » de la région de Bamiyan (présentation d’ensemble : Shaked 2016).
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vocabulaire arabe. Ce néo-persan devient en quelques générations la princi-
pale langue parlée dans les villes du Tokhārestān (l’ancienne Bactriane) et 
de Transoxiane, se diffusant à partir du milieu des dignitaires et des scribes 
de la cour samanide (d’où le nom de dari « langue de la Cour » sous lequel 
est connue cette première variante du néo-persan), avant même de conquérir 
l’Iran lui-même à l’époque saljukide2. Un autre foyer de diffusion a été les 
garnisons : à la fin de l’époque umayyade, la garnison de Samarkand compre-
nait 12 000 hommes, familles et esclaves non comptés, qui venaient d’Irak 
et dont certains devaient être plus iranophones qu’arabophones ; des soldats 
sont aussi venus de Merv, l’un des creusets de la formation du néo-persan. 
Mais la principale capitale samanide étant Boukhara, la nisba « Samarqan-
di » figure assez peu dans le répertoire des écrivains fameux de l’époque. 
Rūdaki, l’un des grands fondateurs de la poésie persane, est originaire d’un 
village du haut Zarafshān où l’on vénère toujours sa tombe supposée, et fait 
sa carrière à Boukhara. 

Les sciences profanes emploient encore l’arabe, règle qui ne sera vrai-
ment rompue qu’avec les encyclopédies du xiie s., à la cour du Khwārezm 
(deux siècles plus tôt al-Bīrūnī, pourtant patriote chorasmien, déclarait que 
l’arabe est la seule langue propre à formuler et diffuser la science). Le genre 
historique n’échappe pas à cette règle : même si les Samanides ont tenu à 
avoir un abrégé persan de la Chronique de Tabari, l’Histoire de Bukhara, 
notre source principale sur l’histoire préislamique de la ville, parvenue dans 
la version persane plus tardive de Narshakhi, était en arabe dans sa version 
d’origine présentée à l’émir samanide en 9433. 

Au xiie s., Zahiri de Samarkand est très représentatif de ces va-et-vient 
langagiers : à côté de son « miroir des princes », Les buts de la politique dans 
les situations où s’exerce le commandement, perdu mais où l’on sait qu’il 
recomposait des sentences en arabe et les commentait en persan, il a écrit en 
prose persane le Livre des Sept Vizirs (Sendbād-nāme), rifacimento farci de 
citations poétiques arabes et persanes d’un recueil de contes en persan lui-
même traduit de l’arabe4. À y regarder de près, la préhistoire de l’ouvrage 
ouvre sur des abîmes de plurilinguisme : l’origine de la plupart des contes 
est indienne, mais comme plusieurs sont illustrés au début du viiie s. dans la 
peinture de Pendjikent avec plus de fidélité au Sendbād-nāme qu’aux autres 
variantes, il est net qu’il existait des versions sogdiennes orales ou écrites5. 

2	 Lazard 1975.
3	 Frye (trad. et commentaire) 1964.
4	 Ateş (éd.) 1948; Bogdanović 1975 (traduction française allégée).
5	 Voir Marshak 2002, p. 64-65, fig. 32 (« Histoire du vieillard aveugle, du marché et des 

compères ») ; p. 93-97, fig. 49, et p. 133, fig. 84-85 (« Histoire de la femme, du bélier, des 
éléphants et des singes ») ; peut-être aussi la scène de vaudeville illustrée dans Jakubovskij 
et D’jakonov 1954, pl. XXX (secteur III, pièce 7), qui rappelle l’ « Histoire du soldat, 
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On peut supposer qu’il y a eu aussi des versions bactriennes ; ce n’est sans 
doute pas un hasard si, sur les treize contes localisés, neuf sont censés se dé-
rouler dans des lieux qui au ve et au vie s. avaient appartenu à l’empire heph-
talite : « les marches de l’Oxus » (un conte), Āmul sur l’Oxus (un conte), 
Zābul-Ghazni (un conte), Kabul (trois contes), le Cachemire (trois contes).

La modeste survie du sogdien dialectalisé

Qu’est alors devenu le sogdien  ? Vers 960 le géographe-voyageur 
al-Muqaddasī signale l’extinction du sogdien parlé dans la population ur-
baine de Samarkand (les formes locales qu’il cite sont dialectales persanes ; 
un imam parle encore couramment le sogdien, mais semble faire figure de 
curiosité)6. Selon Ibn Hawqal, l’inscription sur une porte de Samarkand était 
alors déchiffrée comme de l’himyaritique, alors qu’elle était sans doute en 
sogdien archaïque comme celles découvertes récemment à Kultobe au Ka-
zakhstan et qu’on date approximativement du iie siècle7. Cependant, d’après 
Muqaddasī, le sogdien survit dans certaines campagnes de Samarkand et de 
Boukhara. Selon Pavel Lurje qui se fonde sur la microtoponymie, il serait 
resté en usage dans la partie nord-est de l’oasis de Boukhara jusqu’au xvie s.8 
Il subsiste aujourd’hui dans une haute vallée du Tadjikistan un rameau di-
vergent, le yaghnobi, dont ont été publiés des contes (en fait presque tous 
adaptés du tadjik)9, et dont Vladimir Livshits supposait qu’il prolongeait une 
forme ancienne de haut-sogdien dont on trouve mention sous le nom d’us-
trushani10.

de la belle et de son valet ». Marshak faisait remonter la plupart des autres compositions 
au Pañcatantra, mais Monika Zin (Zin 2019) a depuis montré que très peu offrent des 
correspondances littérales avec ses versions sanskrites conservées ou à leur transposition 
arabo-persane du Kalīlag ud Dimnag ; le stock principal reste indien (à côté de la tradition 
ésopéenne), mais il s’agit d’une lignée différente, qu’on trouve notamment dans le vinaya 
des Mūlasarvāstivādins dont on repère l’héritage jusque dans le Sendbād-nāme. Il n’est 
peut-être pas indifférent que cette école bouddhique soit attestée à Termez au vie s. (Bailey 
1950, p. 400-403).

6	 Collins (trad.) 2001, p. 273. Voir les remarques de Yoshida 2009, p. 330.
7	 Kramers et Wiet (trad.) 1964, p. 474. Sur les inscriptions de Kul’tobe voir Grenet, Podushkin 

et Sims-Williams 2007.
8	 Lurje 2004, p. 214-244.
9	 Andreev et Peshchereva 1957.
10	Communication personnelle.
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Hiéroglossies : le sogdien littéraire prolongé, le syriaque importé

Les langues religieuses viennent compliquer considérablement ce tableau 
linguistique de Samarkand à l’époque qui nous occupe11.

À cette catégorie appartient évidemment l’arabe mais, comme on l’a vu, 
à cette époque il n’est pas encore confiné dans ce rôle.

Les manichéens ont été les conservateurs d’un sogdien littéraire très dif-
férent du sogdien parlé. D’après la tradition ils auraient franchi l’Amu-darya 
dès la fin du iiie siècle. Au viie s., ils prennent pied en Chine, mais pour la Sog-
diane proprement dite on n’a aucun document sûr et aucune information tex-
tuelle avant le xe s., avec la notice du bibliophile bagdadien Ibn al-Nadīm : 
sous le calife al-Muqtadīr (908-932) 500 manichéens ont fui Bagdad pour 
Samarkand, où les Samanides voulaient les persécuter mais y ont renoncé 
sur l’intervention du qaghan ouïghour de Turfan ; ils auraient transféré pour 
un temps à Samarkand le siège de leur autorité suprême (l’archègos), plus 
tard déplacé à Turfan après l’arrivée au pouvoir des Qarakhanides sans doute 
moins accommodants.

Des recherches récentes de Yutaka Yoshida12 ont conduit à attribuer à Sa-
markand des documents rédigés en sogdien et trouvés à Turfan.

Il s’agit tout d’abord des deux « lettres manichéennes » privées éditées 
par Henning puis Sundermann qui les avaient datées d’avant 880 car elles 
mentionnent les schismes de Mihr et de Miklās, clos à cette date. Mais selon 
Yoshida les noms des anciens schismatiques ont pu persister comme insultes 
polémique s’appliquant à des manichéens d’Iraq. Il redate les lettres du xe s., 
en y reconnaissant des allusions à la migration des manichéens chassés de 
Bagdad et menant leurs intrigues entre Samarkand et Turfan, et en situe l’en-
voi à Samarkand à cause de l’absence de mention de noms ouïghours, ce qui 
serait impossible à Turfan. Les plaignants sont des « Élus » de la commu-
nauté précédemment installée à Samarkand et qui dans leur correspondance 
avec Turfan continuent d’utiliser le sogdien. Chose surprenante vu ce que 
Muqaddasī nous dit de l’état du sogdien en ville à cette époque, c’est une 
langue courante, narrative, conservant pourtant l’élégance et l’orthographe 
« historique » qu’on trouvait dans la littérature manichéenne sogdienne an-
térieure. Extraits13 :

(Lettre 1)  : «  Les sœurs ont vu une de leurs Élues prendre une 
houe et creuser la terre. Elles pilent les herbes et coupent sans crainte 
les arbres et le bois. Nos Élues ont aussi vu leurs Élues laver à l’eau 

11	 Cette partie de l’article reprend sous l’angle linguistique des éléments développés dans 
Grenet 2022, auquel on se reportera pour les illustrations.

12	Yoshida 2017 ; Yoshida 2019.
13	Traduction Durkin-Meisterernst 2015, p. 245-246.
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un couteau taché de sang. Comme nos Élues se plaignaient, elles ont 
répondu : ‘L’eau du puits est morte (c’est-à-dire stagnante), donc c’est 
permis.’ (….) Elles éteignent le feu par elles-mêmes. (…) Comme leur 
chef Mihr-pādār était malade, une maladie des parties inférieures, une 
fille qu’ils avaient louée est entrée chez lui et en est ressortie, ce qui a 
éveillé le soupçon chez nous tous. (Elle a répondu aux Élus qui l’in-
terrogeaient) : ‘Je lui ai pris deux fois du sang par la porte de derrière, 
et je le ferai encore une fois.’ » 

(Lettre 2) : « Telle est la coutume de ces Syriens sales et avares : ils 
ont l’expérience et la pratique de la division et de la querelle, car c’est 
l’esprit de division qui les commande. »

Il y aussi trois lettres trouvées dans une grotte de Bäzäklik à Turfan. Elles 
aussi sont en écriture sogdienne, pas dans l’écriture spécifique manichéenne. 
Très différentes des précédentes, ce sont des messages officiels envoyés au 
« mozhak de l’Est ». Ce titre qu’on traduit « apôtre » ou « enseignant » est 
le deuxième grade de la hiérarchie générale de l’Église manichéenne, mais 
Yoshida suggère qu’ici il désigne l’archègos, le chef suprême de tous les 
manichéens, depuis peu déplacé de Samarkand à Turfan. Par certains noms 
de personnages mentionnés qui sont connus par ailleurs à Turfan, il les date 
du début du xie s., la dernière période faste du manichéisme à Turfan. Elles 
sont envoyées à l’occasion de la fête du Nouvel An et, contrairement aux 
précédentes, elles sont presque totalement vides de contenu informatif : on 
n’y trouve que des formules laudatives, des vœux pour divers membre de 
la communauté, un rappel des services religieux célébrés. La phraséologie 
hiératique et conventionnelle, remplie de formules toutes faites, ne semble 
plus traduire un usage courant de la langue, contrairement à celle des lettres 
privées du siècle précédent. Parmi ces lettres, l’une d’elles est envoyée d’un 
lieu qu’on identifie à un village connu près de Samarkand, ce qui corrobore 
l’absence de noms ouïghours chez les expéditeurs.

À côté des manichéens, les chrétiens nestoriens ont été un autre conser-
vatoire linguistique. Eux aussi sont supposés être arrivés tôt, au plus tard au 
ve s., date possible de création de l’évêché de Samarkand. Au début du viiie s., 
on a à Pendjikent le témoignage archéologique d’un exercice de dictée (les 
deux premiers psaumes de la Peshitta), d’ailleurs très fautif14, mais on n’a 
d’information précise qu’au xe s., à un moment où eux aussi voyaient leurs 
rangs grossis par des immigré d’Irak. Citation d’Ibn Hawqal15 : 

14	Paykova 1979.
15	Kramers et Wiet (trad.) 1964, p. 478.
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« On voit à Shāwdār un monastère d’une congrégation chrétienne, 
comprenant des cellules et des habitations confortables et plaisantes ; 
j’y ai remarqué des chrétiens de l’Irak qui y avaient élu domicile à 
cause de sa bonne situation et l’avaient choisi à cause de son isole-
ment et de sa tranquillité ; des fondations le font vivre et des fidèles 
viennent y faire retraite, car l’endroit est vénéré plus que les autres 
lieux du Soghd ; il se nomme Wazkarda ».

On sait où est ce lieu : près de la petite ville d’Urgut, à 30 km au sud-est 
de Samarkand. Une église a été fouillée là dans les années 1990, qui présente 
un plan typique des églises nestoriennes, avec deux nefs séparées par une 
plateforme (bêma). Dans une vallée parallèle à l’est, sur les deux parois de la 
falaise et dans de petites caches, des inscriptions de pèlerins ont été signalées 
à partir de 1920. Elles ont finalement fait l’objet d’une publication complète 
en 201716. On en compte 167, mais certaines sont réduites à quelques lettres 
déchiffrables. Elles sont très discrètes  : en approchant on ne voit que des 
croix. La seule inscription un peu monumentale se lit d.tybw mwš’ « Moïse 
est dans la grâce » : est-ce le prophète, plutôt qu’un pèlerin portant ce nom ? 
On peut le supposer à cause de l’aspect du site, un « Sinaï en miniature » 
selon l’expression de Michel Tardieu, auquel cas l’inscription ferait allusion 
à la réception des Tables de la Loi, ou à la présence de Moïse dans la man-
dorle du Christ lors de la Transfiguration au Sinaï. Sinon il s’agit d’inscrip-
tions de pèlerins, légèrement incisées ou scarifiées, pas du tout comme les 
inscriptions professionnelles sur les galets funéraires du Sémiretchié, siège 
jusqu’au xive s. de l’importante communauté des Turcs Qarluq. Des formules 
typiques sont: « Hosanna » ; « Puisse le pécheur Yuhannan avoir merci dans 
la paix » ; « Untel a fait la vigile » ; « Untel a fait le signe de la Croix vi-
vante » ; « Untel demande qu’on se souvienne de lui ». Quelques visiteurs 
sont des prêtres, l’un d’eux étant désigné comme « interprète de l’Écriture » 
(mefashqanā). Aucun nom n’est féminin. Deux dates probables se lisent  : 
752 et 1247, qui paraissent encadrer la chronologie globale.

La totalité des inscriptions est en syriaque, sauf une en ouïghour. Le 
même choix identitaire se traduit dans l’onomastique  : sur 50 noms de 
personnes attestés (indépendamment du nombre d’individus), 26 (la moi-
tié) sont syriaques, 10 iraniens, 8 arabes, 6 turcs. Les noms arabes ont pu 
être portés par des immigrants d’Irak, ou bien représenter la part normale 
de l’onomastique arabe en milieu iranophone. Par rapport à l’onomastique 
turque, l’onomastique syriaque est plus hégémonique qu’à la même époque 
dans les inscriptions du Sémiretchié et les textes de Turfan. Les explications 
possibles sont l’impact des immigrés irakiens, et peut-être aussi un choix fait 
par des pèlerins locaux, reflet d’une forte identité syriaque qu’aurait ressentie 

16	Dickens 2017.
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l’église de Samarkand, promue à la fin du viiie s. comme siège de la pro-
vince ecclésiastique du Bēth Tūrkayē qui resta pendant quelque temps la plus 
orientale de toutes, fournissant les cadres ecclésiastiques et laïcs des sièges 
bien au-delà (ainsi Mar Sargis, administrateur des Yuan à Zhenjiang sur le 
Yangzi, de qui Marco Polo tenait toute son information sur Samarkand). En 
même temps, les inscriptions d’Urgut permettent de saisir à quel point cet 
effort pour maintenir la langue était artificiel : la grande majorité des scrip-
teurs n’étaient pas des locuteurs, ce dont témoignent les incorrections épigra-
phiques, orthographiques et syntaxiques.

Où se cache le turc?

Le grand absent de notre dossier est le turc, pourtant très présent dans 
l’onomastique aristocratique de toute la Sogdiane dès avant la conquête is-
lamique, comme le montre entre autres un contrat de mariage sogdien dans 
les documents du Mont Mugh, dressé à Samarkand en 71117. Il a fourni un 
nombre significatif de mots au sogdien, puis est devenu la langue des diri-
geants de Samarkand depuis l’arrivée au pouvoir des Qarakhanides en 999. 
Dans le Shāhnāme composé aux alentours de l’An Mil, Ferdowsi transpose 
cette situation aux temps de la loyauté légendaire tout en en donnant un ta-
bleau volontairement exagéré, même pour son époque, afin de durcir l’oppo-
sition entre « Iran » et « Turan ». À l’en croire, les Touraniens sont indistinc-
tement torki zabān, « turcophones » : le prince iranien exilé Siyāvush menant 
une partie de polo contre Afrāsiyāb, roi du Touran, crie à ses compagnons 
ses instructions en pehlevi, que même Afrāsiyāb peine à comprendre alors 
même que tout souverain de l’époque de Ferdowsi savait le persan (section 
« Siyāvush », vers 1443-1448, p. 347) ; le héros Giv parti à la recherche du 
prince Kay Khosrow doit employer le turc pour s’informer auprès des gens 
de rencontre (« départ de Khosrow », vers 609-610, p. 405)18. 

Les deux principales « défenses et illustrations » de la langue turque  : 
le Dīwān lughāt at-Turk « Compendium des dialectes turcs » de Mahmūd 
Kashgari et le Kutadgu Bilig « La sagesse de la gloire royale » de Yūsuf 
Balasaghuni, ont été composés dans les années 1070 pour la cour qarakha-
nide orientale de Kashgar et ont circulé plutôt en milieu saljukide. Dans le 
pavillon qarakhanide de la citadelle de Samarkand, contemporain du Livre 
des Sept Vizirs composé pour la même cour, la bénédiction au propriétaire est 

17	Grenet 2019a.
18	Références d’après Lecoq 2019. Je remercie David Durand-Guédy pour avoir attiré mon 

attention sur ces passages que j’aurais dû prendre en compte dans mon article sur la notion 
de Touran (Grenet 2019b.)
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en arabe, le poème à refrain qui court sur les quatre murs est en persan (rōz-e 
kām-e del bar āyad) ; rien n’est en turc19. Il n’y a pas d’indices de ce que les 
Qarakhanides occidentaux aient patronné les lettres turques. Il y a en fait un 
décalage considérable entre la première affirmation du turc littéraire à la cour 
ouïghoure de Turfan au xe s. et la promotion du turc « djaghataï » par Alisher 
Navā’i à Hérat et en Transoxiane au xve s. Le turc s’avance masqué, comme 
l’exprime en substance Viola Allegranzi dans son excellente publication des 
inscriptions monumentales de Ghazni, toutes en arabe et en persan bien que 
célébrant la dynastie turque des Ghaznévides20.
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Le colloque « Hiéroglossie III : Persan, syro-araméen et les relations avec 
la langue arabe » qui s’est tenu au Collège de France le 25 juin 2018 avait pour 
point de départ l’étroite relation langagière révélée par l’usage graphique du 
persan médiéval où se mêlaient vocabulaire araméen et langue persane, le pre-
mier étant utilisé tel quel dans sa notation alphabétique, mais traité comme un 
logogramme, en un procédé rappelant superficiellement l’usage des caractères 
chinois dans la langue japonaise. Ce phénomène singulier n’était que la mani-
festation la plus évidente de la complexité des entrecroisements linguistiques 
qui se sont opérés au Proche-Orient et en Asie Centrale depuis l’antiquité tar-
dive jusqu’à l’époque moderne. On découvre aussi le rôle important de la 
langue médiate que fut le sogdien pour la diffusion des religions et de leur 
vocabulaire tout au long de la Route de la Soie, de même que la place centrale 
de la langue arabe dans la continuation de ce processus hiéroglossique qui 
engloba l’Asie, l’Afrique et l’Europe.

Les neuf contributions ici présentées proposent chacune un angle de vue 
différent sur ce vaste paysage. On trouve parmi elles des synthèses innovantes 
sur le rôle du syriaque ou du pehlevi, ainsi que des descriptions suggestives 
des relations entre les langues dans de grands centres religieux, commerciaux 
et politiques d’Eurasie et d’Éthiopie. 

Ce volume montre combien le concept de hiéroglossie, terme qui recouvre 
l’ensemble des relations hiérarchisées à l’intérieur d’un réseau de langues 
n’appartenant pas forcément aux mêmes groupes linguistiques, mais reliées 
par des influences religieuses, peut projeter un éclairage fécond sur l’histoire 
culturelle.

Illustration de couverture : Araméogramme moyen-perse LŠNA suivi de son équiva-
lent pehlevi, uzwān « langue », d’après le lexique Frahang ī Pahlavīk (Utas B. et Toll 
Ch. (éd.), 1988, Frahang I Pahlavīk, edited with transliteration, transcription and 
commentary from the posthumous papers of Henrik Samuel Nyberg, Wiesbaden, O. 
Harrassowitz, p. 8, 76).
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