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Pierre-Étienne Will et Michel Zink éd.

ACADÉMIE DES INSCRIPTIONS ET BELLES-LETTRES

Jean-Pierre Abel-Rémusat et ses successeurs. 
Deux cents ans de sinologie française 

en France et en Chine





D’ABEL-RÉMUSAT À PELLIOT :  
LA CONTRIBUTION DES SINOLOGUES  

DU COLLÈGE DE FRANCE  
À LA REDÉCOUVERTE DE L’ASIE CENTRALE

Le 8 mai 1818, Jean-Pierre Abel-Rémusat prononçait devant l’Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres ses « Remarques sur l’extension de 
l’empire chinois du côté de l’Occident »1. Bien plus tard Édouard Chavannes, 
pourtant assez avare d’éloges sur son lointain prédécesseur au Collège de 
France, devait y reconnaître le manifeste fondateur des études sinologiques 
sur les pays d’au-delà du Pamir : « Abel-Rémusat est le premier à avoir 
attiré l’attention du monde savant sur ce texte »2. Ce texte, c’est la notice du 
Xin Tangshu 新唐書 (chap. 215) sur la réorganisation administrative d’une 
partie des « Pays d’Occident » au lendemain de la chute de l’Empire turc 
occidental en 658. Pour la première fois cette notice était replacée dans son 
contexte exact, tant géographique qu’historique. 

Certes, le pionnier Joseph Deguignes ne l’avait pas ignorée dans sa 
monumentale Histoire des Huns parue en 1757 ; mais il avait commis 
une énorme erreur de localisation en méconnaissant que sous les Tang le 
nom Kang 康 en était venu à désigner le royaume de Samarkand et non 
plus, comme sous les Han, la confédération nomade du Kangju 康居 dans 
l’actuelle steppe kazakhe ; ceci l’avait conduit à déplacer très loin de leur 
assise réelle tous les noms géographiques associés dans le Xin Tangshu, et 
l’avait privé par avance de toute possibilité d’exploiter historiquement ce 
matériel. Ce n’est pas pour autant qu’Abel-Rémusat ait été lui-même en 
mesure d’atteindre une grande précision. Sur les quinze royaumes que la 
notice du Xin Tangshu énumère entre l’Oxus et l’Hindukush, il n’a pu en 

1. Jean-Pierre Abel-Rémusat, « Remarques sur l’extension de l’Empire chinois du 
côté de l’Occident », Mémoires de l’Académie Royale, séance du 8 mai 1818, Paris, 1827, 
p. 60-130.

2. Édouard Chavannes, Documents sur les Tou-kiue (Turcs) occidentaux, Saint-
Pétersbourg, Académie Impériale des Sciences, 1903 (réimpression Paris, Librairie 
d’Amérique et d’Orient Adrien-Maisonneuve, 1973), p. 274, note 1.

Jean-Pierre Abel-Rémusat et ses successeurs.  
Deux cents ans de sinologie française en France et en Chine, p. 231-244.
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identifier exactement que deux (le Tokharestān et Bāmiyān), proposer pour 
deux autres des identifications erronées (Kipin, le Kapisa, c’est à dire la région 
de Kābul, pris pour Kandahār, et Shumān, royaume dans la région actuelle 
de Dushhanbe, pris pour Kābul), et rien pour le reste. Il est plus heureux 
s’agissant de la Sogdiane, non incluse dans cette liste mais abondamment 
mentionnée dans d’autres passages du Xin Tangshu. Les relations de la 
Sogdiane avec la Chine avaient été plus anciennes et plus fréquentes, et 
sa toponymie était mieux connue par les sources islamiques disponibles à 
l’époque d’Abel-Rémusat qui, là, parvient à proposer des identifications 
parfois très précises et qui n’ont pas été remises en cause depuis : ainsi 
l’Ustrushana, Māymurgh et Kesh, petits royaumes entourant Samarkand 
et dont le rôle historique dans le commerce avec la Chine, puis dans les 
armées des Califes, fut sans commune mesure avec leur taille. Même quand 
les toponymes transcrits lui restent inintelligibles, Abel-Rémusat comprend 
souvent très bien où les choses se passent, ainsi lorsqu’il reconstitue les 
opérations militaires que la Chine lança en 722 puis en 747 dans le Bolor, 
royaume montagneux du haut Indus, correspondant aux actuels Gilgit et 
Baltistan. Et surtout il a su caractériser avec une grande clairvoyance la 
nature réelle de ce maillage administratif. Qu’on m’autorise ici des citations 
un peu étendues : 

« L’exposé qui précède, et auquel les historiens chinois permettraient, si 
cela était nécessaire, de donner de grands développements, suffit pour faire 
entrevoir le rôle que les Chinois jouèrent, aux viie et viiie siècles, dans des 
contrées fort éloignées des limites naturelles de leur empire. Quoique […] 
l’autorité immédiate de l’empereur n’ait jamais pu être exercée sur les pays qui 
sont au-delà du Sihon (le Syr-darya), on ne peut nier que les Chinois n’aient été 
fondés, en un certain sens, à comprendre dans leur empire plusieurs parties de la 
Transoxiane et de la Bactriane ; et il est à croire que les princes mêmes du pays, 
qui se trouvèrent menacés par les Arabes d’un envahissement général et bien 
réel, loin de se refuser à des actes d’une soumission qui n’avait rien d’effectif 
envers un souverain trop éloigné pour être jamais dangereux, cherchaient, au 
contraire, à s’en prévaloir pour tâcher d’obtenir des secours. »3

Ou encore :
« De toutes ces dispositions il est résulté une assez grande masse de 

connaissances géographiques, de nombreux itinéraires, quelquefois même des 
travaux topographiques considérables sur des contrées qui nous sont à peu près 
inconnues. »4

3. J.-P. Abel-Rémusat, op. cit. (n. 1), p. 106-107.
4. Ibid., p. 63.
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Avec lucidité, Rémusat transmettait ici à ses successeurs une promesse 
qu’ils devaient réaliser suivant des étapes que je vais à présent esquisser. 
Une promesse, et aussi le choix résolu d’une orientation privilégiée, qui plus 
tard nourrira chez certains critiques venus de Chine et d’ailleurs le reproche 
adressé à la sinologie française d’avoir trop délaissé l’étude intrinsèque de la 
vieille Chine au profit des périodes où la Chine se projetait hors d’elle-même:

« C’est là ce qui éveille la curiosité, et qui fait lire avec plus de plaisir 
les parties de l’Histoire des Huns, ou des autres ouvrages du même genre, 
où les Chinois parlent des contrées étrangères qui leur ont été soumises ; ces 
excursions sont plus intéressantes, sous tous les rapports, que l’histoire de la 
Chine dans ses plus grands détails : c’est qu’alors la distance qui nous sépare 
d’elle diminue, pour ainsi dire ; les événements et les personnes cessent d’être 
pour nous les hommes et les choses d’un autre monde. »5

Au total, Abel-Rémusat avait su comprendre la vraie portée des données 
du Xin Tangshu sur les contrées d’Asie centrale ; il devait par ailleurs fournir 
dans ses Nouveaux mélanges asiatiques des traductions substantielles des 
notices consacrées aux mêmes régions dans le chap. 338 de l’encyclopédie 
Wenxian tongkao 文獻通考 (1317)6. Il revint à Stanislas Julien de rendre 
disponible à la science le deuxième grand bloc documentaire sur l’Asie 
centrale de cette époque : la biographie et le Mémoire sur les Contrées 
occidentales 大唐西域記 de Xuanzang 玄奘 7. Abel-Rémusat avait projeté 
de s’y attaquer, mais, comme Stanislas Julien le fit remarquer du haut de son 
arrogance certes bien étayée :

« Je me crois autorisé à dire, sans manquer de respect à la mémoire de 
ce spirituel orientaliste, qu’à l’époque où il vivait, des obstacles graves et 
nombreux s’opposaient à ce qu’on pût donner une traduction de Hiouen-thsang 

5. Ibid., p. 62.
6. J.-P. Abel-Rémusat, « Sur quelques peuples du Tibet et de la Boukharie, tiré de 

l’ouvrage de Ma-touan-lin, et traduit du chinois », Nouveaux mélanges asiatiques, vol. 1, 
Paris, Schubart et Heideloff, 1826, p. 186-257 (p. 225-239 pour les notices relatives à la 
Sogdiane). Pour ce qui est de l’Asie centrale à l’est et au sud des Pamirs, il faut rappeler ses 
deux contributions fondamentales : Histoire de la ville de Khotan, tirée des annales de la 
Chine et traduite du chinois, Paris, Doublet, 1820 ; Foĕ-kouĕ-ki ou relation des royaumes 
bouddhiques, voyage dans la Tartarie, dans l’Afghanistan et dans l’Inde, exécuté à la fin du 
iv e siècle par Chy Fă Hian [Faxian], Paris, Imprimerie royale, 1836.

7. Stanislas Julien, Histoire de la Vie de Hiouen-thsang et de ses voyages dans l’Inde 
(Paris, Imprimerie impériale, 1853) ; Stanislas Julien, Mémoires sur les contrées occidentales, 
traduits du sanscrit en chinois, en l’an 648, par Hiouen-thsang, et du chinois en français, 
2 volumes, Paris, Imprimerie impériale, 1857-1858.
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qui satisfît à la fois les sinologues et les personnes versées dans les langues de 
l’Inde. »8

Ces obstacles que Stanislas Julien sut faire sauter étaient principalement 
deux. L’un, propre au chinois employé par Xuanzang et par son biographe, 
était la distinction d’emploi entre tchi [zhi 至] « on arrive » et hing [xing 行] 
« on marche », ce dernier seul suivi de la distance parcourue : le premier 
verbe caractérisant les pays dont il a entendu parler, le second seul dénotant 
ceux où il est allé. C’était la clef permettant de reconstituer l’itinéraire. Le 
second obstacle était la masse des toponymes, noms de personnes et notions 
bouddhiques transcrits du sanscrit selon des règles d’adaptation phonétique 
que Stanislas Julien mit dix ans à reconstituer en s’aidant du travail des 
lexicographes bouddhistes chinois.

Stanislas Julien eut aussi à ferrailler contre le scepticisme de certains 
indianistes anglais de Calcutta, notamment le grand Horace Wilson, qui, 
intrigués par les coïncidences nombreuses entre les informations de 
Xuanzang et celles des géographes musulmans, accusaient le récit chinois 
d’être un faux compilé d’après ces derniers, une supercherie où, vice 
suprême aux yeux des Britanniques, l’on soupçonnait la main des jésuites. 
« Combien de fois », s’emporte Julien, 

« les critiques des derniers siècles n’ont-ils pas contesté la véracité 
d’Hérodote, et taxé d’imposture le célèbre Marco Polo lui-même, que de 
son temps, pour tourner en ridicule la prétendue exagération de ses récits, on 
appelait habituellement Messer Marco Milione ? Heureusement que les progrès 
de la science historique et de la géographie n’ont pas tardé à faire justice de ces 
aveugles prétentions, et personne aujourd’hui n’oserait élever un doute sur la 
loyauté et la bonne foi de ces illustres écrivains. »9 

Il aurait été bien étonné d’apprendre qu’un siècle et demi plus tard il 
se trouverait encore quelques auteurs pour mettre en doute la réalité des 
voyages de Marco. 

Quant à sa traduction, elle a certes vieilli, mais on peut dire que c’est 
surtout à la marge. Ses successeurs Beal, Watters, et Pelliot pour certaines 
parties, l’ont améliorée surtout quand ils disposaient de leçons plus sûres 
dans de nouvelles éditions chinoises, tandis que la traduction complète 
maintenant en usage, la traduction « kilométrique » et sans notes faite sur 
la dernière édition du Taishō, est parfois en régression dans la restitution 

8. Histoire de la Vie de Hiouen-thsang, op. cit. (n. 7), p. x.
9. Ibid., p. lxxi-lxxii.
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des noms propres10. Il est juste aussi de dire que Stanislas Julien, le premier 
sinologue occidental à avoir appris le sanscrit, s’intéressait plus à la partie 
indienne qu’à la partie centrasiatique du voyage de Xuanzang11. Il délégua 
le commentaire à Vivien de Saint-Martin, dont le travail consista surtout à 
replacer les toponymes sur les cartes que commençait à produire la science 
géographique allemande et russe, et qui s’évertua parfois à trouver des 
étymologies sanscrites à des noms iraniens, par une méconnaissance du 
substrat linguistique iranien oriental, certes largement partagée à l’époque12. 
Pour la même raison, Stanislas Julien ne put rien tirer de l’indication donnée 
par Xuanzang selon laquelle toutes les contrées entre Suyāb (au Kirghizistan 
actuel) et Kesh (au sud de Samarkand) utilisaient un alphabet d’une vingtaine 
de lettres qu’à l’occasion on écrivait verticalement. Chavannes, le premier, 
comprendra qu’il s’agissait du sogdien13. 

Nous voici donc arrivés à Édouard Chavannes et à ses Documents sur 
les Tou-kiue (Turcs) occidentaux, parus en 1903. Il y a quelque paradoxe à 
parler au passé d’un outil de travail qu’aujourd’hui encore les historiens de 
l’Asie centrale consultent quotidiennement. Par l’exhaustivité de la récolte, 
par la pertinence qui éclate à chaque page des commentaires particuliers 
et de la synthèse finale, par la sûreté des traductions – et je parle ici 
sous le contrôle de collègues sinologues à qui je demande parfois de les 
vérifier –, Chavannes est déjà notre contemporain. Mais, puisque l’exercice 
d’aujourd’hui m’invite à trouver quelques limites à son œuvre, je vais 
m’efforcer de le faire. Ces limites sont de deux ordres : certaines résultèrent 
de choix, d’autres lui furent imposées de l’extérieur.

10. Li Rongxi (trad.), A Biography of the Tripiṭaka Master of the Great Ci’en Monastery 
of the Great Tang Dynasty, Berkeley, Numata Center for Buddhist Translation and Research, 
1995 ; Li Rongxi (trad.), The Great Tang Dynasty Record of the Western Regions, Berkeley, 
Numata Center for Buddhist Translation and Research, 1996.

11. Il était pourtant en relations épistolaires avec Nikita Bichurin (Frère Hyacinthe), 
ancien membre de la mission orthodoxe de Pékin, dont le « Recueil des témoignages sur les 
peuples ayant habité l’Asie Moyenne dans les temps anciens » n’allait être surpassé que par 
Chavannes pour l’ampleur et la précision : Nikita Ja. Bichurin, Sobranie svedenij o narodakh, 
obitavshikh v Srednej Azii v drevnie vremena, 3 vol., Moscou-Léningrad, Izdatel’stvo 
Akademii Nauk SSSR, 1950-1953 (réédition du texte paru en 1851).

12. Un exemple : pour le nom du royaume d’Ustrushana, région de piémonts au 
nord-est de la Sogdiane, donc fort loin de l’Inde, il prend au sérieux la forme pseudo-
sanscritisée fabriquée par Xuanzang et fait l’hypothèse d’une colonie indienne (Mémoires 
sur les contrées occidentales, op. cit. [n. 7], II, p. 278, note 1), alors que l’étymologie est 
certainement iranienne : *vāstra-šana- « région de pâtures » (Pavel Lurje, comm. pers.).

13. Mémoires sur les contrées occidentales, op. cit. (n. 7), I, p. 13 ; É. Chavannes, op. cit. 
(n. 2), p. 217-218, note 2 : « Il reste cependant un point obscur, car, d’après Hiuen-tsang, 
l’écriture du pays de Sou-li se lisait verticalement » ; mais nous savons maintenant que le 
sogdien s’écrivait tantôt horizontalement, tantôt verticalement.
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De l’ordre du choix est un certain manque de curiosité pour les dernières 
connaissances sur les sources arabo-persanes. Quand Chavannes entreprend 
son recueil, la grande entreprise éditoriale de la Bibliotheca Geographorum 
Arabicorum publiée à Leyde est pratiquement aboutie, mais il ne cite que 
ceux de ces géographes qui ont fait l’objet de traductions françaises, c’est à 
dire Ibn-Khurradādhbih et le compilateur tardif Abū’l Fidā. Plus grave, car 
cela lui a fait manquer des recoupements très importants, est le fait qu’il 
n’utilise pas les Annales de Ṭabarī, source extraordinairement détaillée sur la 
conquête de chacun des royaumes d’Asie centrale pendant la période même 
à laquelle se rapportent les notices du Tangshu ; ou plutôt il ne les utilise 
qu’à travers l’ouvrage publié sous ce nom par Zotenberg, qui est en fait 
la traduction fort lâche d’un abrégé persan. L’édition complète et indexée 
de Ṭabarī venait pourtant d’être achevée à Leyde14. On doit se résoudre à 
penser que Chavannes n’a pas trouvé, ou peut-être pas cherché, chez les 
arabisants français les concours qui auraient pu lui permettre d’exploiter ces 
outils de travail. (Barbier de Meynard, son collègue au Collège de France, 
salua son livre à sa parution mais était sans doute trop âgé pour avoir pu 
envisager une collaboration.) Il est juste de dire qu’il renvoie souvent à 
sa correspondance avec Joseph Markwardt, le grand savant allemand qui 
maîtrisait toutes les langues des sources alors connues, mais il l’a consulté 
surtout pour les inscriptions impériales en turc runique. En revanche il ne 
semble pas être en correspondance personnelle avec Vladimir Barthold, 
le maître des études iraniennes et centrasiatiques en Russie, dont le livre 
Turkestan v èpokhu mongol’skogo nashestvija (Le Turkestan à l’époque de 
l’invasion mongole), paru en 1900, trois ans avant les Documents sur les 
Turcs occidentaux, également à Saint-Pétersbourg, fournissait quantité de 
données tirées des sources laissées de côté par Chavannes15. 

Une autre lacune qui, elle, ne saurait lui être imputée, est qu’au fond 
il n’a eu qu’une perception très partielle des civilisations, je dirai plutôt 
de la civilisation, de ces pays d’Asie centrale sédentaire. Des Sogdiens il 

14. M. J. de Goeje, Annales quod scripsit Abu Djafar… at-Tabari, 15 vol., Leyde, 
1879-1901. Une traduction anglaise richement commentée est maintenant intégralement 
disponible : Ehsan Yarshater éd., The History of al-Ṭabarī. An Annotated Translation, Albany, 
State University of New York Press, 1985-2007, 40 vol. (Bibliotheca Persica). 

15. On utilise aujourd’hui l’édition anglaise posthume, plusieurs fois remise à jour : 
W. Barthold, Turkestan down to the Mongol Invasion, Londres, E. J. W. Gibb Memorial Trust, 
1968. Barthold a donné un long compte rendu des Documents (réimprimé dans V. V. Bartol’d, 
Sochinenija, V, Moscou, 1968, p. 342-362) ; il y regrette la prise en compte insuffisante des 
sources arabo-persanes et le manque de contact avec la recherche russe, à laquelle Chavannes 
n’aura vraiment accès qu’à partir de 1905, par son élève Vassili Alekseev.
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a, par les Chinois, connu l’activité marchande, la diplomatie commerciale 
redoutablement efficace, le talent musical, mais pas la vie urbaine, ni la 
culture chevaleresque, ni l’art plastique. Ou plutôt, cet art, il l’a croisé une 
fois, dans le pavillon du kaghan et par l’une de ses manifestations, la vaisselle 
de métal précieux à décor d’animaux ou de scènes figurées, que décrivit 
l’ambassadeur Zémarque envoyé par Byzance chez les Turcs. Chavannes 
n’avait pas les moyens de savoir que ces objets provenaient en réalité de 
leurs sujets sédentaires16. Je cite son commentaire :

« Dans une (demeure) on voyait des statues, un lit d’or sur lequel était 
étendu le kagan, des urnes, des aiguières et des tonneaux en or ; dans la seconde, 
on admirait des colonnes de bois revêtues d’or (cf. fig. 1), un lit doré soutenu 
par quatre paons en or ; à l’entrée, des chariots étaient remplis de vaisselle 
d’argent, et des images d’animaux faites en argent (cf. fig. 2) ne le cédaient 
point à ce qu’on trouvait à Byzance. Ces Turcs que nous sommes habitués à 
considérer comme de vrais barbares, n’étaient donc pas aussi grossiers qu’on 
le croit ; leur art, qui ne s’exerçait que sur des métaux précieux, a produit des 
objets que leur valeur même exposait à être détruits et transformés en monnaie ; 
c’est sans doute la raison pour laquelle il a presque entièrement disparu. Il est 
fort probable cependant qu’on en peut trouver la trace dans quelques-uns de ces 
ornements en or repoussé qui ont été découverts dans le sud de la Sibérie et qui 
sont actuellement au musée de l’Ermitage. »17

Ả lire certaines de ses formules, où il semble inclure les Sogdiens 
parmi « les nomades de l’Asie centrale », on peut même se demander s’il était 
conscient de ce qu’ils étaient les porteurs d’une civilisation urbaine raffinée :

« Le commerce de la soie de Chine était un des plus importants de l’Asie ; 
il se faisait par deux voies ; l’une, la plus ancienne, était la voie de terre qui 
débouchait en Sogdiane (…) ; les courtiers étaient les nomades de l’Asie 
centrale et les navigateurs de l’Océan indien. »18

Pas plus que ses devanciers Chavannes n’a non plus saisi que l’une des 
motivations de bien des actes de « soumission » politique était le désir de 

16. Sur l’argenterie sogdienne et l’argenterie turque plus sommaire de la même époque, 
voir Boris Marschak, Silberschätze des Orients. Metallkunst des 3. – 13. Jahrhunderts und 
ihre Kontinuität, Leipzig, VEB E. A. Seemann Verlag, 1987. W. Barthold (op. cit. [n. 15], 
p. 358) s’est approché davantage de la vérité en attribuant les objets vus par Zémarque à 
des artisans déportés. Notre fig. 1 est empruntée au décor du lit funéraire du chef caravanier 
sogdien An Qia, mort en Chine en 579, et représente le pavillon à supports de bois doré 
sous lequel il reçoit un chef turc. La fig. 2 est un ornement en argent doré figurant une tête 
d’animal fantastique, fabriqué en Sogdiane mais trouvé en Sibérie.

17. É. Chavannes , op. cit. (n. 2), p. 238.
18. Ibid., p. 233.
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Fig. 2. – Ornement en argent doré. Sogdiane, 1re moitié du viiie siècle. Musée de l’Ermitage. (A. A. Ivanov,  
V. G. Lukonin et L. S. Smesova, Juvelirnye izdelija Vostoka, Moscou, Iskusstvo, 1984, pl. 52). 

faire accéder les produits sogdiens aux marchés de la capitale, puisqu’aussi 
bien le « tribut » était la seule forme juridique possible d’un droit d’entrée 
commercial. Il faudra pour vraiment le comprendre attendre Edward Schafer 
et son maître livre, The Golden Peaches of Samarkand 19.

Cette méconnaissance des ressorts véritables de la culture sogdienne, 
qui dans une certaine mesure affecta aussi Paul Pelliot, n’avait d’autre 
motif que l’absence à leur époque de toute archéologie des villes d’Asie 
centrale à l’ouest du Pamir. La redécouverte de la civilisation urbaine et de 
l’art pictural des Sogdiens n’intervint qu’à la veille de la Seconde Guerre 
mondiale, avec la découverte du palais de Varakhsha près de Bukhara, que 
suivit après-guerre la grande fouille de Pendjikent à l’est de Samarkand. 
Plus au sud, la culture urbaine et châtelaine du Tokharestān à la veille de 
la conquête arabe ne fut connue qu’à partir des fouilles soviétiques des 

19. Edward H. Shafer, The Golden Peaches of Samarkand. A Study of T’ang Exotics, 
Berkeley, University of California Press, 1963, p. 22-28.
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années 1950 en Ouzbékistan, et surtout des années 1970 au Tadjikistan et en 
Afghanistan20.

Il importe cependant de souligner que la curiosité et l’honnêteté 
scientifique de Chavannes l’amenèrent à livrer des textes qu’il savait ne 
pas pouvoir interpréter, mais dont il prévoyait que des successeurs mieux 
armés pourraient le faire un jour. Je me bornerai ici à quelques exemples. 
Le premier est le mémoire de l’envoyé chinois Wei Jie 韋節, qui visita 
Samarkand en 607 et que Chavannes, précédé il est vrai par Abel-Rémusat 
(Nouveaux mélanges asiatiques, I, 1829, p. 229-230), exhuma du Pien i tien 
[Bianyi dian 邊裔典] compilé par ordre impérial sous Kangxi. Voici le texte 
dans sa traduction :

« Ils ont coutume de rendre un culte au dieu céleste et l’honorent 
extrêmement. Ils disent que l’enfant divin est mort le septième mois [de 
l’année chinoise] et qu’on a perdu son corps (littéralement : ses ossements) ; 
les hommes chargés de rendre un culte au dieu, chaque fois qu’arrive ce mois 
revêtent tous des habits noirs formant des plis ; ils vont pieds nus, se frappant 
la poitrine et se lamentant ; les larmes et la pituite coulent en se mêlant (sur 
leurs visages) ; des hommes et des femmes, au nombre de trois à cinq cents 
personnes, se dispersent dans la campagne pour rechercher le corps de l’enfant 
céleste ; le septième jour, (cette cérémonie) prend fin. En dehors de la capitale il 
y a, logés à l’écart, plus de deux cents familles qui ont la spécialité de s’occuper 
des funérailles ; ces gens ont construit dans un endroit isolé une enceinte dans 
laquelle ils élèvent des chiens ; chaque fois qu’un homme est mort, ils vont 
prendre son cadavre, le placent dans cette enceinte, et le font dévorer par les 
chiens ; après cela on recueille tous les ossements qu’on enterre en leur faisant 
un convoi funèbre ; on ne les met dans aucun cercueil. »21

Avec les moyens dont il disposait, Chavannes ne put éclairer que la 
dernière section du texte, où il reconnut fort exactement une variante de la 
pratique funéraire zoroastrienne22. Le mystère de la première section ne fut 
quant à lui levé qu’en 1967, lorsque Natal’ja D’jakonova et Olga Smirnova, 
conservatrices à l’Ermitage, firent le rapprochement avec une peinture d’un 

20. Les présentations les plus complètes en langue occidentale de ces découvertes 
soviétiques sur l’architecture et l’art de la Bactriane et de la Sogdiane au haut Moyen Âge 
sont données dans Pierre Chuvin éd., Les arts de l’Asie centrale, Paris, Citadelles & Mazenod, 
1999 (en particulier p. 114-177), et Chiara Silvi Antonini, Da Alessandro Magno all’Islam. 
La pittura dell’Asia Centrale, Rome, Jouvence, 2003 (en particulier p. 95-221, et l’ensemble 
des planches en couleurs en fin de volume).

21. É. Chavannes, op. cit. (n. 2), p. 133.
22. Ibid., p. 312 (Addendum à la p. 133).



D’ABEL-RÉMUSAT À PELLIOT 241

temple de Pendjikent (fig. 3)23. Le dieu auquel les Sogdiens adressaient 
encore leurs lamentations à la veille de la conquête arabe était Tammuz, 
le jeune dieu babylonien de la nature mourante et renaissante, amant de la 
déesse Nana, la mésopotamienne Ishtar, qu’on reconnaît sur cette peinture, 
revêtue des « habits noirs formant des plis » dont parle le texte. L’un et 
l’autre avaient été introduits en Asie centrale à l’époque achéménide, et le 
culte de Tammuz si précisément décrit par l’envoyé chinois ressemble trait 
pour trait à celui que pratiquaient encore à l’époque abbasside les Sabéens 
de haute Mésopotamie24.

D’autres informations recueillies par Wei Jie ou consignées dans 
le Suishu et le Tangshu n’ont été comprises que récemment, et elles ne 

23. Natalja V. D’jakonova et Olga I. Smirnova, « K voprosu o kul’te Nany (Anakhity) 
v Sogde », Sovetskaja Arkheologija 1967, no 1, p. 74-83.

24. Frantz Grenet et Boris Marshak, « Le mythe de Nana dans l’art de la Sogdiane », 
Arts Asiatiques 53, 1998, p. 5-18.

Fig. 3. – Peinture du Temple II de Pendjikent, vie siècle (copie) (A. Ju. Jakubovskij et M.M. D’jakonov,  
Zhivopis’ drevnego Pjandzhikenta, Moscou, Izd. A.N. SSSR, 1954, pl. XX-XXIII).
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pouvaient pas l’être avant : le « Roi d’un jour » du Nouvel An25 (où l’on 
reconnaît maintenant le prolongement d’une pratique babylonienne reprise 
par les Achéménides), le culte pan-sogdien de la divinité Tosi (attesté depuis 
sous sa forme sogdienne Takhsīch)26, la fête de l’aspersion par l’eau au 
onzième mois (qui est la fête zoroastrienne des Ābrēzagān, attestée aussi 
par une peinture d’un temple de Pendjikent)27.

Un autre texte, que Chavannes débusqua dans un recueil de mirabilia 
du ixe siècle (le Youyang zazu 酉陽雜俎 de Duan Chengshi 段成式) et lança 
comme une sorte de bouteille à la mer, concerne un ancien temple situé au 
Tokharestān. En voici des extraits :

« Au milieu de l’Oxus, sur un banc de sable, se trouve un temple du dieu 
céleste du feu […]. Il y a là un cheval de bronze, grand comme un cheval de 
taille moyenne ; les gens du pays racontent que, descendu du Ciel, il se cabra 
avec les jambes de devant dans le vide et se tint face au dieu (du feu) tandis 
que ses jambes de derrière s’enfonçaient dans le sol. Depuis l’antiquité, on a 
plusieurs fois creusé la terre pour voir, mais quoi qu’on ait été jusqu’à plusieurs 
dizaines de pieds de profondeur, on n’a jamais pu atteindre ses sabots. »28

Ce texte qui avait défié toute interprétation reçut un éclairage soudain en 
1987, grâce à la fouille soviétique du temple hellénistique de Takht-i Sangin 
(fig. 4), situé sur la rive nord de l’Amu-darya, l’Oxus des Anciens. Le texte 
parle effectivement de ce temple, depuis longtemps désaffecté au début du 
viiie siècle (date à laquelle renvoie la notice), mais dont les ruines étaient 
encore visibles à l’époque et dont certaines traditions s’étaient conservées 
sur place29. Le cheval de bronze était probablement une statue équestre 
grecque ; le socle d’une autre statue colossale figurant un personnage 
debout a été retrouvé par les archéologues, qui viennent aussi de découvrir 
l’excavation, en l’occurrence un puits sacré profond de plus de douze mètres 

25. É. Chavannes, op. cit. (n. 2), p. 133.
26. Ibid., p. 139 note 3 (« les dieux To-si »). Les recherches les plus récentes, en parties 

encore inédites, conduisent à reconnaître en Takhsīch une divinité féminine, qu’il est tentant 
de reconnaître dans la jeune fille pleurée dans la scène de lamentations de Pendjikent (fig. 3) ; 
ce serait le nom sogdien d’une divinité syncrétique réunissant Perséphone et Geshtinanna,  
sœur de Tammuz qui le remplace aux Enfers pendant l’hiver, Tammuz (dont le nom sogdien 
reste inconnu) étant lui-même le destinataire des lamentations estivales décrites par Wei Jie. 

27. Ibid., p. 135. Pour l’identification de la fête, voir Frantz Grenet et Samra Azarnouche, 
« Where are the Sogdian Magi? », Bulletin of the Asia Institute 21, 2007 [2011], p. 159-177.

28. É. Chavannes, op. cit. (n. 2), p. 201, note 1.
29. Jean-Pierre Drège et Frantz Grenet, « Un temple de l’Oxus près de Takht-i Sangin, 

d’après un témoignage chinois du viiie s. », Studia Iranica 16, 1987, p. 147-151.
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(fig. 5)30. Plusieurs autres légendes associées au temple et scrupuleusement 
retranscrites par Chavannes ont elles aussi trouvé leur explication dans des 
mythes zoroastriens.

J’annonçais dans le titre de cet essai « d’Abel-Rémusat à Pelliot » ; mais 
tout ce qui pouvait être dire sur Pelliot, y compris sur sa contribution à 
l’histoire de l’Asie centrale, l’a été dans le livre Paul Pelliot : de l’histoire à 
la légende, dirigé par Jean-Pierre Drège et Michel Zink et paru en 2013. Je 
me bornerai à répéter qu’avec lui la sinologie centrasiatique entre dans une 
ère nouvelle, marquée d’une part par l’accès direct au terrain archéologique, 
d’autre part par la révélation des anciennes langues iraniennes de la région. 
Avec Pelliot, aussi, la tradition parfois un peu pénible de l’éreintement des 
prédécesseurs laisse place à la continuité assumée d’une tradition érudite, 
l’éreintement ne disparaissant certes pas mais étant surtout réservé aux 
contemporains. On voit aussi se mettre en place au Collège de France 
une complémentarité entre une chaire d’études centrasiatiques issue de la 
sinologie  et la chaire de sinologie proprement dite : Paul Pelliot et Henri 
Maspero avant la guerre, et plus tard, bien qu’en fait le premier ait suivi le 
second, Louis Hambis et Paul Demiéville – Demiéville, dernier survivant 
des élèves de Chavannes, et dont depuis mes années d’étudiant je ne 
cesse de relire avec admiration la brève mais si lumineuse introduction au 
bouddhisme chinois31. On peut envisager avec confiance la poursuite au 
Collège de cette complémentarité.

Frantz Grenet

30. Anjelina Drujinia et Gunvor Lindström, « Kultgefäβe im Oxos-Tempel – zur Frage 
der Kultkontinuität im unruhigen 2. Jh. v. Chr. », in G. Lindström, S. Hansen, A. Wieczorek 
et M. Tellenbach éd., Zwischen Ost und West. Neue Forschungen zum antiken Zentralasien, 
Darmstadt, Verlag Philip von Zabern, 2013, p. 171-186 ; Paul Bernard, « Le sanctuaire du 
dieu Oxus à Takht-i Sangin ou l’esprit de l’escalier », in V. Schiltz éd., De Samarcande à 
Istanbul : étapes orientales. Hommages à Pierre Chuvin – II, Paris, Éditions du CNRS, 2015, 
p. 53-70.

31. Paul Demiéville, « Le bouddhisme chinois », in Encyclopédie de la Pléiade. Histoire 
des Religions, I, Paris, 1970, p. 1249-1319.


