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LAS TURBULENCIAS BARROCAS Y LA MÍSTICA

Dominique de Courcelles 
Centre National de la Recherche Scientifique 

Ecole Normale Supérieure-Paris Sciences Lettres Université de la Recherche 
Academia Hispanoamericana de Ciencias, Artes y Letras de México

El adjetivo barroco aparece en el siglo xvi en España —berrueco— y en 
Portugal —barroco— para hacer referencia en joyería a una perla de for-
ma irregular, sin armonía ni geometría tampoco. Por el contrario, desde 
el fin del Medio Evo, en este tiempo que llamamos el Renacimiento, no 
se pudo renunciar a la idea y concepción de un mundo bien ordenado 
y se propuso siempre una interpretación del mismo que se apoyase en 
la geometría y la armonía; se afirmaba y confiaba siempre la libertad 
dentro de un mundo armonioso, resiliente y pleno de sentido.

Sin embargo, a principios del siglo xvi, Erasmo y Lutero tienen du-
das acerca de la libertad y la dignidad del hombre, la tierra no parece 
más el centro del universo, la Iglesia ha perdido su unidad y el mundo 
va desintegrándose. A fines del siglo xvi, Giordano Bruno va a afirmar 
que ya existe un número ilimitado de soles. Ahora se hace el mundo 
infinitamente abierto y dinámico. Por el descubrimiento del Nuevo 
Mundo el ser humano adquiere un sentido nuevo del espacio, que es 
estimulante y muchas veces aterrador. El ser humano tiene y quiere 
tener capacidad de experimentar y moverse en este espacio nuevo. Las 
sensaciones quinestésicas le encantan; llora, se tira al suelo, grita y reza en 
voz alta; le gusta comer tal fruta exótica o inhalar una fragancia insólita, 
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beber agua fresca, caminar y viajar por todos lados, por mar y tierra. 
Ahora lo vertical prevalece, así como lo escultural.

Evocaré aquí una de las historias del Barroco, la de las elevaciones 
en la luz dorada del sol hacia el empíreo, ya sea el Olimpo o el Paraíso, 
y cómo el Barroco se caracteriza ahora por la libertad y la irregularidad 
de las formas, la profusión y complejidad, el movimiento y la turbu-
lencia de los elementos naturales, el movimiento y la turbulencia de las 
palabras y la polisemia, la inestabilidad del mundo a partir de los efectos 
dramáticos de la luz y sombra.

1. Nubes, arrobamientos, mística, pintura

En el principio, a mediados del siglo xvi, la mística Teresa de Jesús, 
reformadora y fundadora del Carmelo, describe así sus levitaciones y 
arrobamientos, lo que toda España y el mundo hispánico va a conocer 
a partir de 1588, fecha de la publicación de sus obras. El capítulo 20 del 
Libro de la Vida da una descripción notable:

El Señor coge el alma, digamos ahora a manera que las nubes cogen los 
vapores de la tierra, y levántala toda de ella (helo oído ansí esto, de que co-
gen las nubes los vapores u del sol), y sube la nube al cielo y llévala consigo, 
y comiénzala a mostrar cosas de el reino que le tiene aparejado (Vida, 20, 2)1.

Las más veces, sin prevenir el pensamiento ni ayuda ninguna, viene un 
ímpetu tan acelerado y fuerte que veis y sentís levantarse esta nube, u esta 
águila caudalosa, y cogeros con sus alas (Vida, 20, 3). 

Me llevaba el alma, y aun casi ordinario la cabeza tras ella, sin poderla 
tener y alguno todo el cuerpo, hasta levantarle (Vida, 20, 5).

Cuando quería resistir, desde debajo de los pies me levantaban fuerzas tan 
grandes que no sé cómo lo comparar (Vida, 20, 6)2. 

Y también:

Y ya mi espíritu iba con ímpetus tan grandes, que sentía mucho tenerle 
atado (Vida, 33, 7)3.

Así, ¿cómo se podría atar al espíritu? La retórica de Teresa de Jesús 
resulta muy bella y fuerte, bien apta para persuadir al que va a leer su li-

1   Teresa de Jesús, Obras completas, Libro de la Vida, Madrid, Biblioteca de Autores 
Cristianos, 1986, pp. 108-109. Citaré modernizando las grafías.

2   Teresa de Jesús, Obras completas, Libro de la Vida, p. 109. 
3   Teresa de Jesús, Obras completas, Libro de la Vida, p. 180.
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bro. A la santa le gusta utilizar los elementos y creaturas del mundo para 
explicar su experiencia mística: nubes, brumas, sol, águila. «La retórica 
de la época barroca —escribe Roland Barthes— constituyó un imperio 
verdadero, más amplio y persistente que cada imperio político»4. Pero 
Teresa de Jesús desea que sus arrobamientos se queden secretos, ocultos, 
e implora a las monjas que no digan nada, pues, en este mundo abierto 
y dinámico, cada individuo tiene su sitio fijo en la jerarquía social, su pa-
pel bien delimitado. Teresa sabe que no conviene que una simple monja, 
encerrada y escondida según su regla en el convento, pudiera afirmar 
la turbulencia de una experiencia mística tan insólita, irregular, rara y 
fascinante. Pero no se puede «atar al espíritu». 

El fundador de la Compañía de Jesús, Ignacio de Loyola (1491-
1556), quien escribe en español los Ejercicios espirituales, subraya la im-
portancia de imitar a Cristo por la imaginación y la identificación. Se 
trata de participar en el misterio de la muerte y resurrección de Cristo 
a fin de adquirir la salvación y acceder al reino eterno, «las cosas del rei-
no». Más tarde, la Iglesia romana, capital de la Contrarreforma en Roma, 
en la línea del Decreto sobre las reliquias de los santos y sobre las imágenes 
santas del Concilio de Trento, otorga una gran importancia al poder de 
persuasión de las imágenes. El arte jesuita es arte barroco. La imagina-
ción que participa en la economía de la salvación es una facultad que se 
ha desarrollado por el arte, que es un medio de comunicación mucho 
más directo que la demostración lógica; los iletrados pueden ver las 
imágenes. Por la imaginación las almas se elevan a lo divino, participan 
en el misterio divino.

La “participación” que presupone la imaginación es el fin de la per-
suasión, su objetivo. El efecto espectacular de la mística teresiana se 
inscribe perfectamente entre las artes barrocas de Roma, como lo signi-
ficó bien Gian Lorenzo Bernini esculpiendo a Teresa de Jesús. El artista 
confirma el gran poder de persuasión de las imágenes representando a 
la santa en éxtasis de trasverberación por la flecha angélica, en la iglesia 
de Santa Maria della Vittoria en Roma, en 1647. Aquí la unión entre lo 
divino y lo humano se hace íntima, el mármol se hace carne y espíritu, 
ardiente. El espectador queda delante del espectáculo de su salvación 
propia, participa en su salvación propia, gracias a esta representación 
artística de una historia real y maravillosa bajo un baldaquín sustentado 
por columnas, como en un teatro. 

4   Barthes, 1970, p. 174. Traducción de la autora.
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De los arrobamientos teresianos los pintores van a recordar las nubes 
y los vientos, que llevan las neblinas de la tierra a la pura luz del sol, a 
fin de elevar a las almas espectadoras hacia las moradas celestiales. Sin 
embargo, estas nubes mismas, estos vientos mismos llevan los barcos de 
España hacia el Nuevo Mundo. Así, el arte de las imágenes contribuye 
al viaje y a crear sensaciones nuevas, a reinterpretaciones a la vez deco-
rativas y existenciales. 

Pedro Mexía, en Sevilla, puerta del Nuevo Mundo, elaboró hasta su 
muerte en 1551 la Silva de varia lección, descripción infinita y varia de las 
historias reales y maravillosas del Viejo Mundo. Matemático y cosmó-
grafo de la Casa de Contratación de Sevilla, es profesional de los vientos 
y enseña a los navegadores que se van al Nuevo Mundo. La Silva de varia 
lección ha sido muchas veces reeditada, traducida a todas las lenguas de Eu-
ropa, es un best-seller de los siglos xvi y xvii; se encuentra en las bibliotecas 
de Europa y del Nuevo Mundo, en México. En la misma época el arte se 
institucionaliza en academias. Mexía no deja de destacar el papel mayor 
de la pintura para dar a entender, para elevar el entendimiento.

También en Sevilla, el pintor y filósofo humanista Francisco Pa-
checo, que había estado en Italia y Roma, acabó en 1638 su Arte de la 
pintura, publicado después de su muerte en 1649. Dirige una academia 
humanista de artistas y eruditos. Explica, citando a Mexía, que la pintura 
es arte liberal, y no mecánica; la pintura da a conocer las maravillas del 
mundo para el bien de las almas y contribuye a su elevación e ilumina-
ción. Es autor en 1604, en la Casa de Pilatos, palacio sevillano del tercer 
duque de Alcalá, Fernando Afán Enríquez de Ribera (1583-1637), de 
una «Apoteosis de Hércules». Se trata del viaje astral del fundador de 
Sevilla y antepasado glorioso de la familia Enríquez de Ribera hacia 
el Olimpo, y su divinización. Una mandorla de nubes lleva a Hércules 
sobre un fondo de luz dorada del sol.

2. Elevaciones en el biombo de Juan Correa

Muy lejos de Sevilla, al otro lado del mar, ya encontramos estas nubes 
que llevan los vapores de la tierra a la luz celestial de oro puro en un 
biombo de Juan Correa, pedido por el arzobispo fray Payo Enríquez de 
Ribera (1612-1685).

Fray Payo Enríquez de Ribera es hijo ilegítimo del tercer duque de 
Alcalá. Es arzobispo de México entre 1668 y 1681, y virrey de Nueva 
España entre 1673 y 1680. Nacido en Sevilla en 1622, ingresó al con-
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vento de San Felipe el Real, de la Orden de los agustinos. En la univer-
sidad de Salamanca obtuvo el grado de maestro en Teología, curso que 
impartió en Valladolid, Alcalá de Henares y Burgos. El papa Alejandro 
VII lo elige para desempeñar el obispado de Guatemala en 1657 hasta 
1667. Se inscribe perfectamente dentro de la tradición intelectual y 
artística de su familia paterna, en Guatemala, y después en México; en 
1660 trae de México a Guatemala la primera imprenta y al impresor 
José de Pineda Ibarra. Patrocina en Guatemala y en México a artistas y 
escritores, por ejemplo, a sor Juana Inés de la Cruz. Ya que es virrey de 
Nueva España, encarga un biombo al famoso pintor Juan Correa, con 
intención de ofrecerlo a su medio hermano, el marqués de Tarifa, quien 
vive en la Casa de Pilatos en Sevilla. 

En esta época el pintor Juan Correa (hacia 1645-1716), mulato na-
cido de padre español y de madre negra, es muy famoso. Participó en la 
rica decoración barroca de la sacristía de la catedral de México y realizó 
muchas copias muy apreciadas de la Virgen de Guadalupe. Muchos de 
sus cuadros se mandaron a España. Dejó más de quinientas obras, a me-
nudo firmadas, a menudo pintadas en colaboración con los alumnos de 
su taller. Este biombo es la única obra de esta forma que tiene su firma.

Así el arzobispo y el pintor, cada uno con su origen doble y contras-
tado, se juntan para realizar un barroco biombo resplandeciente que va 
a atravesar el océano hacia España, en una travesía llena de peligros y en 
la que está a punto de arruinarse.

Desafortunadamente el biombo se conserva hoy incompleto. Debe-
ría constar de diez paneles, según el formato usual. Tiene seis paneles de 
tela, pintados al óleo en ambos lados del biombo, sostenidos por marcos 
de madera con estucos y chapados en oro. Su altura es de 242 cm, y 
tiene 324 cm de largo.

Es notable que los cielos son aquí de mucha importancia, ya que 
ocupan la mitad del espacio de cada lado del biombo; su luz de oro puro 
absorbe las nieblas de las tierras y los mares que constituyen el fondo 
de las escenas representadas. Significan la unidad del universo que se 
destina a una armonía universal a pesar de y con su diversidad, según lo 
que comentó Francisco Pacheco destacando la importancia de la repre-
sentación del cielo en la pintura. En el biombo la diversidad se nota por 
las artes liberales y los cuatro elementos del mundo.

El tema, a petición del arzobispo y virrey de México, las artes libe-
rales y los cuatro elementos del mundo, no deja de sorprender, ya que 
en Nueva España las representaciones mitológicas despiertan la sospe-
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cha de las autoridades religiosas y la Inquisición5. Paradójicamente los 
religiosos misioneros apoyaron siempre el mestizaje para integrar mejor 
a los pueblos indianos en la sociedad cristiana y favorecieron el uso de 
motivos decorativos indígenas y paganos. Resulta notable que las élites 
en esta época, ya sean españolas o mestizas, son llevadas a reproducir los 
temas del Viejo Mundo que les trasmiten innumerables grabados. Sin 
embargo, las pinturas tratan siempre de temas religiosos, muy bien defi-
nidos por los concilios sucesivos de la Contrarreforma. La historiadora 
del arte Elisa Vargas Lugo nota:

Cabe aclarar que, por el momento, el biombo de las Artes Liberales y los 
Cuatro Elementos es el único que se ha encontrado con temas humanísti-
cos, pintado en el siglo xvii6.

En un lado del biombo están pintadas cinco de las siete artes libe-
rales; son figuras femeninas: la Gramática, la Astronomía, la Retórica, la 
Geometría y la Aritmética, identificadas por sus atributos simbólicos y 
por inscripciones en las filacterias de arriba7. Por ejemplo, Gramática, 
que está caminando, lleva un largo vestido que debe levantar para ir más 
cómoda y rápidamente, y sostiene mientras habla —su boca ligeramente 
abierta— una roca de donde brotan seis fuentes para regar las plantas; 
tiene los brazos y el pecho superior desnudos. Parece estar en el origen 
de las otras seis artes liberales, como alimentadora de las otras artes. 
Astronomía figura coronada con una esfera con los signos del zodiaco; 
acciona un báculo de Jacob para medir las estrellas, mientras que detrás 
de ella se ven unos grandes veleros que se van, que se alejan en la luz do-
rada. Geometría está caminando levantando también su vestido, lo que 
deja desnuda su pierna izquierda, solamente cubierta con un velo ligero 
hasta la mitad del muslo, lo que subraya la analogía de su cuerpo con 
la brújula que mira y acciona en su mano derecha. Retórica lleva una 
cajera redonda en donde están pinchados pequeños cetros de la persua-
sión; se vuelve de repente, en una amplia elevación de tejidos bordados, 
hacia un niño que le da uno. Aritmética está sentada, mientras que detrás 
de ella tres barcos, de los que se ven las partes traseras, parecen inmóviles 
en la neblina dorada; lleva instrumentos de medición en la mano dere-
cha, pone la mano izquierda sobre un cronómetro de reloj, y en sus pies 

5   Ver de la Maza, 1968.
6   Vargas Lugo de Bosch, 1985, p. 393.
7   Martínez del Río de Redo, 1994 y Herrera, 2014. 
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se puede ver engranajes y una tabla con cifras. En la filacteria que tiene 
su nombre se lee una frase latina: «Calculo, subduco, iungo sine fine 
revolvens. Sum numeros numeris consociare potens», es decir, «Calculo, 
sustraigo, añado, resolviendo sin fin. Tengo el poder de asociar números 
a números». La práctica aritmética es de importancia fundamental para 
los viajeros y navegadores, quienes salen hacia los mundos nuevos, se en-
frentan a los espacios y tiempos de los viajes por mar y por tierra. En el 
panel sexto cuatro mujeres llevan instrumentos de música, lo que puede 
hacer referencia a la personificación de la Música, ya que el nombre de 
Minerva parece inscrito en la parte superior del panel con el inicio de 
una inscripción: «OMNIUM ARTIUM…», ‘de todas las artes…’.

Es probable que Minerva, diosa armada de la ciencia y de la sabi-
duría, figura inolvidable del rey de España según Tiziano, ocupara un 
espacio importante en el biombo, tal vez como «diosa de todas las artes», 
entre las artes liberales. Y podemos todavía imaginar que, en los cuatro 
paneles faltantes, al lado de Minerva, anunciada, y de la figura de Dia-
léctica, séptima arte liberal, estaría primero el arte de la pintura, cuya 
nobleza y liberalidad se encontraban tan fuertemente probadas y reivin-
dicadas en Sevilla por un escritor como Pedro Mexía y un pintor como 
Francisco Pacheco; y en segundo lugar también, tal vez, la Teología, que 
Francisco Pacheco, después del padre jesuita Feliciano de Figueroa, de 
Sevilla, evocó como «parte de la pintura». Pues en México, en el pa-
lacio del arzobispo y virrey, patrocinador del biombo, se encontraban 
gramáticos, poetas y matemáticos, pintores y teólogos, y se comentaban 
tanto la Silva de varia lección de Pedro Mexía como el Arte de la pintura de 
Francisco Pacheco. Así se abre y amplifica el mundo de las artes liberales.

En el otro lado del biombo están dos de los cuatro elementos del 
mundo, Tierra y Aire. Se van en carros de triunfo, evocando los Triunfos 
de Petrarca, así como los de la Casa del Deán de Puebla. El carro de la 
Tierra está tirado por dos bueyes, uno blanco y uno negro. El carro del 
Aire está tirado por dos grandes pájaros.

En el carro de la Tierra, saliendo de la selva salvaje, se ve a Ceres, dio-
sa de la agricultura y de las cosechas, coronada con espigas de trigo, que 
lleva una hoz en su mano derecha. A sus pies está sentada su hija Proser-
pina, coronada con flores de oro, llevando unos haces de trigo, al lado de 
una cesta de fruta; secuestrada por el dios del infierno, Plutón, Proser-
pina consiguió gracias a Júpiter poder reunirse con su madre cada año, 
desde la primavera hasta el otoño. La madre y la hija parecen conversar. 
En la parte delantera del carro está sentado un joven que aguijonea a los 
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bueyes; es Apolo, quien, en una de sus aventuras, se hizo tortuga, animal 
que se puede ver al lado de él. Las ruedas del carruaje llevan los signos 
zodiacales de Cáncer y Virgo, ya que los flancos del carro muestran el 
signo de Leo; son signos del verano y de los periodos de cosechas, sim-
bolizados por la abundancia de frutas, flores y legumbres en el suelo. Al 
fondo las ninfas, que rodean una tumba, parecen surgir de la tierra con 
sus miembros inferiores con forma de troncos de árboles y sus miem-
bros superiores como ramas y follajes; son las Helíades, que se hicieron 
álamos por haber dado sepultura a su hermano Faetón, fallecido por 
desobedecer a su padre Apolo, dios del Sol; están aquí transformándose. 

El carro del Aire es llevado por las nubes y vuela sobre un paisaje 
muy perturbado. En la parte trasera del coche el dios del viento, Favo-
nio, que bien podría ser el Céfiro propicio, parece correr para convocar 
a los vientos, rodeado de una multitud de aves y pájaros y al lado de un 
muchacho que sopla al agua para hacer burbujitas. En la parte delantera, 
Cloris (o Flora), diosa de las flores y de la primavera, girada hacia el dios 
del viento, guía, sin mirarlos, a los dos pájaros. Lleva una cornucopia 
rebosante de flores. En las ruedas del carro se pueden ver los signos zo-
diacales de los Gemelos y el Toro y, en sus flancos, el del Carnero; estos 
signos designan la primavera. En las ramas del árbol, delante del carro, se 
notan un perico y un pajarillo, entre otras aves. Aquí el marco, entre dos 
bandas doradas, tiene yeserías de guirnaldas de flores pintadas.

Los signos del zodiaco, que hacen referencia a los doce dioses del 
Olimpo y a los doce trabajos de Hércules, aluden también al viaje astral 
de la Casa de Pilatos, e igualmente, tal vez, a cada arrobamiento místico.

La flora y la fauna son esencialmente españolas y europeas, aunque, 
muy simbólicamente, un perico encerrado en una caja frente a Retórica 
esté esperando que se vuelva para enseñarle a hablar, sin duda en español. 
La vegetación, tan exuberante como sea, incluye pinos, mirtos, álamos, 
acacias. El biombo de Juan Correa concuerda con las otras pinturas de 
su época, es decir, es europeo, español, sevillano, y por eso novohispano. 

Así, sobre un fondo de cielo dorado se despliegan y mueven y en-
frentan los personajes. Siempre están moviendo y están intentando rea-
lizar y realizando su ser propio, ya sean artes liberales o elementos del 
mundo. El biombo de Juan Correa se hace así perfectamente contrasta-
do, turbulento, imprevisto, fascinante, barroco. 
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3. Poesía, luz y sombra de sor Juana Inés de la Cruz

Ya en 1604, el poeta Bernardo de Balbuena, en su libro publicado en 
México intitulado Grandeza mexicana8, escribía: 

	 México hermosura peregrina, 
y altísimos ingenios de gran vuelo, 
por fuerza de astros o virtud divina;

	 al fin, si es la beldad parte de cielo, 
México puede ser cielo del mundo, 
pues cría la mayor que goza el suelo9. 

México, dice Balbuena, haciéndose eco de las alabanzas de la ciu-
dad de Sevilla en el final del siglo xv, «Nueva Roma parece en trato y 
talle»10, «Es centro y corazón de la gran bola del mundo» 11:

	 ¡Oh gloria del teatro de fortuna, 
en quien se representa un mar de bienes,  
en medio del cristal de una laguna!12

	 Es México en los mundos de occidente 
una imperial ciudad de gran distrito, 
sitio, concurso y poblazón de gente13.

	 Una universidad, tres señalados 
Colegios, y en diversas faculdades 
as de ochenta doctores graduados14.

Le sorprende y le maravilla la pureza de la lengua castellana que 
escucha en México, «donde se habla el español lenguaje / más puro y 
con mayor cortesanía»15. Así la «Grandeza mexicana» que describe es a 
imagen y semejanza de las grandezas de Roma o Sevilla; constituye el 
cielo dorado a donde se elevan las brumas de los mares y de las tierras, 
a donde se mueven las figuras tan bellas de las artes liberales y de los 
elementos del mundo, a fin de constituir tal vez la presencia real y ma-

8   Balbuena, Grandeza mexicana, ed. Francisco Monterde, 2.ª ed., México, Ediciones 
de la Universidad Nacional Autónoma de México, 1954.

9   Balbuena, Grandeza mexicana, pp. 71-72.
10   Balbuena, Grandeza mexicana, p. 120.
11   Balbuena, Grandeza mexicana, p.128.
12   Balbuena, Grandeza mexicana, p. 120.
13   Balbuena, Grandeza mexicana, p. 126.
14   Balbuena, Grandeza mexicana, p. 139.
15   Balbuena, Grandeza mexicana, p. 129.
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ravillosa, barroca, del Viejo Mundo y de Roma en América —«Europa 
portable», para citar la metáfora de Baltasar Gracián16.

El mismo año 1673 en que el arzobispo de México encarga el biom-
bo a Juan Correa, sor Juana Inés de la Cruz (1648 o 1651-1695), ya 
conocida y protegida por el arzobispo, le dirige un romance largo, a fin de 
pedirle el sacramento de la confirmación. Tiene ahora veinticinco años y 
es monja en el convento de San Jerónimo. En su romance relata una pesa-
dilla que afirma haber tenido por una enfermedad reciente; esa pesadilla 
determinó su deseo de ser confirmada y elevada por el Espíritu Santo. 

Más tarde, al escribir —para su «placer», dice— el libreto El Sue-
ño, que sería publicado en 1692, se eleva hasta las esferas supralunares. 
Practica alternancias y contrastes entre elevación y descenso, evocando 
los pies que deben caminar y escalar, mientras que la cabeza, en donde 
quedan el pensamiento y la imaginación, aspira a integrarse a los cielos 
dorados y luminosos. A través del cerebro, morada del espíritu, sor Juana 
intenta elevarse y apoderarse de un espacio propio; el vuelo se hace a 
partir de la esfera superior del intelecto. 

Desde 1676 escribe mucho y, a partir de 1680, a partir de la llegada 
a México del virrey Tomás Antonio de la Cerda y Aragón, marqués de 
la Laguna, y de su esposa María Luisa Manrique de Lara y Gonzaga, 
condesa de Paredes, mantiene excelentes relaciones con la Corte, lo que 
le permite estudiar y escribir más. Explica en el Sueño que

	 ésta, pues, si no fragua de Vulcano, 
templada hoguera del calor humano, 
al cerebro enviaba 
húmedos, más tan claros los vapores 
de los atemperados cuatro humores, 
que con ellos no sólo no empañaba 
los simulacros que la estimativa 
dio a la imaginativa… 
sino que daban a la fantasía 
lugar de que formase 
imágenes diversas17. 

16   Ver Manrique, 2001, III, pp. 201 y 207.
17   Sor Juana Inés de la Cruz, Le Songe et autres poèmes, traduit par Jean-Luc Lacarrière 

et présenté par Margo Glantz, édition bilingue, Paris, Ed. Orphée / La Différence,  
2014, p. 38. 
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Después de la muerte de la marquesa de Mancera, virreina de Méxi-
co de 1664 a 1673, de la que fue dama de honor, escribe:

	 Alza tú, alma dichosa, el presto vuelo 
y, de tu hermosa cárcel desatada, 
dejando vuelto su arrebol en hielo, 
sube a ser de luceros coronada…18

Sor Juana Inés de la Cruz sabe formar imágenes diversas y varias. Sin 
duda, a partir de todos los libros que pudo adquirir, pues se sabe que 
su biblioteca constaba de más de cuatro mil libros. Además, colecciona, 
entre otras peculiaridades de mucho valor, muchos instrumentos cientí-
ficos e instrumentos de música, como los que se ven al lado de las artes 
liberales del biombo pedido por fray Payo Enríquez de Ribera. Su celda 
se convierte en laboratorio, biblioteca, salón donde debatir, leer poemas, 
tocar música, como bien lo describió Octavio Paz. Así las artes liberales, 
representadas en el biombo de Juan Correa, están presentes en su celda. 

Pero sor Juana no deja de tener una fuerte conciencia de que los 
altos y bajos de la vida declaran imperativa la caída de quien alcanzó la 
cima gracias a su espíritu. Lo que decía muy claramente la Madre fun-
dadora de la Orden reformada del Carmelo:

Nosotros no somos ángeles, sino tenemos cuerpo; querernos hacer án-
geles estando en la tierra —y tan en la tierra como yo estaba— es desatino 
(Vida, 22, 10)19. 

El soneto de sor Juana «A la esperanza», escrito en uno de sus retra-
tos, es sin duda el texto en donde se expresa mejor su conciencia de las 
turbulencias barrocas y místicas, después de Teresa de Jesús extasiada y 
prudente. Sor Juana escribe:

	 Verde embeleso de la vida humana, 
loca Esperanza, frenesí dorado; 
sueño de los despiertos intricado, 
como de sueños, de tesoros vana;

	 alma del mundo, senectud lozana, 
decrépito verdor imaginado; 
el hoy de los dichosos esperado 
y de los desdichados el mañana:

18   Sor Juana Inés de la Cruz, Le Songe et autres poèmes, p. 94.
19   Teresa de Jesús, Obras completas, Libro de la Vida, p. 123.
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	 sigan tu sombra en busca de tu día 
los que, con verdes vidrios por anteojos, 
todo lo ven pintado a su deseo;

	 que yo, más cuerda en la fortuna mía, 
tengo en entrambas manos ambos ojos 
y solamente lo que toco veo 20.

Aquí se manifiesta una conciencia extraordinariamente lucida, fe-
menina tal vez, de la desintegración del cuerpo y de la vida que sucede 
siempre al nacimiento, de la sombra y la oscuridad aterradora que suce-
de siempre a la luz y la ilusión. 

Mientras que la mayor parte de su obra se publicó en Madrid en 
1689 gracias al apoyo de la virreina (bajo el título de Inundación Cas-
tálida), en 1690 su Carta Atenagórica le mereció la crítica muy viva del 
obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz. A pesar de su ré-
plica brillante el primero de marzo de 1691, sor Juana, «más cuerda en 
la fortuna suya», decidió en 1693 vender sus libros. Firmó con su sangre 
su renuncia a lo profano y se encerró en su silencio. Falleció el 17 de 
abril de 1695 por una epidemia de peste. 

En este mundo infinitamente abierto y dinámico de la época barro-
ca, sor Juana Inés de la Cruz, a pesar de que supo perfectamente practi-
car el arte de las situaciones reales y maravillosas, a pesar de que era tan 
sabia y curiosa, seductora y persuasiva, a fin de cuentas se estrelló contra 
la pared barroca de los papeles específicos que se asignaban a cada ser 
humano y en particular a la mujer. Lo que quiso evitar la mística Teresa 
de Jesús un siglo antes. Ambas tenían, sin embargo, la misma convicción 
y conciencia, un saber íntimo de la desintegración posible, de la vanidad 
de la vida, de la muerte inexorable. Después de la luz, la oscuridad y las 
tinieblas, tal vez antes de la luz nueva de algún otro mundo.

Así, la libertad de las formas, la profusión de los elementos, las pa-
labras como perlas brillantes e irregulares, todos los efectos dramáticos 
y contrastados de luz de oro puro y sombra aterradora, de elevaciones 
y arrobamientos de los cuerpos y espíritus antes de sus caídas, se desa-
rrollan en este nuevo mundo, en la ciudad de México, ya sea sobre el 
biombo tan resplandeciente y turbulento de Juan Correa hecho a peti-
ción de fray Payo Enríquez de Ribera o en la poesía brillante y lúcida de 
sor Juana. Mientras que la obra de esta se está publicando en Madrid, el 

20   Sor Juana Inés de la Cruz, Le Songe et autres poèmes, soneto «A la esperanza», p. 104.
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biombo llegará a Sevilla y se quedará en el palacio del duque de Alcalá 
antes de regresar a México en 1983. Nueva España tuvo así la misión 
barroca de confirmar la integración del Viejo Mundo al Nuevo Mundo, 
sin límite, sin parada nunca, gracias al Barroco. México aparece ahora 
como un centro del mundo barroco, en contrapunto de Roma, más allá 
de las tierras y los mares, pasando arriba de la península Ibérica.

Imágenes 

Imagen 1. Juan Correa, Biombo, 1673, México, Museo Franz Mayer:  
Las Artes liberales. © Colección Museo Franz Mayer, Ciudad de México

Imagen 2. Juan Correa, Biombo, 1673, México. Museo Franz Mayer: Los Cuatro  
Elementos del mundo. © Colección Museo Franz Mayer, Ciudad de México
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Imagen 3. Francisco Pacheco, La Apoteosis de Hércules, 1604, techo, Casa 
de Pilatos, Sevilla. © Fundación Casa Ducal de Medinaceli

Imagen 4. Juan de Miranda, Sor Juana Inés de la Cruz, México, Siglo xviii, Museo 
Palacio de Bellas Artes, Ciudad de México. Fotografía de Dominique de Courcelles 
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