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Frontières et migrations en Amérique latine au tournant du XXIe siècle
Écritures des limites

La côte Atlantique dans le
roman nicaraguayen ou les
enjeux d’une frontière
La costa atlántica en la novela nicaragüense. Implicaciones de una frontera

NATHALIE BESSE

p. 68-78

Résumés

Français Español
Au Nicaragua, la côte Caraïbe ou côte Atlantique trace une frontière saturée de questions
identitaires ainsi qu’en témoignent les quelques romans qui s’intéressent à l’histoire de
cette région. «El Reino Moskito» (La novela de la Costa Atlántica) (1991) de Bayardo
Tijerino Molina remémore l’intégration forcée des ethnies locales sous l’ère sandiniste au
nom de l’unité nationale et, en réaction à l’autoritarisme du pouvoir central, la
contestation de différents groupes indigènes revendiquant leur autonomie. Columpio al
aire (1999) de Lizandro Chávez Alfaro dénonce lui aussi un pouvoir arbitraire face
auquel l’autre pose une limite en termes de légitimité ou de droit, lorsqu’il relate le
moment historique qui a vu la région de la Miskitia être incorporée à l’État nicaraguayen
en 1894.
Il s’agira de montrer comment la frontière qui sépare la côte Atlantique et la côte
Pacifique s’avère d’abord une frontière géographique et culturelle, cause et effet d’une
profonde conflictualité, puis comment elle se constitue en frontière politique opposant à
l’altérité une unité nationale. C’est également une frontière historique et mémorielle qui
se dessine lorsqu’elle pose la question de la légitimité de l’espace autre, et dans le même
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temps discursive, indissociable de la confrontation des points de vue.

En Nicaragua, la costa Caribe o costa Atlántica traza una frontera saturada de cuestiones
identitarias como muestran las pocas novelas que se interesan en la historia de esta
región. «El Reino Moskito» (La novela de la Costa Atlántica) (1991) de Bayardo Tijerino
Molina rememora la integración forzada de las etnias locales bajo los sandinistas en
nombre de la unidad nacional, y la protesta de diferentes grupos indígenas que
reividincan su autonomía en reacción al autoritarismo del poder central. Asimismo,
Columpio al aire (1999) de Lizandro Chávez Alfaro denuncia un poder arbitrario frente
al cual el otro pone un límite en términos de legitimidad y de derecho, cuando relata el
momento histórico que vio la incorporación de la región de la Miskitia al Estado
nicaragüense en 1894.
Veremos cómo la frontera que separa la costa Atlántica y la costa Pacífica, resulta ser
primero una frontera geográfica y cultural, causa y efecto de una profunda
conflictualidad, luego cómo se constituye en frontera política que opone a la alteridad
una unidad nacional. Es también una frontera histórica y memorial que se dibuja cuando
plantea la cuestión de la legitimidad del otro espacio, y al mismo tiempo discursiva,
indisociable de la confrontación de los puntos de vista.

Entrées d’index

Mots-clés : Nicaragua, côte Atlantique, identité, altérité, légitimité
Palabras claves : Nicaragua, costa Atlántica, identidad, alteridad, legitimidad

Texte intégral

LES CARAÏBES CENTRE-AMÉRICAINES, longtemps négligées par la fiction, suscitent
dans les années 1990 l’intérêt de certains romanciers. Au Nicaragua, cet espace
est constitué par la côte Atlantique, ou côte Caraïbe, comprenant une partie de la
Mosquitia (ou Miskitia) qui a formé, sous protectorat britannique, le « Reino
moskito » ; on trouve aussi les orthographes mosquito, móskita, mosqueta,
miskito, misquito, mískitu, muskita : autant de dénominations et de graphies
pour un même espace selon qu’il est envisagé depuis l’extérieur ou l’intérieur,
dans une perspective spatiale ou sous le regard de l’Histoire, cette dernière
révélant d’ailleurs une frontière plus culturelle et politique que géographique. Les
écrivains exploitent cette frontière à partir de données extra-littéraires avérées,
produisant des romans mémoriels dont l’ancrage historique et le versant politico-
social apparaissent parfois dès l’intitulé.

1

Ainsi en est-il de «El Reino Moskito» (La novela de la Costa Atlántica) (1991)
de Bayardo Tijerino Molina (1928-2003)1, une œuvre de tradition réaliste qui se
concentre sur deux aspects : l’intégration forcée des ethnies locales sous l’ère
sandiniste au nom de l’unité nationale et, en réaction à l’autoritarisme du pouvoir
central, la contestation de différents groupes indigènes revendiquant leur
autonomie, parmi lesquels les partisans du retour au royaume miskito, désireux
de rétablir le trône d’Old Man, premier roi de la nation miskita.

2

Le deuxième roman qui retient notre attention est Columpio al aire (1999) de
Lizandro Chávez Alfaro (1929-2006), un romancier considéré comme le
fondateur du roman moderne au Nicaragua, au côté de Sergio Ramírez qui estime
que cette fiction représente la tension incessante, dans l’Histoire du Nicaragua,
toujours racontée depuis le versant occidental, entre la côte Pacifique et la côte
Caraïbe (Aguirre, 2005 : 62). Cet autre roman de la mémoire relate le moment

3
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Une frontière géographique et
culturelle : deux mondes en vis-à-
vis

historique qui a vu la région de la Miskitia être incorporée à l’État nicaraguayen
en 1894 : il dénonce un pouvoir arbitraire face auquel l’« autre » pose une limite
en termes de légitimité ou de droit.

Ces deux aspects corrélés constituent les enjeux fondamentaux de romans qui
vont précisément recourir à la stratégie discursive du multiperspectivisme pour
mieux poser le problème de l’appréhension subjective de l’autre : points de vue et
perspectives, perceptions et dénominations, accordent à la sémantique une
fonction essentielle. Il s’agira de montrer comment la frontière qui sépare la côte
Atlantique et la côte Pacifique s’avère d’abord une frontière géographique et
culturelle, cause et effet d’une profonde conflictualité, puis comment elle se
constitue en frontière politique opposant à l’altérité une unité nationale et une
uniformisation coercitive. C’est également une frontière temporelle (historique et
mémorielle) qui se dessine lorsqu’elle pose la question de la légitimité de l’espace
autre, et dans le même temps discursive, indissociable de la confrontation des
points de vue ; une frontière à bien des égards saturée de questions identitaires.

4

Les romans de Lizandro Chávez Alfaro et Bayardo Tijerino Molina révèlent une
profonde dichotomie entre deux espaces, deux mondes en vis-à-vis, qui émanent
de deux Histoires et sont donc aussi deux constructions identitaires. Cette dualité
rappelle l’étymologie de la frontière qui est littéralement ce qui fait « front » avant
de désigner par extension la limite qui sépare un pays d’un autre ; cette première
acception implique une hostilité bien présente dans les deux romans.

5

Columpio al aire, construit en diptyque temporel, retrace d’une part l’annexion
de la Mosquitia à la nation au XIXe siècle, et offre d’autre part des rétrospections
au temps du protectorat britannique lorsque la région était un royaume, ces deux
pans historiques mettant en exergue l’antagonisme État-nation/monarchie. Si la
plupart des séquences se passent en 1896 – c’est-à-dire deux ans après
l’occupation militaire et la promulgation du décret sur la réincorporation de la
zone caribéenne à l’État nicaraguayen par le gouvernement libéral du général José
Santos Zelaya au pouvoir depuis 1893 –, les analepses qui nous ramènent au
XVIIIe siècle permettent de tisser une trame duelle qui rend compte d’une Histoire
scindée, factuellement et symboliquement.

6

Le présent de la narration connaît à son tour une scission signifiante entre,
d’une part, le général Migloria, commandant des forces d’occupation, qui donne
l’ordre de déplacer le cimetière communal dans lequel reposent les rois et
princesses de l’ancien « Reino Mískitu », afin de construire une route ; et d’autre
part, la population de Bluefields qui s’occupe des préparatifs pour présenter, avec
l’aide de l’Église morave, Le Messie de Haendel, autrement dit un symbole de
certaines traditions locales, d’ailleurs variées, ici bafouées au nom de la
modernité.

7

On retrouve, dans «El Reino Moskito» (La novela de la Costa Atlántica), cette
dissonance entre l’uniformisation d’une part, et l’affirmation de la différence,

8
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sinon de la pluralité, d’autre part : lorsque les sandinistes déplacent, dans les
années 1980, les populations indigènes de la côte au prétexte de la présence de
contre-révolutionnaires qui sévissent à la frontière hondurienne, trois tendances
adverses affirment leur volonté d’autonomie, opposant à l’unification décrétée par
Managua, et donc à l’absorption, une fragmentation – elle-même redevable au
multiculturalisme de la région – et une libération en quelque sorte définitive de
l’Histoire, nous y reviendrons.

Entre résurgence du problème moskito, « que se creyó resuelto desde la
reincorporación de la costa del Caribe durante el régimen liberal de don José
Santos Zelaya » (Tijerino Molina, 1991 : 18), et conflits aux abords du Honduras –
 une frontière à nouveau synonyme de résistance et tout aussi idéologique que
géographique –, la frontière sépare, exprime un rapport de forces, peut révéler
une « hétérotopie », pour reprendre le terme de Michel Foucault, ce topos autre
représentant un espace extérieur qui conteste l’espace de référence (Antoine et
Nitsch, 2015 : 174-175).

9

Le ressentiment découle de cette Histoire disjointe entre Indiens et « ladinos »
qui forge une frontière mémorielle et affective : « advirtieron la presencia de otros
uniformados, los odiosos ladinos del otro lado del país, en la costa del Pacífico »
(22), lesquels descendent en droite ligne de l’envahisseur qui a opprimé les
ethnies indigènes : « oprimidas tradicionalmente por los españoles y sus
herederos, los ladinos de la Costa del Pacífico » (203). Le prétendant au trône du
grand Old Man, un certain Baraján, fils d’un camelot palestinien et qui a étudié à
Managua, fonde sa revendication de l’identité moskita sur « esta base de
resentimiento social, proyectado a través de los siglos, desde que apareció la casta
moskita en el Cabo de Gracias a Dios, a mediados del siglo XVII » (203).

10

Une dualité irrémédiable constituerait le Nicaraguayen d’après Pablo Antonio
Cuadra qui, dans son essai El nicaragüense, perçoit chez son peuple une scission
interne entravant la fraternité. Et ce dès l’Histoire indo-hispanique du Nicaragua
qui commence par le fameux dialogue entre le cacique Nicaragua et le conquérant
Gil González Dávila en 1531 : « allí comienza el choque y la fusión de la nueva
dualidad », avec la rencontre de deux sangs et deux cultures, selon Pablo Antonio
Cuadra. La dualité se retrouve à l’intérieur même du territoire, à en juger par les
partialités localisées que sont « Oriente » et « Occidente » (12-13).

11

Dans «El Reino Moskito» (La novela de la Costa Atlántica), les populations de
la côte Est conforment un monde lointain et autre aux yeux d’un homme du
Pacifique : « un mundo tan distinto y alejado de las normas y cánones que rigen la
vida social, económica, religiosa y moral de la zona del Pacífico » (36) ou encore
« estas zonas, tan apartadas del eje civilizado del país » (38). Les romans
témoignent de ce que la dualité spatiale entre la côte Caraïbe, appréhendée
comme l’« extérieur » par Managua, et la côte Pacifique auto-perçue comme
l’« intérieur » en raison du centre névralgique que constitue la capitale, se
dédouble et se renforce discursivement, chacun étant l’« autre2 ».

12

Interne-externe, centre-marge, terre-côte, la frontière favorise un discours du
proche et de l’ailleurs, un ailleurs pourtant en dedans, un ailleurs dans l’ici, aussi
parallèle ou périphérique qu’intérieur selon qu’on s’inscrit dans une perspective
locale ou nationale ; l’espace perçu comme étranger, l’espace des étrangers de
l’intérieur, ainsi qu’ils apparaissent dans les deux romans. On voit comment la
frontière se prête en l’occurrence aux ambivalences et dualités sémantiques,
faisant coïncider les contraires ou s’opposer les similitudes, invitant à la redéfinir,

13
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Une frontière politique : unité
versus altérité

ordenó una nueva concentración de los pobladores para evitar […]
cualquier apoyo logístico al enemigo. […] comenzó otra vez el
desmantelamiento de las improvisadas barracas y campamentos
provisionales […]. [Likarán h]a sido desocupado a la fuerza, no menos de

à repenser le lien soi/autre, à ne plus dénier l’altérité sitôt qu’elle est révélée.
Lieu de rencontre de l’« autre », un autre culturel qui est aussi le « même »

national, l’autre du dedans, la frontière apparaît ici, entre déliaison et intégration,
comme procédé de différenciation au sein d’un même espace, comme affirmation
du multiple culturel dans l’unité territoriale, nationale et politique.

14

La frontière géographique, qui recèle une frontière culturelle, pose
inévitablement la question de l’altérité, de la distinction – voire la division –
identitaire, et lézarde non seulement la territorialité mais également la nation.
Fissures et ruptures émaillent l’Histoire de ces deux espaces comme le montrent
les épisodes phares de l’annexion au XIXe siècle et de l’intégration au XXe siècle
dans une tentative d’inclusion qui révélait pourtant l’exclusion de l’autre.
Paradoxalement, accepter l’autre dans son altérité revient ici à accepter la
frontière interne qui préserve plus qu’elle ne sépare, en tout cas une certaine
frontière moins géographique qu’identitaire.

15

Dans Columpio al aire, outre la confiscation des chevaux du royaume et la
possible fermeture d’églises-écoles établies depuis plus d’un demi-siècle, sont
déplacés des tombeaux royaux pour faire passer une route en lieu et place du
cimetière – la construction de la maison d’un lieutenant également se fera sur les
tombes des rois mískitus –, au grand dam de la contestataire Viola Hendy qui
souhaite être enterrée avec sa famille et défend la crypte royale : ce personnage
dont l’onomastique fait un écho explicite à la violation3 représente la mémoire de
la « belle époque » et partant la dénonciation de l’annexion et du pouvoir central
qu’elle délégitime. Ce déplacement d’un espace chargé d’Histoire et d’enjeux, cette
substitution des figures du royaume par les constructions des nouveaux maîtres,
opposant aux oripeaux de l’Histoire un progrès conquérant, déplace une frontière
temporelle et symbolique, brisant la verticalité et la cohérence qui relient les
habitants à un passé glorieux (ainsi qu’à une généalogie dans le cas de Viola).

16

Dans «El Reino Moskito» (La novela de la Costa Atlántica), la même volonté
d’intégrer l’autre à un futur envisagé comme civilisateur génère là encore des
déplacements, cette fois de populations : quoique les révolutionnaires disent ne
pas pouvoir être les ennemis des indigènes de la côte Atlantique puisque la
révolution « es un proceso liberador del hombre, que combate la explotación y la
miseria » (45), ils arguent de la menace de la Contra financée par les États-Unis :
« ordenó a las comunidades abandonar el río Coco y trasladarse en un plazo
perentorio de 72 horas a un lugar del interior que será determinado por el
comisario » (26). « Ordonner », « péremptoire », « déterminé », le champ lexical
désigne sans ambiguïté la voix injonctive, ceux qui manipulent les individus et
entendent se jouer des frontières internes, les mêmes qui incendient les villages et
sont à l’origine de camps de concentration du reste voués à l’échec :

17
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cinco veces. Siempre sus moradores, tras unos meses en el nuevo
reasentamiento señalado por las autoridades, aprovechan cualquier
incidente para volver a las riberas del Coco y comarcas adyacentes, ricas
en pesca y caza. Allí han vivido desde que se constituyeron como raza
aparte, con privilegios. (130)

L’odieux colonel Peña, qui ne respecte pas même les lois de tolérance envers la
côte Atlantique et allègue cyniquement la libération de ces populations menacées,
profitant de la situation pour récupérer de la main-d’œuvre à moindre coût dans
le triangle minier, est associé à tout un champ sémantique de la déshumanisation
puisque, outre « concentración », on peut lire « deportaciones » (167),
« explotación » (175), « reclutamiento forzoso » (179).

18

La question de la frontière pose, dans ces fictions rappelant la construction
nationale, celle du dilemme unité-liberté. La frontière est ici au cœur d’un rapport
dialectique entre l’un et le multiple, qui génère tensions, confrontations et
conflits. Le mythe de la nation une et unitaire construit par les révolutionnaires et
la rhétorique afférente buttent ici sur la réalité de l’altérité. L’uniformisation
nationale qui a voulu s’opposer, également avec de bonnes intentions, à une
certaine ségrégation trébuche sur l’écueil d’une discrimination de fait, inévitable,
fût-elle positive : l’assimilation suppose précisément une distinction, préalable, et
malgré elle la renforce ; l’altérité (ou sa revendication) et l’assimilation s’avèrent
cause et conséquence l’une de l’autre.

19

Dans le Nicaragua révolutionnaire, l’« inclusion » a été plus mal vécue qu’une
exclusion par les Indiens expulsés de leurs terres et réagissant à leur tour par le
rejet. En un sens, ce Nicaragua qui s’est voulu sans frontières les a exacerbées,
élevant une autre frontière malgré lui ou aggravant la frontière préexistante alors
même que les révolutionnaires entendaient ignorer ou dissoudre la frontière avec
les populations indigènes de la côte Atlantique.

20

Les frontières renvoient à des identités sociales et culturelles qui défient la
volonté unifiante de la nation nécessairement constituée d’un « collectif
composite » (Amilhat et Fourny, 2006 : 14). «El Reino Moskito» (La novela de la
Costa Atlántica) illustre parfaitement cette mosaïque, pour ne pas dire cette
fragmentation, puisque face à l’intégration décrétée par le régime, différentes
ethnies se regroupent en tendances distinctes, mettant à mal l’idée
homogénéisante de métissage. L’altérité se fissure en altérités « internes », la
frontière se ramifie en « sous »-frontières, parce que l’autre « global » désigné par
la côte Pacifique est en soi une appréhension faussée.

21

Ce roman montre comment, de l’identité au particularisme, l’autre pose à son
tour une altérité en s’affirmant ou se définissant lui-même : la définition de soi,
qui préserve de l’indétermination, l’indifférenciation et en un sens l’inexistence,
séparent de l’autre, le nous générant un eux. L’aporie guette, qui condamne à un
équilibre instable entre préservation de la culture (et donc d’une différence qui
peut générer la conflictualité) et ouverture à l’altérité.

22

Si Columpio al aire énumère parfois, sans s’y attarder, les différentes ethnies et
langues – « en miskitu, en mayangna, en rama, o en el tañedor inglés caribeño »
(29) – et évoque un « mestizaje de indios, negros y españoles, descendientes de
árabes y judíos », ce qui suffit à rappeler la diversité, «El Reino Moskito» (La
novela de la Costa Atlántica) souligne, et met au cœur même de la diégèse,
l’hétérogénéité ethnique et avec elle les ambiguïtés et contradictions d’un espace
Atlantique bigarré, aux identités multiples et discordantes.

23
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Los ancianos de la confederación de pueblos costeños: creoles,
Mosquitos, zambos, Sumos, Garífunas y caribes, estaban haciendo un
llamamiento patriótico para el efecto de reconocer los derechos legítimos
del ungido Fuad Baraján Kawide, incorporado a la lucha contra los
enemigos tradicionales, los nicaragüenses de tierra adentro, que de nuevo
venían armados a imponer su ley. (95)

Une frontière historique : la

Trois fronts ethniques se dessinent en résistance à l’intégration imposée depuis
Managua, chacun étant soudé par la croyance à une communauté d’origine – à
partir des similitudes de l’habitus extérieur ou des mœurs, pour parler comme
Max Weber (1971 : 130) :

24

le métis sukia Sanabria, de Bluefields, qui se dit descendant d’un prince
mosquito, et souhaite un État libre ;

Korner, de Puerto Cabezas, sous l’étendard duquel défilent Moraves,
Créoles, Sumos, Ramas, et même les Chinois du Prinzapolka, revendique
une indépendance totale, une république autonome ;

Baraján, avec lequel le précédent finira par faire cause commune et qui
compte nombre d’appuis, revendique des droits héréditaires sur la « Costa
de los Mosquitos » pour rétablir le règne du grand Old Man :

Ainsi le roman évoque-t-il, face à l’unité ethnique des Indiens de la côte
Atlantique projetée par Flores, « las diversas etnias de la costa atlántica », sinon
les « rivalités religieuses » (49) ; la « mezcla racial », voire « el producto explosivo
de esta mescolanza » (59) ; la division entre communautés, lorsque ce n’est pas la
guerre de tous contre tous (182 et 178) ; la « Tour de Babel », et même la
« décomposition » (198 et 196)4.

25

En donnant à voir cette fragmentation, «El Reino Moskito» (La novela de la
Costa Atlántica) déconstruit le discours unificateur autour d’un métissage quand
les identités sont plurielles, et la nation hétérogène, multiculturelle et multilingue
– quoiqu’elle se base sur une homogénéité fatalement réductrice et excluante.
Ainsi, ces communautés représentent-elles un défi permanent pour la nation, sa
définition, son évolution5.

26

La frontière interne avec la côte Atlantique fracture le territoire qui se veut
précisément sans « divisions », opposant mémoire et culture à ce « sans-
frontièrisme » idéalisé. Les déplacements de populations ne pouvaient déplacer
cette « frontière » subjective et affective ; la substitution de l’espace n’a pas
supprimé l’espace d’origine dans l’imaginaire des populations déracinées.

27

La frontière est d’autant plus vivace qu’elle est pour ainsi dire intériorisée par
les populations de la côte Atlantique volontairement en marge du pouvoir central.
Elle illustre les propos de Michel Foucher : « Les frontières sont du temps inscrit
dans l’espace ; elles restent des buttes-témoins du passé ou des fronts vifs, selon
les conjonctures locales, toujours des lieux de mémoire et parfois de
ressentiment » (Foucher, 2007 : 28). Nous avons déjà évoqué ce dernier qui
émane d’une Histoire et d’une mémoire au cœur des deux romans qui nous
intéressent.

28
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question de la légitimité

Pretenden la reivindicación cultural de los Ramas, Zambos, Sumos y
Mosquitos. […] El retorno a los orígenes africanos, por una parte, y por
otra, el rechazo de la cultura tradicional nicaragüense. Una cultura en
decadencia, les dice. Se trata de la explotación de una raza por otra.

Les noms propres imposent au lieu « une injonction venue de l’autre, une
histoire… », si l’on en croit Michel de Certeau (Augé, 1992 : 108). La Mosquitia,
un temps « Reino Mosquito » ainsi nommé en raison des Indiens Misquitos,
ressortit à une Histoire et, au-delà de la chronologie, à une filiation, un héritage ;
la frontière est suscitée et nourrie par la temporalité et, à l’instar de la mémoire
qu’aussi bien elle porte, elle apparaît également comme un axe perçant l’épaisseur
de l’Histoire. Au-delà de la démarcation spatiale et horizontale, cette frontière
temporelle et verticale préserve l’identité et l’enracinement de ces populations. On
comprend la fonction mémorielle et de résistance que peut posséder la frontière,
on en mesure les enjeux.

29

Les deux romans qui nous intéressent posent le problème de la légitimité – du
pouvoir hégémonique ou, au contraire, de l’autonomie de micro-pouvoirs selon le
point de vue –, lorsqu’ils questionnent la frontière politique dont nous avons
parlé auparavant. Dans «El Reino Moskito» (La novela de la Costa Atlántica), la
question de la légitimité puise à l’Histoire et aux origines mêmes du « Reino
Mosquito » face à un pouvoir central appréhendé comme illégitime en raison de
son extériorité d’ailleurs moins spatiale qu’historique.

30

Ainsi les éléments fondateurs du royaume mosquito sont-ils rappelés à l’envi,
assortis d’une terminologie qui souligne l’origine, s’appuie sur la généalogie, et les
naturalise d’une certaine manière : « cuando se formaron los primeros grupos
Mosquitos en Cabo de Gracias, tras el injerto negro y caribe en el árbol chibcha
original » (Tijerino Molina, 1991 : 27), ou « naturales anglófonos de la Costa del
Caribe » (ibid. : 36). De là le sentiment d’appartenance formulé en termes de droit
et de devoir par un personnage de la côte : « no tienen los ladinos del Pacífico
ningún derecho para sacarlo de sus tierras. Pertenecemos al Atlántico […]. Vos
también sos de esta zona. Te debés a nuestra gente » (ibid. : 29).

31

Dans Fronts et frontières, Michel Foucher affirme que les frontières sont des
structures spatiales « à fonction […] de marquage, de repère, sur les trois registres
du réel, du symbolique et de l’imaginaire » (Foucher, 1991 : 38), sachant qu’il
entend par symbolique le « sentiment d’appartenance à une communauté
politique inscrite dans un territoire », et explique que l’imaginaire « connote le
rapport à l’Autre ».

32

«El Reino Moskito» (La novela de la Costa Atlántica) montre que la
réincorporation de l’espace caribéen à la nation en 1894 n’empêche pas que
perdurent des structures « originaires » et des « vieilles coutumes » (36), perçues
comme sauvages par les hommes du Pacifique qui délégitiment l’autonomie –
 « cuento de la autonomía » (42) – comme ceux de l’Atlantique délégitiment « la
nueva colonia que nos reservan los de Managua » (29) ; « abominan el proyecto
de Managua y se remiten al legítimo modelo histórico de la monarquía moskita »
(194). C’est au nom de la tradition, d’une culture et de codes ancestraux, que les
ethnies de la côte Atlantique revendiquent leur autonomie et « la restauration du
royaume des moscos » (84) :

33
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Debemos liberarnos del tutelaje de los ladinos del Pacífico y volver a
nuestras viejas alianzas con Inglaterra y los Estados Unidos. (84)

Cuando Nicaragua se proclamaba República, el Reino Mískitu ya tenía
ciento ochenta años de existencia. Cuando Nicaragua se desgarraba por
arrojar a los filibusteros norteamericanos que ella misma había
contratado, en 1855, el Rey George Augustus Frederic ya estaba
integrando el primer Consejo de Estado en Bluefields. […] En 1861,
George Augustus convocó una gran convención que le diera al Reino
Mískitu una ley fundamental adecuada a los tiempos. Lo mismo había
hecho en 1889 el Rey Jonathan Charles Frederic: convocar una gran
convención, esta vez para elegir un nuevo Concejo General de Gobierno.
(70)

todo el ámbito de la nación Mískitu que jamás ha reconocido las
parcelaciones artificiales decretadas por las republiquitas y sus inmorales
historiógrafos, que asumen como límite natural, las aguas del Wangki (o
Río Coco, nombre que a las oligarquías les resulta menos estorboso). (93)

De la préservation des origines à la mythification, la frontière est ténue, et la
revendication d’autonomie se teinte rapidement des dorures d’un paradis perdu :
« la lealtad ancestral al trono de reyes indios, la época dorada del imperio mosco
que volvería a surgir en la persona del único descendiente del Gran Old Man »
(114) ; « Un reino perdido […] hace un siglo, pero rescatado o a punto de ser
rescatado por el último descendiente del gran “Old Man” de la mitología
moskita » (172).

34

Les mêmes ressorts sous-tendent Columpio al aire où les personnages de la
côte en appellent au droit en arguant de l’Histoire et d’une antériorité qui
délégitime là encore les ambitions de la capitale ainsi qu’en témoigne
l’argumentaire narquois du « séditieux » Joshua Hendy face au général Migloria,
fonctionnaire du « nouveau » pouvoir (Chávez Alfaro, 1999 : 44) :

35

Et d’objecter aux historiographes nicaraguayens la « réalité » séculaire du
royaume établie par des « témoignages et des chroniques légitimes » (44). De
même, les personnages de la côte refusent-ils les démarcations arbitraires
décrétées par le pouvoir politique :

36

Aussi bien, s’agissant de frontière géographique et de repère dans l’espace, cette
zone revêche à toute inclusion ou centralisation, déplace-t-elle en un sens les
frontières physiques : « Bluefields, que siempre ha existido, a veces más cerca de
Kingston y de New Orleans que de Managua, pero siempre incontenible como
palpitación en el costado oriental de un país que se rehúsa a verlo, y cuando lo ve
se convence de que es una desgracia tenerlo » (186).

37

La frontière ressortit à une (re)lecture des espaces, eux-mêmes tributaires
d’une Histoire, une construction, voire une projection, puisant ses arguments
identitaires aux faits autant qu’à l’imaginaire qui les entoure. Nous avons
d’ailleurs vu les problèmes définitoires induits par la relation avec l’espace de vie,
à plus forte raison lorsqu’il est posé comme confronté, frontalement, par rapport à
un autre espace.

38

Plus anthropologique que géographique, et existentiel avant d’être historique, il
suppose une appréhension subjective, se donne à lire comme représentation6.
Lieu du sens, « lieu fait lien » pour parler comme Michel Maffesoli, nourri du
« génie du lieu » (Maffesoli, 2003 : 210) : c’est cet espace chargé de symboles, par

39
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Frontières sémantiques et
discursives : polyphonie et
perspective narrative

Hay que civilizar a los indígenas. Aquí tropiezan con la brujería y la
nigromancia. Algunas tribus no han superado el Vudú ni la Macumba.
Todavía sus ritos mágicos se tiñen de canibalismo. Estamos
retrocediendo al hombre de la Taguzgalpa, piensa Flores, cada vez más
impresionado por el retroceso cultural y humano que observa en estas
tribus tan vapuleadas desde el triunfo de la revolución. (192)

bien des aspects fantasmé, que la frontière entend protéger, se dédoublant au
besoin en frontière sémantique et discursive.

La question du point de vue est fondamentale à l’instant d’étudier la frontière
qui paraît séparer deux factions : points de vue des personnages et focalisations
fondent des discours et des sémantiques antagonistes. À commencer par le
polémique et inévitable civilisation-barbarie. Dans «El Reino Moskito» (La
novela de la Costa Atlántica), le colonel Peña dénigre plus d’une fois les
« sauvages » de la côte, éloignés de l’« axe civilisé » du pays (38), se faisant en
cela l’écho du point de vue de la côte Pacifique :

40

Dans Columpio al aire, on retrouve également la subjectivité de chaque camp à
l’origine de termes choisis : « vanguardia » et « civilizador » (83) pour Migloria le
bien-nommé, un général libéral en faveur de l’annexion de la Reserva, contre
« invasores » (58) ou « recién venidos » (64) côté Atlantique où l’on discrédite
« el orden colonial español como fuente de derecho y soberanía » (70).

41

«El Reino Moskito» (La novela de la Costa Atlántica) répercute lexicalement,
au-delà d’une appréhension subjective des deux « mondes », une réalité qui veut
que le monde indien de la côte Atlantique soit évoqué en termes ethniques et
tribaux tandis que le monde représentant le pouvoir politique se décline en
termes administratifs et intellectuels rattachés à une structure rigide et à des
espaces fermés.

42

Les intellectuels tentent de rationaliser le problème, puisant à l’Histoire, que ce
soit en termes « objectifs » lorsqu’ils rappellent une dénomination de fait – « el
pueblo de los Mosquitos o moscos, también llamados Misquitos » (59) ; « Fueron
el producto de estos pobladores del Cabo, llamados moscos por los ingleses »
(60) –, ou en termes subjectifs lorsqu’ils refusent la classification usuelle des
Indiens de la côte : « Insiste el delegado en llamar mulatos a los creoles. De igual
modo califica de Chibchas a los Mosquitos, sin tomar en cuenta en esto de la
clasificación étnica de los costeños » (59). Ceux-ci également contestent les idées
établies du côté Pacifique et dénoncent l’arbitraire du pouvoir central en termes
de « falsificación histórica », « creación política », « embestida anexionista »,
« atropellos al derecho », « colonizantes », « imponer », « usurpar », une
perspective qui mène à un « légitime soulèvement » (69).

43

Dans Columpio al aire, on retrouve là encore la question de la dénomination
corrélée à l’appropriation du lieu, et à ce titre chargée d’enjeux identitaires, une

44
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dénomination qui peut être « objective » – « La Mosquitia (sobrenombre
hispánico para el Reino Mískitu) […], se había impugnado el derecho soberano de
Nicaragua sobre La Reserva (nombre jurídico sobrepuesto al de Reino Mískitu) »
(68) – ou subjective – « el decreto de anexión del Reino Mískitu, que los
nicaragüenses siempre preferirían llamar La Reserva » (125) –, dépendant de la
perspective de la « bande » territoriale : « oscilante ya entre Greytown y San Juan
del Norte. Era Greytown en la geografía del Reino Mískitu y era San Juan del
Norte en la geografía de Nicaragua » (124).

Outre les divers points de vue des différents personnages, le jeu des
focalisations choisies par les auteurs fait évidemment sens. Si Bayardo Tijerino
Molina est originaire de la côte Pacifique, il offre impartialement les points de vue
de chaque côté de la frontière. Cela dit, les personnages de la côte Atlantique sont
représentés depuis une perspective extérieure.

45

Il faut attendre 1999 avec Columpio al aire de Lizandro Chávez Alfaro, natif de
Bluefields, pour trouver, au-delà des stratégies discursives de chaque partie, un
point de vue interne. Ce roman révèle un changement de perspective dans la
représentation romanesque de la côte Atlantique, évoquée cette fois de
l’intérieur ; la résistance face à l’assimilation forcée est narrée depuis le point de
vue des populations concernées et non plus depuis la voix de l’autre, fût-il
solidaire de cette résistance et critique envers le pouvoir central. Nous pensons
aux propos de Lizandro Chávez Alfaro lui-même, né du côté Atlantique : « Cierta
misión se impone, la de facilitar un segundo descubrimiento, el de nosotros
mismos » (Escoto, 2003).

46

L’excipit étrange, teinté de fantastique, redonne sa voix à la côte Atlantique,
lors même qu’elle est annexée : dans l’église morave où un personnage va, dans le
respect des anciennes traditions, chanter dans El Mesías, c’est la voix de Viola,
pourtant disparue peu de temps avant, qui jaillit du corps du chanteur, « más
clara, hasta que nadie dudó de que la Diosa del Tiempo volvía » (196).

47

S’il est intéressant que, pour la première fois, les « sans voix » reprennent la
parole en assumant le discours, il nous semble tout aussi notable que le respect
des cultures de la côte Caraïbe provienne précisément de l’autre côté de la
« frontière », d’un autre qui, faisant preuve de perspectivisme, est capable de se
désolidariser du discours dominant, de s’extraire de soi, d’accepter l’altérité. Que
la côte Atlantique existe dans le regard de l’autre, cet autre qui, plus d’une fois
dans l’Histoire, en a justement nié l’altérité, n’est pas un moindre changement de
perspective là aussi, et un changement de perspective, il faut le noter, assumé par
les écrivains face à la perspective du pouvoir.

48

En 1987, a été approuvée la loi d’autonomie des régions de la côte Atlantique
aujourd’hui appelées « Región Autónoma de la Costa Caribe Norte » (RACCN) et
« Región Autónoma de la Costa Caribe Sur » (RACCS). Ce sont les deux seules
régions autonomes d’un pays qui compte par ailleurs quinze départements, et
dont la superficie occupe pourtant la moitié du territoire nicaraguayen. Et c’est là
que l’on trouve majoritairement les quelque dix groupes ethniques que compte le
Nicaragua – Misquitos, Ulwas, Sumo-Mayangnas, Ramas, Garífunas, Créoles et
Métis. Dans la partie Nord, l’éducation se fait dans la langue maternelle, ainsi
préservée. Mais une forte discrimination existe encore, sans omettre le problème
majeur de la pauvreté.

49

Sans doute verra-t-on, à l’avenir, des auteurs de la côte Pacifique et de la côte
Atlantique s’intéresser à nouveau à ces régions et, selon toute vraisemblance, en

50
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Notes

1 Le titre de l’ouvrage, «El Reino Moskito» (La novela de la Costa Atlántica), déroule en
trois temps – Histoire, fiction, espace – les aspects d’une œuvre placée sous l’œil
principiel de l’Histoire dont la fictionnalisation est annoncée secondairement entre
parenthèses tandis que l’article défini « la » qui précède « novela » semble annoncer une
sorte de roman-vérité, et quoi qu’il en soit singularise cette fiction qui s’intéresse
sérieusement à cet espace. L’auteur avait déjà fait paraître en 1964 le roman Costa de
Mosquitos.

2 Et un « autre » qui peut regrouper, sans grande discrimination, des « autres » bien
différents. Ainsi, au temps du protectorat, la dénomination « español » ou « mestizo »,
utilisée par les Britanniques, servait-elle à identifier tout habitant de la région du
Pacifique – métis, indigènes ou mulâtres, qu’importe – pour les distinguer des autres
nationalités existant sur la côte Caraïbe, elles-mêmes appelées par les précédents « los
otros », qu’il s’agisse de Noirs, de criollos, ou de Misquitos, de Sumus, de Garífunas, etc.
Les « ladinos » se reconnaissaient eux-mêmes comme « hispano-nicaragüenses »
(Herrera C., 2001).
3 On peut lire : « escucharon los pareceres y agravios de Viola. Ellas también habían sido
parte preciosa del violado Reino Mískitu » (158).
4 Dans un article intitulé « El culto a los ancestros Garífunas en la televisión
nicaragüense », Erick Blandón remémore les relations empreintes de conflictualité entre
d’une part les Garifunas et d’autre part les Misquitos et Noirs qui ont exercé une
domination sur les premiers à certains moments cruciaux de l’Histoire de la côte Caraïbe
nicaraguayenne. Ainsi une polarisation s’est-elle créée au moment de la révolution, les
Garifunas se rangeant du côté des sandinistes qui défendaient leurs intérêts, tandis que
les Misquitos ralliaient la Contra.

5 Werner Mackenbach remarquait en 2003 que si les littératures des Caraïbes qui ne
sont pas écrites en espagnol sont rarement publiées, au Nicaragua en 1997 a été éditée
une anthologie bilingue d’auteurs misquitos contemporains (avec l’aide financière de la
Norvège) : Miskitu Tasbaia: aisanka yamni bara bila pranakira miskitu wih ispail ra
wal ulban. La Tierra Miskita: prosa y poesía miskita en miskito y español, compilée
par Adán Silva Mercado et Jens Uwe Korten (Managua, Centro Nicaragüense de
Escritores). Au Belize, en revanche, il existe un grand nombre de textes publiés en
anglais et créole.
6 Merleau-Ponty fait la distinction, dans Phénoménologie de la perception, entre
« l’espace géométrique » et l’« espace anthropologique » qui serait l’espace
« existentiel », lieu d’une expérience de relation au monde d’un être essentiellement
situé « en rapport avec un milieu ». Michel de Certeau également parle de lieu
« anthropologique » : le lieu du sens inscrit et symbolisé. Voir Augé, 1992 : 102 et 104.
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