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COMMUNICATION

à l’occasion de la restauration de  
la « peinture des ambassadeurs » (samarkand, c. 660). 

 retour sur une œuvre majeure de la peinture sogdienne, 
par m. frantz grenet, correspondant français de l’académie

Le 21 septembre 2017 a été inaugurée au Musée de Samarkand 
la nouvelle restauration du cycle peint maintenant bien connu sous 
le nom de «  Peinture des Ambassadeurs  », exécuté vers 660, un 
demi-siècle avant la conquête islamique de la ville1. Cette peinture 
avait été découverte en 1965 à la suite des travaux de construction 
d’une route sur le site archéologique d’Afrasiab, assise de la première 
ville de Samarkand et objectif principal de la Mission archéologique 
franco-ouzbèke de Sogdiane (MAFOUZ-Sogdiane) que j’ai dirigée 
de 1989 à 2014, et dont le directeur est maintenant Claude Rapin. À 
partir de 1980 la peinture fut remontée dans un musée spécialement 
construit à 300 m à l’est du lieu de découverte. J’ai déjà eu l’occasion 
d’informer brièvement l’Académie du progrès continu du travail 
d’interprétation accompli par des chercheurs de divers pays : d’abord 
en 2007, par l’hommage des actes d’un colloque tenu à Venise2, puis 
l’année dernière pour le livre de Matteo Compareti, Samarkand, the 
center of the world3. L’achèvement du travail de restauration me 
fournit aujourd’hui l’occasion d’esquisser un bilan plus complet des 
interprétations et de présenter quelques pistes nouvelles.

1.  Bibliographie principale  : L.  I. Al’baum, Zhivopis’ Afrasiaba, Tachkent, 1975  ; Ch. Silvi 
Antonini, « The paintings in the palace of Afrasiab (Samarkand) », Rivista degli Studi Orientali 63, 
1989, p. 109-144 ; B. I. Maršak, « Le programme iconographique des peintures de la “Salle des 
Ambassadeurs” à Afrasyab (Samarkand)  », Arts asiatiques 49, 1994, p. 1-20  ; Royal Naurūz in 
Samarkand. Proceedings of the conference held in Venice on the pre-Islamic paintings at Afrasiab, 
M.  Compareti et É. de la Vaissière éd., Pise-Rome, 2006  ; F. Grenet, «  The 7th-century AD 
“Ambassadors” painting’ at Samarkand  », in Mural paintings of the Silk Road, K. Yamauchi, 
Y. Taniguchi et T. Uno éd., Londres, 2007, p. 9-19 (avec de nombreuses illustrations en couleurs) ; 
M. Compareti, Samarkand. The center of the world. Proposals for the identification of the Afrāsyāb 
paintings, Costa Mesa, 2016.

2.  Hommage à l’Académie le 30 mars 2007 : Comptes rendus des Séances de l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres, 2007, p. 578-579.

3.  Hommage à l’Académie le 30 juin 2017 : ibid., 2017, p. 1088-1090.
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La restauration

Au préalable, il est nécessaire de dire quelques mots de cette 
restauration. L’urgence en était apparue dès 1997, lors d’une première 
expertise réalisée par Alix Barbet, directrice du Centre d’étude des 
peintures murales romaines de Soissons. Suivant la technique en 
vogue à l’époque de la dépose, la peinture avait été remontée sur 
des plaques de polystyrène, dont on sait maintenant que la durée 
de résilience n’est que d’une trentaine d’années, après quoi le 
matériau s’acidifie et se désagrège. Des gonflements commençaient 
à apparaître, prélude à des décollements et à des chutes. Le 
musée n’avait pas les moyens d’assurer la stabilité thermique et 
hygrométrique, ni même de toujours éviter les infiltrations d’eau 
pluviale. En l’absence de perspectives de financements public, tant 
par notre Ministère des Affaires Étrangères (qui ne pouvait prendre en 
charge une œuvre découverte avant nos fouilles) que par l’UNESCO 
(bien que Samarkand soit inscrite sur la liste du patrimoine mondial) 
ou encore par les autorités ouzbèkes (très démunies à l’époque), nous 
avons finalement pu réunir des moyens de mécénat international dans 
le cadre d’une association française de droit privé, l’Association 
pour la sauvegarde de la peinture d’Afrasiab4. Le travail de dépose 
et de remontage fut conduit en quatre campagnes avec l’expertise 
de Géraldine Fray, restauratrice formée à l’Institut National du 
Patrimoine, aidée par la très grande conscience professionnelle des 
personnels du laboratoire de restauration de l’Institut d’Archéologie 
de Samarkand que dirige Marina Reutova, par ailleurs co-directrice 
de la MAFOUZ-Sogdiane5. La couche picturale, appliquée à 
l’origine sur un badigeon de plâtre très mince recouvrant l’enduit de 
torchis, a pu être décollée et transposée sur des plaques d’aluminium 
alvéolé, matériau inerte, ininflammable et léger. Les déformations 

4.  Les contributions sont venues principalement de l’ambassade des États-Unis et de la 
Fondation du Collège de France (cette dernière grâce au soutien déterminé de Pierre Corvol, son 
président à l’époque). Elles ont été complétées par le Sénat français, l’ambassade de Suisse, 
l’Association pour l’art et l’histoire timourides, la Fondation Carnot, enfin par une fondation 
coréenne, la Northeast Asian History Foundation. Toutes les images reproduites ici ont été fournies 
par l’Association.

5.  G. Fray, « La peinture des Ambassadeurs, un chef-d’œuvre de l’art sogdien en péril », Pictor 
1, 2013, p. 435-446 ; G. Fray, M. A. Reutova, « La peinture des Ambassadeurs (viie s.) à Samarkand : 
une nouvelle présentation muséographique. L’utilisation du cyclododécane pour la dépose de 
peintures murales », Pictor 6, 2017, p. 251-259. 
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et les irrégularités de surface, les surépaisseurs de vernis et certains 
repeints ont été éliminés, ce qui a sensiblement amélioré l’aspect 
général, même si cela n’a pas permis de remédier à l’affadissement 
des couleurs pour les parties qui étaient trop longtemps restées 
exposées à l’air libre avant le transfert au musée  ; dans certains 
cas j’aurai recours ici aux aquarelles réalisées lorsque les couleurs 
avaient gardé leur vivacité. Des cartels d’aide à la lecture ont été 
installés dans la salle d’exposition, proposant des identifications de 
personnages et de groupes, et aussi des hypothèses de restitution 
des parties manquantes, complétant ou corrigeant celles proposées 
par Al’baum dans sa publication. L’avenir de ce chef-d’œuvre est 
ainsi assuré, et aussi sa transportabilité ; nous espérons en présenter 
une partie à l’exposition Splendeur d’Asie centrale. Sur les routes 
caravanières d’Ouzbékistan, qui s’ouvrira au Louvre en avril 
2022. Une couverture photographique intégrale en haute définition, 
réalisée à notre demande, est disponible sur le site Internet de la 
Sackler Gallery de Washington, dans le cadre d’une «  exposition 
virtuelle » sur les Sogdiens6 (fig. 1).

Le programme iconographique

J’en viens maintenant à la présentation générale. La peinture se 
déploie sur les quatre murs d’un salon de réception dont les côtés 
mesurent 11 m, avec pour tous les murs un fonds bleu somptueux 

6.  www.freersackler.si.edu/sogdians (photographies de Thorsten Greve). 

Fig. 1. – Peinture des Ambassadeurs après restauration, mur sud, partie gauche 
(photo Thorsten Greve, Association pour la sauvegarde de la peinture d’ Afrasiab). 
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exécuté à partir de lapis lazzuli. La hauteur initiale était d’environ 
trois mètres, sur deux registres dont celui du haut est partiellement 
détruit (fig. 2 et 3). Il apparaît rapidement au visiteur que chaque 
mur est consacré à un sujet particulier, mais que l’ensemble forme 
un tout cohérent dans la conception et l’exécution. Alix Barbet n’a 
du reste décelé que deux mains différentes : un « peintre de cour » 
mieux doué pour les motifs des costumes et les bijoux, un « peintre de 
genre » mieux à l’aise pour les scènes dynamiques et les proportions 
des corps. La fonction de la demeure, située à la périphérie intérieure 
de l’enceinte urbaine de l’époque et pas dans la ville haute, reste 
mystérieuse. Il n’est pas évident qu’il s’agisse d’un palais. Elle fait 
partie d’un ensemble où les plans ne se différencient pas des grandes 
maisons aristocratiques qu’on a fouillé par dizaines à Pendjikent7 
(fig. 4). On a supposé qu’il pourrait s’agir de la demeure familiale 
du souverain, ou bien de la résidence d’un membre important de la 
cour qui aurait voulu flatter son maître dans le décor de son salon8. 

Quoi qu’il en soit de ces hypothèses, le lien avec une manifestation 

7.  C’est ce qui paraît ressortir de la fouille étendue du secteur effectuée après l’enlèvement des 
peintures, bien que son auteur maintienne l’identification comme un palais : Kh. G. Akhun-babaev, 
Dvorets ikhshidov Sogda na Afrasiabe, Samarkand, 1999.

8.  Il est curieux que la seule inscription de chancellerie qui soit conservée (voir paragraphe 
suivant) reproduise uniquement les paroles de l’envoyé de Chaganian. Le propriétaire de la maison 
aurait-il eu un lien particulier avec ce royaume, peut-être comme hôte de son ambassadeur ? Mais 
d’autres inscriptions de ce type auraient pu se trouver dans les zones détruites de ce mur.

Fig. 3. – Murs nord (en haut) et est (en bas), dessins. 
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royale fut, dès la découverte, confirmé par une longue inscription 
en langue sogdienne peinte sur l’un des nombreux personnages qui 
convergent sur le mur ouest, celui qui fait face à l’entrée (fig. 5). 
Cette inscription mentionne les paroles aimables que les envoyés 
de deux royaumes voisins, Chāch (Sogdiane septentrionale, 
aujourd’hui Tachkent) et Chaganian (Tokharestān septentrional, au 
sud de Samarkand), adressèrent lors d’une audience à Varkhuman, 

Fig. 4. – Plan de la zone après les dernières fouilles.  
En rouge, emplacement de la Peinture des Ambassadeurs  

(F. Ory, d’après Kh. G. Akhun-babaev, op. cit. [n. 7], fig. 3).
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roi de Samarkand. On peut supposer que ce texte qui a l’allure 
d’un « copier-coller » a été extrait du registre de chancellerie à la 
demande de l’envoyé de Chaganian qui souhaitait le faire inscrire 
sur un support bien visible. Je cite d’après la traduction de Vladimir 
Livshits9 :

	 «  Quand le roi Vakhuman (de la famille) Unsh s’approcha de lui10, 
(l’envoyé) prit la parole : “Je suis le chancelier de Chaganian, Pūkarzāte. Je 
suis venu de la part du seigneur de Chaganian Turāntash, ici, à Samarkand, 
auprès du roi, et je me tiens avec respect devant le roi. Et en ce qui me 
concerne n’aie aucune suspicion, car sur les dieux de Samarkand et sur le 
protocole écrit11 de Samarkand je suis bien au fait, et je n’ai fait aucun tort 

9.  Traduction d’après V. A. Livshits, Sogdian epigraphy, Londres, 2015, p. 237-247.
10.  Lors d’une audience le souverain peut se lever de son siège et s’avancer vers un hôte de 

marque : c’est ce que fit le qaghan turc recevant Xuanzang.
11.  Livshits traduit « l’écriture de Samarkand », en comprenant l’écriture sogdienne (dérivée de 

l’écriture araméenne) par opposition à l’écriture bactrienne (dérivée de l’écriture grecque) employée 
à Chaganian. Cependant, comme son équivalent persan dabiri, dipīryāk (dp’yry’kh) a un sens plus 
large qui inclut aussi les usages de chancellerie, d’où ma traduction. La mention du respect pour les 
dieux de Samarkand peut s’expliquer par le fait que le bouddhisme, réprimé à Samarkand depuis 630 
selon le témoignage de Xuanzang, était resté la religion dominante à Chaganian. 

Fig. 5. – Mur ouest, extrémité gauche : l’inscription sogdienne  
et les personnages voisins (photos).
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au roi. Sois fortuné !” Le roi Varkhuman Unsh prit congé (de lui). Alors le 
chancelier de Chāch prit la parole. »

Il se trouve que le roi Varkhuman était déjà connu par ses monnaies 
et par la chronique chinoise des Tang (Tangshu), où on lit qu’il entra 
en contact avec la cour de Chine dans la période 650-655, fut alors 
désigné « gouverneur » (dudu) de son propre royaume, avant d’être 
confirmé en 658. Le contexte est la prise de possession très théorique 
par la Chine des anciennes principautés vassales de l’empire des 
Turcs occidentaux, démantelé par suite de l’intervention chinoise. 

Ce mur ouest est largement occupé par des cortèges d’ambassadeurs 
(fig. 6). C’est, et je vais revenir là-dessus, la partie la plus solennelle 
des fêtes du Nouvel An. En bas à gauche des personnages en 
riche costume de soie ornés de motifs à la sassanide apportent des 
coffrets recouverts de tissu du même type ; ils représentent diverses 
principautés sogdiennes et tokharistaniennes  ; des inscriptions 
apposées sur l’un d’eux, à la coiffure simple en bandeau (au milieu 
de l’image reproduite ici), l’identifient comme le chancelier de 
Chaganian mentionné dans la grande inscription. Toute la partie 
centrale est occupée par des Chinois qui arrivent en deux files et 
apportent de la soie sous ses trois formes : des cocons, des écheveaux 
et des rouleaux. Du point de vue chinois la soie n’était certes pas un 
tribut, mais une rétribution destinée à récompenser la loyauté des 
princes sujets ; on est fondé à supposer que le roi de Samarkand le 
prenait autrement. Plus à droite on reconnaît trois Tibétains parlant 
avec un interprète et apportant des peaux de yak et de panthère des 
neiges, puis deux Coréens identifiables aux deux plumes de leur 
couvre-chef ; ils n’apportent pas de présents et ce sont probablement 
des représentants du royaume de Koguryo, récemment soumis par 
les Tang, qui sont incorporés dans la garde d’honneur qui escorte 
les envoyés chinois. En divers endroits se remarquent des Turcs, 
reconnaissables à leurs longues nattes. Certains sont des gardes, qui 
montent s’asseoir à leur place au niveau supérieur ; d’autres sont des 
officiers de haut rang habillés à la sogdienne, qui contrôlent les files 
d’ambassadeurs et semblent faire en sorte que les Chinois passent 
les premiers. L’un de ces officiers porte au poignet une inscription 
qui l’identifie comme venant de la principauté d’Ark, aujourd’hui 
Qarashahr, où la tribu turque des Shunise occupait sous contrôle 
chinois l’un des cols au nord du bassin du Tarim débouchant sur 
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la route de la Sogdiane ; je fais l’hypothèse qu’il accompagnait les 
envoyés chinois, conformément à l’injonction qui fut adressée en 
658 par l’empereur Gaozong aux chefs turcs désormais soumis, à 
qui il demandait d’assister la mise en place du contrôle chinois sur 
les nouveaux territoires12. Se pose alors la question du but final de 
cette procession, qui se trouvait nécessairement au centre de la partie 
supérieure, hélas détruite. Bien que d’autres propositions aient été 
avancées13, il me paraît hors de doute, au vu notamment du contenu 
de l’inscription, qu’on avait là l’image du roi Varkhuman lui-même, 
figuré à une échelle supérieure comme c’est le cas au mur sud que 
nous allons examiner ensuite. Probablement était-il accompagné de 
son épouse, comme le Suishu en témoigne à Samarkand au début du 
viie siècle14, et comme le montrent des images royales se rapportant 
à l’empire hephtalite qui avait dominé Samarkand dans la première 
moitié du siècle précédent15. L’un des personnages en bas à gauche 
(fig. 7), peut-être un souverain d’une principauté voisine à en juger 
par son couvre-chef16, tient à la main gauche un torque (largement 

12.  Jiu Tangshu : voir É. Chavannes, Documents sur les Tou-kiue (Turcs) occidentaux, Saint-
Pétersbourg, 1903, p. 39-40.

13.  B. I. Maršak, art. cit. (n. 1) : des statues des dieux protecteurs de la ville. – É. de la Vaissière, 
« Les Turcs, rois du monde à Samarcande », in M. Compareti et É. de la Vaissière éd., op. cit. (n. 1), 
p. 147-162 : le qaghan des Turcs occidentaux, alors sous étroit contrôle chinois ; il a tour à tour 
proposé plusieurs candidats. – M. Mode, «  Reading the Afrasiab murals: some comments on 
reconstructions and details », ibid., p. 107-128, propose une reconstruction combinant toutes les 
autres, avec Varkhuman, le qaghan, et à un niveau supérieur un couple de divinités. Il est possible 
qu’un Turc habillé en bleu (la couleur du clan royal), mal conservé, figuré à la taille normale, assis 
devant un joueur d’orgue de bouche dans la partie axiale entre les files des envoyés chinois et des 
gardes turcs, soit le tudun, représentant du qaghan : S. A. Yatsenko, « The costume of the foreign 
embassies and inhabitants of Samarkand on wall painting of the 7th c. in the “Hall of Ambassadors” 
from Afrasiab as a historical source », Transoxiana 8, juillet 2008, p. 1-47 (http://www.transoxiana.
com.ar/0108/yatsenko-afrasiab_costume.html), ici p. 6-7. Cet article contient un certain nombre de 
remarques pertinentes, mêlées à beaucoup de spéculations non étayées.

14.  Voir M. Compareti, op. cit. (n. 1), p. 250.
15.  Images reproduites et discutées dans F. Grenet, P. Riboud, « A reflection of the Hephtalite 

empire: the biographical narrative in the reliefs of the tomb of the sabao Wirkak (494-579)  », 
Bulletin of the Asia Institute 17, 2003 [2007], p. 133-144. La restitution graphique reproduite dans 
le présent article ne tient pas compte de l’hypothèse du couple royal.

16.  Xin Tangshu : « Le roi a un chapeau de feutre qu’il orne d’or et de divers joyaux », voir 
É. Chavannes, op. cit. (n. 12), p. 134 ; M. Compareti, op. cit. (n. 1), p. 256 ; M. Huber, Lives of 
Sogdians in Medieval China, Wiesbaden, 2020, p. 55. Ce personnage porte sur son cou une 
inscription peu nette pour laquelle Livshits n’exclut pas une lecture « Varkhuman ». Même si c’est 
le cas, elle pourrait faire partie des identifications secondaires apposées par des visiteurs alors que la 
peinture était en partie détruite, et dont certaines sont manifestement erronées (ainsi « un Tibétain » 
écrit sur l’image d’un Chinois). D’après l’une des copies en couleurs publiées (L. I. Al’baum, op. cit. 
[n.  1], pl. XIII) il semble qu’on ait essayé de l’effacer. Il n’est pas envisageable que le roi de 
Samarkand apparaisse ici comme simple membre d’un cortège où il n’est pas même en tête, pour 
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détruit) et à la main droite un collier de perles, qui pourraient être 
destinés le premier au roi, le second à la reine17.

Le mur sud est tout entier occupé par une procession qui sort de la 
ville (fig. 8). Elle est dominée à l’arrière par un cavalier gigantesque, 
évidemment le roi Varkhuman. Malgré la conservation incomplète 
on note les trois couleurs de son habit : rouge majoritaire, puis blanc, 
et un peu de bleu, qui correspondent exactement aux trois couleurs 
symboliques du costume de guerre de Darius III, décrit par Quinte 
Curce (III, 3) et brillamment interprété par Georges Dumézil comme 

réapparaître au mur sud à une échelle gigantesque ; il est du reste accompagné là par un personnage 
vêtu de manière assez semblable à celui dont nous discutons (bonnet à perles, manteau bleu noué à 
l’épaule, voir fig. 8, juste derrière le roi, en bas) ; ce pourrait être le même.

17.  Bien noté par S. A. Yatsenko, art. cit. (n. 13), p. 11.

Fig. 7. – Mur ouest, registre inférieur, partie gauche, visiteur royal (?)  
apportant un collier de perles et un torque (relevé à l’aquarelle).
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symbolisant les trois classes sociales que protège le souverain  : 
d’abord celle des guerriers à laquelle il appartient, puis celle des 
prêtres, enfin celle des paysans18. À l’avant, devant un bâtiment qui 
est le but de la procession, chevauchent en amazone trois épouses 
secondaires du roi, identifiées par une inscription (āzach pun 
«  co-épouse libre  », statut intermédiaire entre l’épouse principale 
et la concubine esclave) ; la reine devait se trouver sur l’éléphant. 
Au milieu (fig.  9), deux prêtres zoroastriens identifiés par leur 
couvre-bouche rituel, l’un d’eux portant l’épée (ce qui ne pose pas 
de problème en principe), accompagnent des animaux sacrificiels, 
un cheval sellé et quatre oies. Deux dignitaires sur des chameaux 
brandissent des massues : il s’agit là aussi d’une allusion au sacrifice 
zoroastrien, où l’on doit impérativement assommer l’animal avant 
de l’égorger. Comme l’a définitivement établi Boris Marshak en 
199019, cette procession correspond à la cérémonie du sixième jour 

18.  G. Dumézil, « Le costume de guerre du dernier Darius », in Iosephi Tucci memoriae dicata, 
G. Gnoli et L. Lanciotti éd., vol. I, Rome, 1985, p. 261-265.

19.  Communication inédite à un colloque à Samarkand, plus tard développée dans B. I. Maršak, 
art. cit. (n. 1). Il est juste de rappeler qu’au même moment, et sans connaître les conclusions de 

Fig. 8. – Mur sud, partie droite (dessin et relevé à l’aquarelle).



	 LA « PEINTURE DES AMBASSADEURS » (SAMARKAND)� 1861

du Nouvel An, décrite par les chroniques chinoises du Beishi et du 
Suishu pour le Chāch, avec un rappel pour Samarkand, plus bref 
mais où il est précisé que les principautés voisines contribuent à la 
cérémonie. Le roi accompagné par sa femme et par les dignitaires 
sort à l’est de la ville (sur la peinture le cortège peint avance 
effectivement d’ouest en est), pour apporter un sacrifice au tombeau 

Marshak, C. Silvi Antonini, art. cit. (n. 1), proposait aussi le Nowruz comme clef d’interprétation. 

Fig. 9. – Mur sud, centre. En haut, deux dignitaires portant les massues  
utilisées pour le sacrifice (photo). En bas, deux prêtres zoroastriens  

accompagnant des oies et un cheval (relevé à l’aquarelle).
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de ses parents20 : 
	 « Le royaume de Shi (Chāch) est situé sur la rivière Yaosha (Iaxarte). La 
capitale a plus de 10 li de circonférence. Au sud-est se dresse un édifice au 
milieu duquel on a placé un siège. Le 6e jour du 1er mois (sogdien) et le 15e 
jour du 7e mois21 on prend les restes brûlés du père et de la mère du roi, et 
les ayant placés dans une urne d’or on les pose sur ce support22. On tourne 
autour en répandant des parfums de fleurs et des fruits variés. Le soi suivi 
de ses ministres dépose un sacrifice animal à cet endroit. La cérémonie 
accomplie, le roi et son épouse sortent et se rendent dans une tente située 
à l’écart. Les ministres et les autres s’assoient en ordre, et ayant joui d’un 
banquet mettent fin à la cérémonie. »

Cette description a peut-être trouvé une confirmation archéo- 
logique dans la fouille de Kanka, la ville qui a précédé Tachkent 
comme capitale du Chāch  : un sanctuaire situé au sud-est de la 
citadelle contenait dans une annexe des squelettes de chevaux 
sacrifiés23.

Avec le mur nord (fig. 10), une fenêtre s’ouvre sur des horizons 
lointains. Il est réparti entre deux scènes qui toutes deux se passent 
à la cour de Chine24. À gauche, la fête dite des « Bateaux-dragons », 
Duanwujie, encore célébrée aujourd’hui à Taïwan et lors de laquelle 
on se promène en bateau sur les lacs et on nourrit les poissons. Ici 
des musiciennes entourent dans la barque une dame figurée un peu 
plus grande, évidemment l’impératrice, à cette époque la fameuse 
Wu Zetian qui plus tard s’emparera du trône à la mort de son mari. À 
droite est représentée une chasse à la panthère, comme nous savons 
qu’il s’en déroulait dans le parc impérial de la capitale. La scène 
est là aussi dominée par un personnage surdimensionné, beaucoup 
plus que l’impératrice et figuré à la même échelle que Varkhuman 

20.  Voir M. Compareti, op. cit. (n. 1), p. 251 et 253 ; M. Huber, op. cit. (n. 16), p. 30 et 34 ; 
B. I. Maršak, art. cit. (n. 1), p. 14 (corriger « mois chinois et non pas sogdiens » en « mois sogdiens 
et non pas chinois »). La traduction donnée ici m’avait été procurée par le regretté Joël Thoraval.

21.  Cette dernière information est ajoutée par le Suishu. Il s’agit des Mihragān, la fête de 
Mithra.

22.  Si l’observateur a bien interprété ce qu’il voyait il s’agit non pas d’un ossuaire zoroastrien, 
mais d’un emprunt à la coutume turque de la crémation, qui pourrait être spécifique au Chāch alors 
siège d’un gouverneur turc.

23.  G.I. Bogomolov, Yu.F. Burjakov, « Sealings from Kanka », dans From the land of Gryphons: 
Papers on Central Asian archaeology in Antiquity, A. Invernizzi éd., Florence, 1995, p. 217-238, 
voir fig. 2 (les sépultures de chevaux ne sont pas commentées dans le texte).

24.  Les avancées principales pour l’interprétation de ce mur ont été l’œuvre de M. Compareti et 
S. Cristoforetti, voir en dernier lieu M. Compareti, op. cit. (n. 1).
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sur le mur d’en face : c’est l’empereur Gaozong (r. 649-683). On ne 
saurait exprimer plus clairement l’alliance qui vient de s’établir entre 
l’empereur Tang et le roi de Samarkand, son partenaire privilégié 
dans les territoires occidentaux du défunt empire turc. On ne peut 
s’empêcher de penser que ces deux murs en vis à vis ont cherché 
un effet de miroir allant bien au-delà de la seule figuration des deux 
couples royaux : les Chinois sont montrés dans des activités qui ne 
peuvent que plaire aux Sogdiens (le délassement accompagné de 
musique, la chasse dans le parc), les Sogdiens s’affichent comme 
pratiquant le culte des ancêtres, la vertu la plus haute aux yeux 
des Chinois, et ayant désormais un souverain suprême, digne 
interlocuteur de l’empereur de Chine.

Le mur est, le mur d’entrée, est mal conservé mais on a 
suffisamment d’indices pour affirmer qu’il se rapportait à l’Inde, 
autre horizon lointain mais essentiel du commerce sogdien (fig. 11). 
C’est une Inde très onirique, qui doit plus aux stéréotypes véhiculés 
par l’art gréco-romain qu’à l’expérience directe qu’avaient les 
marchands sogdiens. On reconnaît notamment le thème des Pygmées 
(ici figurés comme des Erotes dodus) vivant sur les rives d’un fleuve 
et tirant à l’arc sur des oies sauvages, un motif appliqué à l’origine 
aux régions du haut Nil mais qui dès l’époque romaine pouvait 
être transposé à l’Inde25. Il n’est pas exclu non plus que certains 
motifs (la femme portant un enfant dans ses bras, le domptage d’un 
cheval cabré) évoquent des épisodes des enfances de Krishna26. 
Des fragments tombés du haut du mur figurent des souverains 

25.  M. Mode, Sogdien und die Herrscher der Welt, Francfort-sur-le-Main, 1993, p. 98 (un 
ouvrage dont par ailleurs je ne partage pas nombre d’interprétations).

26.  F. Grenet, « What was the Afrasiab painting about? » in M. Compareti et É. de la Vaissière 
éd., op. cit. (n. 1), p. 44-47.

Fig. 11. – Mur est, dessin.
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incontestablement indiens, l’un d’eux à la carnation noire, l’autre à 
l’abondante chevelure à chignon27.

Espace et temps : état des questions

Tels se présentent les quatre murs. Dans les descriptions qui 
précèdent, résumées à l’essentiel, j’ai nécessairement dû introduire 
quelques éléments d’exégèse. J’en viens maintenant aux deux 
problèmes principaux, l’un concernant l’espace, l’autre le temps.

La répartition des sujets nationaux selon les côtés de la pièce n’est 
pas fortuite. Elle se rapporte au thème des « Rois du Monde » qui 
fera fortune dans la géographie islamique, mais qu’on trouve déjà 
dans plusieurs textes relatifs à l’Iran sassanide et à l’Asie centrale 
de même époque. Le plus significatif pour nous est la description 
chinoise d’un pavillon royal à Kushaniya, entre Samarkand et 
Boukhara, dans la première moitié du viie siècle28 : « on a peint, au 
nord les anciens empereurs de Chine ; à l’est, les princes et les rois 
des Turcs et des Indiens ; à l’ouest, ceux de la Perse et de Rome. » 
Implicitement le souverain local occupait donc le côté sud. Dans le 
traité politique persan du Fārsnāma, on rapporte que Khosrow Ier 
Anushervān (r. 531-579), lors de ses audiences solennelles, faisait 
face au sud, avec à l’est un trône vide pour l’empereur de Chine, 
au nord un autre pour le souverain des Hephtalites, et à l’ouest un 
troisième pour le basileus29. En mettant la Chine au nord et l’Inde à 
l’est, notre peinture a adopté une variante de ce schéma, variante plus 
proche de la réalité géographique qu’il n’y paraît si l’on tient compte 
de ce que dans le plan de la salle le nord est en fait le nord-est, l’est le 
sud-est, etc. (fig. 4). Toujours conformément au schéma, Varkhuman 
s’est placé au sud, dans la scène de procession. Le grand changement 
par rapport aux autres exemples cités est qu’il a aussi annexé le 
côté ouest, en principe réservé à la Perse et à Byzance. Mais en 
660 l’empire sassanide n’existe plus, et Byzance aux prises avec 
les attaques arabes s’est effacée de l’horizon diplomatique où elle 
ne réapparaîtra qu’avec ses victoires du siècle suivant. Varkhuman, 

27.  L. I. Al’baum, op. cit. (n. 1), pl. XLVII-L.
28.  Xin Tangshu  : voir É. Chavannes, op. cit. (n. 12), p. 145  ; M. Compareti, op. cit. (n. 1), 

p. 263 ; M. Huber, op. cit. (n. 16), p. 66.
29.  G. Le Strange, R. A. Nicholson, The Fársnáma of Ibnu’l-Balkhi, Londres, 1921, p. 97.



1866	 COMPTES RENDUS DE L’ACADÉMIE DES INSCRIPTIONS

émancipé de son statut de prince local par la prestigieuse alliance 
chinoise, remplit ce vide géopolitique en se posant en héritier des 
rois sassanides qui recevaient au Nouvel An les cadeaux de leurs 
sujets et des ambassadeurs étrangers. 

On peut mesurer le chemin parcouru par les maîtres de Samarkand 
en comparant un remarquable panneau de bois découvert en 2017 
à Kafir-kala, leur résidence hors les murs30 (fig.  12). Ce panneau 
montre l’adoration de la déesse Nana, protectrice en chef de la 
ville. Sur cette œuvre exécutée un peu plus d’un siècle avant la 
Peinture des Ambassadeurs, le souverain de Samarkand, qui ne 
porte pas encore le titre de « roi » (ekhshēdh) mais seulement celui 
de «  seigneur  » (afshēn ou khuv), n’est accompagné que par des 
membres de l’aristocratie militaire et marchande qui représentent 
vraisemblablement la communauté civique, en sogdien le nāf. 
Aucun personnage manifestement étranger ne participe à la scène 
où le maître de la ville, qui ouvre la rangée des porteurs d’offrandes 
en haut à droite, n’est que primus inter pares, non différencié par la 
taille et ne portant qu’un simple diadème.

Le cycle de la Peinture des Ambassadeurs s’inscrit donc dans 
un espace codé. Il s’inscrit aussi très précisément dans le temps. 
L’alliance chinoise de 658 donne un terminus post quem, mais 
certains indices permettent d’être plus précis, tout en révélant 
le message qui était au cœur même de la commande artistique. 
Lors du colloque de Venise que j’ai mentionné au début de cette 
communication fut mis en évidence un synchronisme qui n’avait pas 
pu passer inaperçu à Samarkand : en 660 le sixième jour du Nouvel 
An sogdien, le jour même qui est figuré au mur sud, tombait au 
solstice d’été, le 19 juin julien (22 grégorien) ; et à cette date tombait 
aussi la fête chinoise des « Bateaux-dragons » figurée au mur nord31. 
Un nouveau synchronisme se produisit en 663, pas au jour près en 

30.  G.  I. Bogomolov, A.  È. Berdimuradov, T. Uno, A. Begmatov, «  Kafirkala: novoe 
vydaiushchiesia nakhodki iskusstva Sogda », in Sogdiiskii sbornik 5, Sh. Kamolidin éd., Tachkent, 
2018, p 25-40 et 93-97 ; F. Grenet, « The wooden panels from Kafir-kala: a group portrait of the 
Samarkand nāf (civic body) », Acta Asiatica. Bulletin of the Institute for Eastern Cultures, Tokyo, 
119 no 2, 2020, p. 21-42.

31.  L’oiseau noir sous la barque qui secoue ses ailes et nourrit ses petits a été interprété de 
diverses manières. Henri-Paul Francfort (intervention après la communication) l’identifie de 
manière sûre comme un cormoran, qui nidifie à cette période de l’année. La scène de chasse dans le 
parc impérial avec la participation de l’empereur, figurée dans la moitié droite, est caractéristique de 
la période du Nouvel An chinois (M. Compareti, op. cit. [n. 1], p. 156-173). Celui-ci a lieu en février, 
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ce qui concerne les « Bateaux-dragons », mais sans doute acceptable 
aussi. Vers l’une comme vers l’autre année une ambassade chinoise 
est attestée dans les territoires occidentaux : celle de Dong Jisheng, 
partie de Chine en 658 et expressément mentionnée comme passée 
à Samarkand32, et celle de Wang Minyuan en 661, attestée au 
Tokharistān mais certainement passée elle aussi par Samarkand33. 
Les motifs des robes et les ornements de tête des Chinoises dans la 
barque se retrouvent à l’identique sur les peintures du tombeau de la 
princesse Xincheng, sœur de Gaozong, morte en 663, au point que 
dans ce cas précis on peut supposer que l’artiste de notre penture 
s’est inspiré de rouleaux peints chinois34. 

Sans doute l’Inde entrait-elle aussi dans ce synchronisme 

donc hors du synchronisme des autres scènes ; la chasse pourrait être ici un rappel lâche du thème 
du Nouvel An.

32.  Tang Huiyao, voir M. Compareti, op. cit. (n. 1), p. 285.
33.  Xin Tangshu, voir É. Chavannes, op. cit. (n. 12), p. 156, n. 3.
34.  E. Kageyama, «  Coiffure et vêtement des Chinoises sur la peinture d’Afrasiab  », in 

M. Compareti et É. de la Vaissière éd., op. cit. (n. 1), p. 29-41 ; F. Grenet, art. cit. (n. 1), fig. 12.

Fig. 12. – Kafir-kala, panneau de bois, 2e moitié du vie siècle  
(dessin Munira Sultanova).
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calendaire, mais il n’a pas encore été possible de le confirmer car 
il y a diverses dates pour le Nouvel An et il est difficile d’établir 
celle qui pouvait alors correspondre au solstice. En tout état de 
cause ce furent probablement des astrologues indiens qui attirèrent 
l’attention de la cour de Samarkand sur ce synchronisme opportun. 
On a pour cela deux indices. Deux passages chinois débusqués par 
Matteo Compareti signalent qu’à Samarkand les astrologues sont 
des « brahmanes » (Polomen), mot qui dans les sources chinoises 
peut désigner aussi bien des brahmanes à proprement parler que des 
hindous en général35. Et sur le mur est, le mur indien, sont figurés 
deux astrologues identifiés par l’objet rond sur lequel ils devisent 
(fig.  13). On peut comparer une miniature de Hérat du xve siècle 
montrant des astrologues dressant l’horoscope d’un jeune prince 
avec devant eux un astrolabe36. Ici il s’agit plus probablement 
d’un globe céleste (le bord semé de points noirs pourrait indiquer 
schématiquement un anneau articulé comportant les signes du 
Zodiaque) ; le modèle de la composition se laisse reconnaître sur des 
images romaines montrant Uranie, muse de l’astrologie, enseignant 
son art au poète Aratos37. Le trépied qui sur ces images porte le globe 
a disparu dans la transmission. Le personnage qui occupe la place 
d’Uranie est assis sur un siège à dossier, donc à l’occidentale  ; le 
disciple est habillé à l’indienne. On aurait donc ici un astrologue 
indien tenant son savoir de l’astrologie grecque, ce qui est la réalité 
du traité du Yavanajātaka, l’un des traités fondateurs de l’astrologie 
indienne, qui se donne comme la traduction d’un texte alexandrin. 
Ce tableau bien délimité serait en quelque sorte la signature des 
inspirateurs de la peinture.

Revenons maintenant sur les deux scènes qui montrent les étapes 
du Nouvel An à Samarkand, en persan le Nowruz. Notre guide ici sera 
al-Bīrūnī, qui dans sa Chronologie composée au début du xie siècle 

35.  Jiu Tangshu et Tang Huiyao, voir M. Compareti, op. cit. (n. 1), p. 283-284 ; M. Huber, op. 
cit. (n. 16), p. 51 : « There are Brahmin (Polomen) that study the stars and seasons to determine 
fortune and misfortune. »

36.  A. Soudovar, Art of the Persian courts: Selections from the Art and History Trust Collection, 
New York, 1992, no 35 (collection H. Mahboubian).

37.  F. Grenet, « L’Inde des astrologues sur une peinture sogdienne du viie siècle », in Religious 
themes and texts in pre-Islamic Iran and Central Asia. Studies in honour of Professor Gherardo 
Gnoli, C. Cereti, M. Maggi et E. Provasi éd., Wiesbaden, 2003, p. 123-129. Il ne s’agit pas d’une 
sphère armillaire, contrairement à ce que j’écrivais dans mes précédentes publications (je remercie 
Anca Dan pour m’avoir signalé cette erreur).
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a rassemblé les traditions sur les fêtes des Zoroastriens tant en Iran 
qu’en Sogdiane et au Khorezm. La grande audience du mur ouest se 
déroule en plein air, et effectivement en été (les ambassadeurs ont des 
mouchoirs pour éponger la sueur)38. Elle correspond bien à ce que 
Biruni écrit des deuxième et troisième jours du Nowruz39, lorsque 

38.  La cérémonie ne se déroule pas nécessairement à Samarkand même  : ce pourrait être à 
Rēwdād, résidence hors les murs des rois de Samarkand, à 10 km au sud-est, aujourd’hui le site de 
Kafir-kala où ont été trouvés les panneaux de bois précédemment mentionnés. Il comporte en avant 
de la salle du trône une vaste cour manifestement destinée aux grandes audiences. On notera aussi 
que, de toutes les scènes de la peinture de Samarkand, l’audience du mur ouest est la seule où aucun 
animal n’est présent, hormis un chien, et qu’à Kafir-kala le palais n’était accessible que par une 
étroite chaussée surélevée. Rēwdād, noté rywδ’t (Rēwdhāt / Rewdhāt) sur une empreinte de sceau 
trouvée à Kafir-kala, pourrait être Ālùdí (EMC = chinois médiéval 1ère période a-lǝwk-dɛj) mentionné 
dans le Beishi et le Suishu comme la « capitale du roi » au début du viie siècle (voir O. I. Smirnova, 
« Mesta domusul’manskikh kul’tov v Srednej Azii », in Strany i narody Vostoka 10, Moscou, 1971, 
p. 90-108, ici p. 103 ; Mme Ching Chao-jung, maître de conférences associée au Collège de France, 
m’informe qu’il n’y a pas d’objection majeure compte tenu des règles de transcription des mots 
iraniens).

39.  C. E. Sachau, The Chronology of Ancient Nations. An English version of the Arabic text of 
the Athâr ul-Bâkiya of Albîrûnî, Londres, 1879 (réimpression Francfort, 1969), p. 199-204 pour le 

Fig. 13. – Mur est, extrémité gauche, deux astrologues (dessin et relevé  
à l’aquarelle). À droite, mosaïque de Trèves avec Uranie et Aratos, fin iiie ou  
début ive siècle de n. è. (photo F. Ory, inversée pour faciliter la comparaison).
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le roi sassanide recevait les hauts dignitaires et l’armée, laquelle 
à Samarkand en 660 était probablement encore composée pour 
l’essentiel de troupes turques levées sur base tribale ; il y avait aussi 
des militaires sogdiens, dont subsiste une tête casquée provenant 
sans doute de la partie supérieure du cortège royal au mur sud40. 
Le garde turc sur la robe duquel est apposée la grande inscription 
tient une canne à polo, dont c’est la plus ancienne figuration hors 
de Chine (bien que le jeu soit d’origine iranienne) (fig.  5)  ; plus 
à droite un autre Turc, debout devant l’interprète des Tibétains, 
tient lui aussi une telle canne. Un texte sur lequel mon collègue 
iranien Azartash Azarnoush a bien voulu attirer mon attention, la 
Chronique de Qom, présente un grand intérêt dans ce contexte. Dans 
les dernières années du viie siècle, deux frères arabes exilés de Kufa 
s’installent avec leurs familles dans un village près de Qom où le 
seigneur zoroastrien local leur accorde des terres et le nécessaire 
pour commencer à les mettre en valeur. Le fait que les arrivants 
convertissent en mosquée, pour leur propre usage, un temple du 
feu situé près de leur maison n’affecte pas la bonne entente, et tous 
ces gentilshommes se retrouvent à l’hippodrome où ils jouent au 
polo. Une tribu daylamite tente un raid de pillage le jour du Nowruz, 
précisément parce qu’on sait que ce jour-là les propriétaires des 
chameaux et des chevaux sont tous au polo41. On voit donc ici ce jeu 
fonctionner comme intégrateur entre cavaliers d’ethnies diverses, 
avec une association particulière au Nowruz.

La procession également royale du mur sud correspond, nous 
l’avons vu, aux témoignages qu’on trouve chez les Chinois sur la 
procession et le sacrifice funéraire du sixième jour du Nowruz. Ce 
jour de clôture fait l’objet chez Bīrūnī d’une notice qui complète 
l’information chinoise. Il précise que contrairement aux festivités des 
premiers jours, ouvertes à une nombreuse assistance, le roi réserve 
ce jour à une compagnie choisie (les textes chinois ne mentionnent 

cycle du Nowruz sogdien. L’édition critique de P. Aẕkā’i, Abu Rayhān Muhammad ibn Ahmad 
al-Bīrūnī, Al-āṯār al-bāqiyah ‘an al-qurūn al-khāliyah, Téhéran, 2002 [1380], basée sur un nombre 
plus important de manuscrits, n’apporte pas de variantes significatives pour ce passage.

40.  L. I. Al’baum, op. cit. (n. 1), pl. LVII.
41.  Hasan ibn ‘Alī Qomī, texte non conservé dans sa version originale arabe ; version persane 

Tārīkh-e Qom, par Tāj al-Dīn Hasan ibn Bahā al-Dīn ‘Alī Qomī, Mohammad Rezā Ansārī Qomī éd., 
Qom, 1385/2006, p. 694 et 706.



	 LA « PEINTURE DES AMBASSADEURS » (SAMARKAND)� 1871

que la reine et les « ministres »)42. Et surtout il associe ce jour au roi 
légendaire Jamshid, modèle de la royauté iranienne, roi de la paix 
universelle, mais également roi solaire qui avait instauré le Nowruz 
au solstice d’été. Ce jour-là, après s’en être allé aux extrémités de 
la terre pour combattre les démons, Jamshid (je cite Bīrūnī) « s’en 
retourna en Iran et surgit avec la lumière émanant de lui comme s’il 
était le soleil ; les gens furent étonnés au lever de ces deux soleils, 
et tout le bois sec redevint vert ; les gens s’exclamèrent rōz-e now, 
c’est dire “le nouveau jour”». Ceci ne correspondait pas à la réalité 
historique du calendrier zoroastrien, lequel à l’origine, au ve siècle 
av. n.  è., avait placé le Nouvel An à l’équinoxe de printemps  ; la 
légende dont se fait l’écho Bīrūnī doit remonter à des spéculations 
qui se firent jour au viie siècle, lorsque la dérive du calendrier eut 
amené le Nouvel An au solstice d’été, et donc, pensait-on, annonçait 
un retour aux temps heureux de Jamshid. Cette coïncidence se 
produisit à Samarkand dans les années mêmes où l’idéologie royale 
en avait besoin : ce n’est pas, selon moi, jouer trop avec l’imagination 
que de supposer que Varkhuman se considérait comme un nouveau 
Jamshid, inaugurant avec le solide allié chinois une période de paix 
bienvenue après la chute des Sassanides, et dont on croyait, à tort, 
qu’elle serait durable.

Le 19 juin 660 (ou 663), à Samarkand, le soleil au solstice se 
levait derrière l’image des eaux indiennes et, symboliquement, 
venait frapper le mur où Varkhuman, nouveau Jamshid, trônait 
au milieu des images de la paix universelle. Mille ans plus tard, 
à Versailles, le soleil se levait sur le bassin de Neptune et frappait 
la galerie où un autre Roi Soleil, au milieu des peintures célébrant 
son action guerrière mais aussi pacificatrice, recevait les grands du 
royaume et les ambassadeurs.

*
*    *

Le Président Jean-Louis Ferrary, le Vice-Président Jean-Noël 
Robert, MM. Charles de Lamberterie, Jacques Verger, Henri-Paul 

42.  Les «  ministres  » seraient-il les quatre personnages debout (dont, un peu à l’écart, un 
militaire en armure), qui accueillent la reine devant le mausolée ? Le Suishou mentionne «  trois 
ministres » à Samarkand et à Boukhara. 
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Francfort ainsi que M. Dominique Briquel et Mme Françoise Briquel 
Chatonnet, correspondants français de l’Académie, interviennent 
après cette communication.
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