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Les Company Weeks de Derek Bailey. 
Note sur un dispositif scénique pour 
la pratique de l’improvisation

MATTHIEU SALADIN

Exister c’est différer, la différence, à vrai dire, est en un 
sens le côté substantiel des choses, ce qu’elles ont à la fois 
de plus propre et de plus commun.
Gabriel Tarde, Monadologie et sociologie

Company semble avoir été constitué pour mettre en 
 évidence la confrontation entre la différence et l’unité.
Peter Riley, Company Week

De 1977 à 1994, le guitariste Derek Bailey (1930-2005) a organisé une série 
de rencontres inédites entre musiciens, intitulées Company Weeks, selon 
un protocole singulier ayant pour but explicite de constituer un contexte 
d’émergence favorable à la pratique de l’improvisation libre : réunir sur 
une même scène et pour une durée relativement réduite un ensemble de 
musiciens qui ne se connaissent pas ou peu et expérimenter chaque soir les 
nouvelles configurations que le groupe ainsi constitué autorisent. Bien que 
la pratique de l’improvisation chez Bailey ne se réduise pas au projet des 
Company Weeks, son principe pourrait à lui seul représenter la conception 
que ce musicien se fait de l’improvisation libre. Bailey, en effet, renonça dès 
la première moitié des années 1970 à participer à des groupes stables afin 
de se consacrer pleinement à la pratique de l’improvisation par l’entremise 
de rencontres impromptues. Ces rencontres ne cherchaient pas seulement à 
croiser le chemin d’improvisateurs avérés, mais aussi celui d’artistes investis 
dans d’autres pratiques – du danseur de claquettes au DJ de drum’n’bass –, 
Bailey travaillant ainsi constamment à provoquer des rencontres entre les 
genres et les approches.

Ce goût pour les rencontres éphémères trouve principalement sa source 
chez Bailey dans un souci de continuelle confrontation avec de la différence 
musicale, seule à même de permettre selon lui l’avènement d’une réelle 
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improvisation (Childs et Hobbs, 1982-1983, p. 49-50). Si un tel présupposé 
ne fait pas nécessairement consensus au sein de la scène improvisée1, il n’en 
demeure pas moins une dynamique d’arrière-fond dans le parcours du gui-
tariste. Selon lui, la rencontre des différences favorise l’improvisation, mais 
permet également à chacun des musiciens concernés de différer.

Nous nous attacherons dans cette note à interroger le dispositif de jeu 
que déploient les Company Weeks, les différentes modalités qui le  structurent, 
son organisation, et ce dont rendent compte certaines de ses réalisations 
aussi bien du point de vue musical que socio-économique. Nous verrons 
ainsi qu’à travers ce projet Bailey mena une recherche approfondie en direc-
tion de l’improvisation, concernant ses conditions de possibilité mais aussi 
l’alternative sociale et politique qu’elle tend à dessiner.

L’élaboration des Company Weeks  
comme dispositif improvisationnel

Quelles que soient les différentes lignes de fuite suivies par Bailey dans 
sa pratique de l’improvisation libre, celles-ci semblent toujours motivées 
par un manque d’intérêt pour les improvisations bien « rodées ». Comme il 
 l’affirme à plusieurs reprises, et bien qu’il ait pu par ailleurs développer un 
jeu singulier tout au long de son parcours musical, il n’est intéressé ni par 
l’idée d’une « amélioration » d’un langage musical personnel, ni par celle 
d’une « spécialisation » stylistique qui en permettrait l’identification :

Je pense que toutes sortes de dangers apparaissent lorsque l’improvisation 
devient extrêmement spécialisée. Vous pouvez rapidement vous trouver dans 
la situation où vous parviendriez bien mieux à vos fins en faisant autre chose. 
(Bailey, 1982-1983, p. 502)

Derek Bailey entreprend de fonder pour l’essentiel le dispositif des Company 
Weeks en réaction aux groupes d’improvisation collective pérennes auxquels 
il avait pu participer. Le projet Company émerge en effet chez Bailey à la suite 
de la dissolution de ses principaux groupes de l’époque, le MIC en 1972 et 
Iskra 1903 en 1973, et plus largement au moment où l’élan collectif et l’uto-
pie communautaire de la fin des années 1960 perdent de leur vitalité. La 
position de Bailey à l’égard des groupes stables semble exemplifier particuliè-
rement le propos de David Toop qui souligne les premières remises en cause 
de l’esprit collectif chez les improvisateurs au début des années 1970 :

1 Voir Parker cité dans Bailey (1999, p. 151) et Prévost (1995, 2004).
2 N.d.l.r. Toutes les traductions de l’anglais sont de l’auteur.
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À un moment, comme dans n’importe quelle expérience collective, les limites 
inhérentes à la liberté ont commencé à se manifester. Les rapports collectifs 
dans lesquels les dynamiques informelles ne sont pas explicitées aboutissent à 
une tyrannie qui ne dit pas son nom. Les meilleurs improvisateurs se sont ren-
dus compte que leur musique exigeait un état de conscience continu. Comme 
l’histoire de l’automatisme le montre, la spontanéité a pour contrepartie inévi-
table l’apparition de thèmes répétitifs et de tics de comportement, la sclérose et 
le bavardage stérile. (Toop, 2002, p. 248)

Persuadé que la sédimentation des rapports musicaux nuit à l’effectivité 
de l’improvisation, Bailey officie dès lors à la mise en place d’un dispositif 
de jeu réunissant les conditions de possibilité de cette pratique telle qu’il 
la conçoit et la projette : les rencontres éphémères entre musiciens. Néan-
moins, soulignons que ces dernières ne se trouvent pas pour autant affran-
chies de toute « limitation de la liberté ». Bien au contraire, comme nous 
allons le voir, elles s’articulent au sein d’un jeu de contraintes singulier et 
évolutif, quoique précisément agencé comme « équipement » pour favoriser 
une « pratique de liberté » (Foucault, 2001) dans l’improvisation.

Ces formations provisoires, Bailey les appelle « regroupements ad hoc » 
ou « semi-ad hoc ». Aux groupes de fidèles et de compagnons avec qui l’on 
fonde une esthétique propre par un travail assidu et de longue durée, Bailey 
préfère les formations temporaires ; aux répétitions régulières, il privilégie 
l’agenda au jour le jour des musiciens qui, sans avoir jamais joué ensemble, 
peuvent se réunir en vue d’une activité précise : improviser à telle date, dans 
tel lieu. Chaque formation ne se réunit que pour la durée d’un concert – qui 
pourra être reconduit ou non – et se déliera avant que les symptômes d’un 
groupe fixe ne se manifestent. Ces formations ad hoc seraient ainsi presque 
à saisir dans le sens juridique de la locution, à savoir « nommées spéciale-
ment pour cette affaire ».

C’est donc dans ce but que Bailey organise au milieu des années 1970 les 
Company Weeks, rencontres annuelles réunissant généralement une dizaine 
de musiciens3 d’horizons divers, n’ayant de préférence jamais eu l’occa-
sion de jouer ensemble4. Dans le programme d’un concert organisé en 
1976, bien qu’il ne s’agisse pas encore d’une Company Week, Derek Bailey 
 explique son projet :

3 Lors des éditions de 1988 et 1990, Bailey tenta néanmoins l’expérience avec un collectif de 
musiciens plus important – éditions qu’il nomma les « conventions » de Company. Voir Bailey 
(1999, p. 146).

4 Ce principe est en fait chez Bailey celui qu’il nomme plus généralement par le terme company 
et dont le projet des Company Weeks ne serait qu’une exemplification parmi d’autres. Il sera 
pour l’essentiel respecté sur l’ensemble des éditions, la seule exception étant celle de 1993 où 
Bailey invita en plus des musiciens individuels trois groupes fixes.
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Depuis quelque temps, il me semble que l’improvisation la plus intéressante est 
le fait de formations relativement éphémères. Il existe un nombre croissant de 
musiciens […] qui jouent régulièrement ensemble mais pas de façon continue 
et en tant que membres d’un orchestre permanent. C’est ce genre de groupes, 
au personnel et au style variables, qui permet aujourd’hui, j’en suis convaincu, 
d’improviser de la façon la plus intéressante. (Bailey, 1999, p. 143)

Musiciens et auditeurs se trouvent alors dans une posture radicale : confron-
tés à l’imprévisible, ils sont dans l’incapacité de se fonder, dans leur jeu et 
dans leur écoute, sur des expériences passées. L’improvisation libre se déga-
gerait dès lors des habitudes et rendrait compte d’une musique marquée par 
le « changement » (ibid., p. 144).

Nous pouvons d’ailleurs observer que la ligne de conduite adoptée par 
Bailey pour Company ne fait que reprendre la manière dont l’improvisation 
s’expérimente la plupart du temps dans ses premières manifestations, ce 
dont Bailey est parfaitement conscient :

C’est un état de fait qui existait avant que je n’y colle le terme company. Beau-
coup de groupes de musiciens improvisateurs se sont formés ainsi […]. Ce qui 
se passe habituellement, c’est que, petit à petit, des duos ou des trios se forment, 
deux ou trois musiciens s’aperçoivent qu’ils peuvent trouver plus de travail en 
petite formation, ils se découvrent aussi de grandes affinités musicales et ces 
duos ou ces trios deviennent des groupes, des groupes qui deviennent facile-
ment identifiables. (Bailey, 2006, p. 10)

C’est précisément cette identification que refuse Bailey, dont le radicalisme 
confère à sa conception de l’improvisation un caractère teinté d’idéalisme :

Parvenu à une certaine maturité et ayant découvert une musique à laquelle il 
s’identifie, le groupe atteint un point où, bien qu’il puisse continuer à se déve-
lopper sur le plan musical et devenir plus commercial – attractions souvent irré-
sistibles – la musique cesse d’être de l’improvisation pure. (Bailey, 1999, p. 143)

Le schéma d’une semaine Company est à peu près identique à chaque édi-
tion : le premier concert consiste généralement en une prise de contact au 
cours de laquelle chaque musicien invité peut jouer avec une ou plusieurs 
personnes – regroupements qui, comme le remarque Bailey, s’organisent 
souvent par affinités musicales (Bailey, 1982-1983, p. 47). Cette première 
série de concerts permet ainsi à chacun d’écouter et de découvrir les « spé-
cificités » stylistiques des autres musiciens, de s’en faire une certaine idée 
afin de mettre en place par la suite, et selon les envies du jour, différentes 
configurations :

Après ce moment de présentation, les groupes sont formés par les participants, 
donc on peut dire qu’il s’agit d’une sorte d’improvisation consentante. […] La 
constitution d’un programme a pour seul objectif d’éviter que, par exemple, 
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quelqu’un joue trois fois alors que quelqu’un d’autre ne joue pas du tout. Donc 
je n’ai vraiment aucune influence sur ce qui se passe, vraiment, sinon inviter les 
musiciens. […] Voilà on fait les présentations, et tout le reste se fait à travers la 
musique – ils règlent tout eux-mêmes. (Ibid., p. 48)

Selon un respect strict de ce schéma, la première édition des Company Weeks 
prit place à l’Institute of Contemporary Arts (ICA) de Londres du 24 au 
29 mai 1977 : elle comprenait, outre Derek Bailey, les musiciens anglais 
Steve Beresford au piano, guitare, etc., Lol Coxhill au saxophone soprano 
et Evan Parker aux saxophones soprano et ténor, les Néerlandais Maarten 
Van Regteren Altena à la contrebasse et Han Bennink aux percussions, les 
Américains Steve Lacy au soprano et Tristan Honsinger au violoncelle, ainsi 
qu’Anthony Braxton à la flûte et aux anches et Leo Smith à la trompette et à 
la flûte, tous deux membres de l’AACM (Association for the advancement 
of creative musicians) de Chicago. Si pour cette première édition, mais éga-
lement la suivante et quelques autres, les musiciens n’étaient pas liés entre 
eux musicalement par des formations antérieures, Bailey souligne néan-
moins qu’ils « connaissaient ou du moins avaient entendu parler de leur tra-
vail respectif » (1999, p. 145). Nous pouvons d’ailleurs remarquer avec Ben 
Watson (2004) qu’à la différence des Company Weeks suivantes, marquées 
par un personnel aux horizons divers, cette première édition comportait 
essentiellement des musiciens issus du jazz5. L’homogénéité des musiciens 
autour d’un idiome jazz n’était cependant qu’apparente. Le collectif réuni 
pour l’occasion comportait également certains musiciens s’étant radicale-
ment affranchis du jazz et du free jazz. De telles différences « idiomatiques » 
pouvaient d’ailleurs s’accompagner de divergences quant à la manière d’en-
visager l’improvisation. Comme le remarque en effet Watson, convoquer 
des musiciens aux motivations et aux parcours divers peut parfois occa-
sionner des incompréhensions et provoquer des tensions artistiques, voire 
des hostilités au sein des formations improvisées. Le principe même des 
Company Weeks contient cette possibilité-là en germe. Cette première édi-
tion n’y échappa d’ailleurs pas : une certaine incompréhension se mani-
festa entre le sérieux des jazzmen de Chicago et l’esprit dadaïste de Steve 
Beresford qui, lors de la première soirée, « versa l’eau d’une bouillotte dans 
sa trompette, et barbota dans la flaque occasionnée. Il mit ensuite le feu à 
un morceau de papier » (Watson, 2004, p. 215). Durant la suite de l’événe-
ment, Braxton et Smith évitèrent toute formation avec Beresford. Ainsi, si 

5 Aucun style particulier ne semblera en effet majoritaire dans les éditions suivantes, empêchant 
ainsi d’amalgamer le projet Company à un style, selon le point de vue de Bailey concernant la 
non-définition stylistique de l’improvisation libre.
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tous les  musiciens convoqués acceptent en principe le jeu de l’imprévisible 
que réclame  l’improvisation libre, les différences esthétiques peuvent égale-
ment être ressenties comme inconciliables. De telles différences s’excluent 
alors mutuellement davantage qu’elles ne se combinent pour produire cette 
musique inouïe dont rêve l’organisateur de ces sessions.

Les musiciens des Company Weeks :  
logique de réseau et quête de la différence

Si ce postulat de rencontres éphémères entre singularités étrangères ne 
vise chez Bailey qu’à permettre la pleine réalisation de l’improvisation, il 
importe également d’en relativiser l’effectivité au sein des Company Weeks. 
En effet, bien que Bailey affirme et répète dans les plaquettes de chaque 
édition que le projet des Company Weeks consiste à inviter des musiciens 
qui ne se connaissent pas ou peu, les différentes affiches laissent apparaître 
certaines « récurrences » parmi les noms sollicités. Ainsi dès la seconde édi-
tion, nous retrouvons au programme des musiciens ayant déjà expérimenté 
le principe de Company, son jeu des formations éphémères et impromptues 
s’épaississant dès lors d’une certaine durée.

Cet écart entre le projet théorique et sa réalisation pratique signale fina-
lement moins les limites du dispositif de Bailey que la logique de réseau 
qui anime la scène improvisée. Si la plupart des musiciens invités appar-
tiennent à une même scène, jouent les uns avec les autres, se produisent 
dans les mêmes lieux, enregistrent des disques sur les mêmes labels, en 
bref, se  déplacent au sein d’une communauté, ils ne se réduisent cependant 
pas dans leur jeu à de simples actualisations du mode d’être musicalement 
majoritaire de cette communauté. Chaque musicien, en tant que singularité 
active, se doit d’être compris dans une certaine mesure comme minoritaire, 
et le projet Company, tel que Bailey l’envisage, consiste bel et bien à favoriser 
cette dynamique. Selon la perspective de Bailey, l’ouverture intrinsèque à la 
pratique de l’improvisation libre interdit de réduire ses acteurs à un groupe 
limité et clos sur lui-même d’individus épars. De ce point de vue, nous 
pouvons remarquer que si le personnel des Company Weeks ne se trouve pas 
intégralement renouvelé à chaque édition, les personnes que Bailey invite 
ne sont autres que celles qu’il rencontre au hasard de ses concerts ou simples 
déplacements. Comme il l’indique lui-même, Bailey – en tant que personne 
– constitue souvent le seul lien entre les musiciens qui, durant quelques 
jours, se prêteront au jeu (Childs et Hobbs, 1982-1983, p. 47).

Ces rencontres sont en ce sens envisagées comme susceptibles d’en-
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gendrer la « liberté » nécessaire à l’improvisation. Cette liberté est, certes, 
d’abord celle de la distance semblant se creuser ici à l’égard des habitudes 
(sans que ce rapport soit pour autant soustrait de toute ambiguïté). Mais 
elle naît surtout de la rencontre, en tant que celle-ci permet de différer, de 
faire émerger de la différence. Le musicien à travers la rencontre s’émancipe 
de l’idiome pour rejoindre le possible. Ajoutons en outre que, compte tenu 
du caractère éphémère de ces rencontres, la « différence » improvisée qui s’y 
réalise est inéluctablement marquée par une certaine précarité. Celle-ci, en 
effet, demeurera à jamais singulière, car – dans la plupart des cas – elle ne 
sera pas reconduite en vue d’un travail sur le long terme où l’intensité du 
point de rencontre initial s’évanouirait in fine dans la relation durable.

L’une des premières éditions où une telle rencontre des différences 
s’exemplifie réellement demeure sans doute celle de 1982, qui prit place 
du 29 juin au 3 juillet à l’ICA de Londres. Outre certains improvisateurs 
renommés, cette édition comprenait la compositrice Anne LeBaron, 
 l’interprète de musique contemporaine Ursula Oppens et le facteur d’ins-
truments improbables Akio Suzuki, Bailey ouvrant pour la première fois la 
scène de Company à des non-improvisateurs, ou du moins à des musiciens 
dont  l’activité principale ne se concentre pas sur l’improvisation, et réaffir-
mant ainsi pleinement la perspective initiale de Company. Il remarque, en 
effet, que les rencontres de musiciens étrangers les uns aux autres  semblent 
finalement être devenues monnaie courante chez les improvisateurs et 
n’engendrent plus réellement les tensions musicales qu’elles étaient censées 
favoriser. Ce que Bailey souhaite ici éviter en convoquant cette diversité, 
c’est l’indifférenciation des improvisateurs suscitée par leur habitude à la 
confrontation des différences. Dans les notes de pochette du double disque 
qui documente cette édition, Bailey constate ainsi :

Peut-être jouer avec absolument n’importe quel improvisateur était-il devenu si 
courant pour les musiciens que les différences avaient perdu toute importance. 
Quoi qu’il en soit, j’avais éprouvé le besoin d’inviter des gens qui improvisaient 
peu ou même pas du tout à se joindre à nous. (1999, p. 146)

Watson (2004) relève cependant que la participation à Company de musi-
ciens non improvisateurs n’était bien souvent pas un gage de qualité dans la 
musique produite, car elle était susceptible de faire réintervenir des clichés 
de « novices ». Si cette considération s’écarte de la manière dont Bailey pou-
vait concevoir son projet – Company n’ayant pas en effet pour but de pro-
duire de la « bonne » musique, mais de proposer des expériences, qui en tant 
que telles pouvaient également aboutir à des « échecs » esthétiques –, nous 
pouvons remarquer qu’elle a le mérite de souligner l’ambivalence, sinon les 
écueils, d’une recherche de « la différence à tout prix ». À propos de l’édition 
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de 1984, Watson observe ainsi que « demander à des gens issus du rock ou 
de la musique orchestrale d’improviser librement semblait être équivalent 
à leur demander de mal se conduire » (2004, p. 236). Selon le biographe, 
d’une part ces musiciens ne parvenaient pas à s’affranchir totalement de leur 
idiome musical, et d’autre part – de manière sans doute plus  problématique 
– ils ne laissaient bien souvent entendre qu’une simple parodie d’improvi-
sation, reflet de ce qu’ils considéraient, selon leur milieu d’origine, comme 
la manière dont devait « sonner » une improvisation libre. Il nous faut 
néanmoins insister sur le fait que le refus des  idiomes chez Bailey n’est 
motivé qu’en vue de leur décloisonnement à la fois provisoire et constam-
ment renouvelé – déplacement qui pouvait en partie s’opérer à  l’issue de ces 
improvisations avec des non-improvisateurs, aussi bien d’ailleurs chez les 
habitués de l’improvisation que chez ses partisans d’un soir. L’improvisation 
non idiomatique, si sujette à controverse dans le milieu de l’improvisation 
libre, ne doit pas être en ce sens comprise comme l’absence d’idiome en tant 
que sonorité ou identité musicale reconnaissable, mais comme l’insistance 
sur le processus même de l’improvisation qui reconduit toujours ce dernier 
dans un devenir qui le contredit6.

Les Company Weeks comme anti-festival

Bailey précise d’ailleurs que du point de vue logistique ce type de rencontres 
n’a rien d’évident du fait qu’elles s’écartent de la logique économique qui 
régit habituellement le spectacle vivant. Il ne s’agit en effet pas ici de mettre 
en place une programmation visant à favoriser la venue d’un public nom-
breux, mais davantage d’expérimenter des rencontres dont la seule motiva-
tion serait un possible intérêt musical (du point de vue de l’improvisation). 
Si tout organisateur de festival est censé s’intéresser à la musique qu’il pré-
sente, il semble bien souvent devoir également composer avec d’autres fac-
teurs, en premier lieu celui de le rendre suffisamment « rentable » afin d’en 
assurer le renouvellement. Un projet tel que Company semble étranger à de 
telles préoccupations (Childs et Hobbs, 1982-1983, p. 48) : il ne s’agit pas 
en effet pour Bailey de produire des concerts de « stars » où chaque soirée 
aurait sa tête d’affiche, mais au contraire de proposer une alternative à cette 
idéologie, notamment en invitant des musiciens peu connus ou à l’écart des 
scènes musicales des grandes capitales, comme dans l’édition de 1988. Plus 

6 Pour une discussion critique du concept d’improvisation non idiomatique, voir Prévost (2004, 
p. 13-18) et Hamilton (2000, p. 182).
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généralement, cette volonté s’expose dans le principe d’organisation qui 
refuse d’établir une quelconque hiérarchie entre les participants. Comme le 
précise Watson : « Tous ceux qui ont joué à Company Week ont pris part à un 
intense microcosme social, ayant une résonance symbolique concernant la 
manière dont les gens et les choses pourraient s’organiser » (2004, p. 222). Le 
projet des Company Weeks s’efforce ainsi d’établir des rapports horizontaux 
entre les musiciens et, ce faisant, tâche d’accorder son organisation même 
au principe de l’improvisation.

On comprend bien dès lors pourquoi Derek Bailey insiste pour marquer 
la différence entre les Company Weeks et la forme festival :

[Les festivals] existent parce qu’ils font l’affaire des promoteurs culturels. Ils sont 
fondamentalement anti-musicaux. Company Week est parfois considéré à tort 
comme un festival. En fait, c’est tout le contraire. […] Il n’y a pas de place pour 
les idées préconçues ou les réputations. L’exact opposé d’un festival, qui lui est 
construit sur ces deux choses. Les festivals sont des floralies, des expositions de 
fleurs exotiques soigneusement présentées. Company Week est un fossé boueux ; 
là où les choses poussent réellement. (Bailey cité dans Corbett, 1994, p. 242)

À la différence des festivals, les Company Weeks se veulent des constructions 
sur site, assurant la mise en place d’un cadre spatio-temporel où l’improvisa-
tion comprise comme pratique in situ pourra émerger. Elles se  positionnent 
de manière critique à l’égard de l’industrie musicale (Watson, 2004, p. 222) 
– dimension critique qui apparaît d’autant plus importante si l’on garde à 
l’esprit le contexte au sein duquel la majeure partie de ces Company Weeks 
se déroulèrent (Carlet, 2004 ; Saladin, 2009). Comme le rappelle en effet 
Watson : « Company a été inauguré pendant une période de dégradation 
massive des luttes et des consciences, la domination Reagan/Thatcher des 
années 1980 » (2004, p. 225-226). Leur contexte se différencie ainsi de celui 
de l’émergence de l’improvisation libre dans les années 1960 – période qui, 
bien qu’également traversée par des tensions sociales, était aussi celle où 
une certaine résistance semblait particulièrement diffuse et répandue dans 
la société. La spécificité de ces événements déborde en ce sens le seul champ 
musical, ou plutôt, rappelle le lien insécable qui existe entre les dimensions 
musicale et politique de cette pratique.
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