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Le bruit du « n’importe qui ». Fable de la « non-musicienne » et du critique musical

Les 20 et 21 février 1970, le collectif romain Musica Elettronica Viva (MEV),

constitué alors de Nicole Abbeloos, Alvin Curran, Barbara Mayfield, Frederic Rzewski, Edith

Schloss et Richard Teitelbaum, présenta une performance intitulée The Sound Pool à

l’académie de musique de Brooklyn. Les artistes Mike Sahl et Philip Corner y étaient

également invités. Cette performance que le collectif avait déjà présentée à plusieurs reprises

dans différents lieux était participative, elle consistait à inviter le public à se joindre aux

musiciens pour mener une improvisation collective : « N’importe qui dans le public est invité

à apporter des sons dans la performance et à les jeter dans le réservoir commun [pool].1 »

Cette performance n’était pas la première de ce genre dans la recherche musicale du

groupe, elle faisait suite, en cherchant à l’adapter aux spécificités d’une tournée, à une

première expérience participative, Free Soup, que MEV avait menée quotidiennement à

l’automne 1968 dans son studio situé dans le quartier du Trastevere à Rome. Cette

expérimentation collective fut décisive dans l’évolution musicale de MEV. Elle amena le

groupe à reconsidérer de manière radicale la dimension collective à l’œuvre dans sa musique

en décidant de ne plus la limiter à ses seuls membres effectifs. Il s’agissait également pour les

membres de MEV, dans une étroite connivence avec les préoccupations de l’époque, de

mettre à l’épreuve à travers cette ouverture leur statut de musiciens et plus particulièrement de

musiciens d’avant-garde appartenant, comme ils le stipulent eux-mêmes, à une élite musicale2.

Afin de se réaliser pleinement et d’éviter certaines contradictions, la création collective devait

à présent s’ouvrir au public et aux non-musiciens. Selon les termes de Rzewski, cet

élargissement de la part collective de la création n’était qu’une conséquence logique de la

remise en cause, intrinsèque à leur recherche expérimentale, de la hiérarchie à l’œuvre entre

les différents statuts des personnes impliquées : « Si le compositeur ne faisait plus qu’un avec

le musicien, le musicien ne devait faire plus qu’un avec l’auditeur.3 » Il s’agissait ainsi pour

eux de ne plus limiter leurs performances à la « mise en scène » d’une émancipation, se

1 MEV, Programme du concert du 21 février 1970 à l’académie de musique de Brooklyn. Accessible sur
http://musicaelettronicaviva.blogspot.com (consulté le 09/07/10).
2 Les musiciens à l’initiative de MEV possédaient en effet tous un cursus savant, et provenaient pour la plupart
d’universités prestigieuses. Ainsi, Frederic Rzewski a étudié à Harvard (où il a rencontré Christian Wolff et
David Behrman) avec notamment Randall Thompson, puis à Princeton avec Roger Sessions et Milton Babbitt,
ainsi qu’en Italie plus brièvement avec Luigi Dallapiccola. Alvin Curran a quant à lui étudié à Yale avec Mel
Powell et Elliott Carter qu’il accompagna à Berlin, et assista aux cours de Darmstadt. Enfin, Richard Teitelbaum
s’est également formé à Yale, puis en Italie sous la direction de Luigi Nono.
3 Frederic Rzewski, cité par Christoph Cox, « The Jerrybuilt Future. The Sonic Arts Union, Once Group and
MEV’s Live Electronics », Rob Young (ed.), Undercurrents. The Hidden Wiring of Modern Music, New
York/London, Continuum/Wire, 2002, p. 43.



contentant de diffuser un sentiment éphémère de liberté parmi un public condamné à

l’anonymat et à la désignation générique :

« Les standards artistiques étaient piétinés, le professionnalisme et l’élitisme étaient dénoncés, et une
lutte vigoureuse était lancée pour forcer l’art à se mélanger au niveau le plus élémentaire de l’impulsion
spontanée, pour devenir un peu plus qu’un stimulus déclenchant des explosions d’énergie émotionnelle
parmi des masses anonymes.4 »

Cet intérêt pour la création collective était en réalité manifeste dès la formation de

MEV, mais il prenait alors une nouvelle ampleur. Tout d’abord constitué sous la forme d’une

coopérative dédiée à la promotion de la musique électronique vivante, l’ensemble était

concentré à ses débuts en 1966 sur l’interprétation de pièces de divers compositeurs

convoquant des sources électroniques. Puis, à cette activité s’ajouta la pratique de

l’improvisation selon des cadres plus ou moins précis, à laquelle des musiciens extérieurs au

« noyau dur » du groupe pouvaient être également conviés. Ces invitations s’étendirent

ensuite, comme le note Curran, « aux “non-musiciens”, aux femmes et aux enfants5 »,

aboutissant à partir de 1968 à l’intégration explicite, voire recherchée, du public. Ainsi durant

leur tournée aux États-Unis en 1970, le groupe devint, selon l’expression de Rzewski, « une

sorte de communauté itinérante6 », où la dimension sociale rivalisait avec l’implication

musicale.

Le bruit du « non-musicien »

C’est donc au sein de cette tournée américaine que prirent place à l’académie de

musique de Brooklyn les deux soirées de février 1970 évoquées plus haut. C’est précisément

sur ces soirées que je voudrais me concentrer afin d’interroger le rapport au bruit qui s’y

révèle. En deçà de tout bruit donné à l’écoute sur une scène musicale se joue en effet bien

souvent une autre sorte de bruit. Du point de vue strictement acoustique, ce bruit peut

d’ailleurs ne rien avoir de particulièrement bruyant et se manifester à travers les sons les plus

infimes et anodins. Son caractère bruyant, ce qui en lui excède proprement l’écoute, se trouve

précisément ailleurs, dans le geste même qui énonce cette musique et qui conduit à la qualifier

de l’extérieur comme relevant du simple bruit. C’est que ce bruit se trouve en réalité lié à une

position, à un statut, ou plutôt à une absence de statut : il s’agit du bruit du « n’importe

qui », celui du « non-musicien » qui se présente sur scène et entend livrer à l’écoute d’autrui

4 Frederic Rzewski, « MEV – Reflections on its tenth anniversary », Nonsequiturs, Köln, MusikTexte, 2007, p.
264.
5 Alvin Curran, « A Guided Tour Through Twelve Years of American Music in Rome », Soundings, n° 10, 1976,
http://www.alvincurran.com (consulté le 09/07/10).
6 Frederic Rzewski, « MEV – Reflections on its tenth anniversary », Nonsequiturs, op. cit., p. 264.



sa propre musique alors qu’aucun droit tacite, aucune reconnaissance institutionnelle ne

semble à première vue l’y autoriser. À l’occasion de ces soirées de Brooklyn, les « non-

musiciens » potentiels n’étaient pas simplement le public susceptible de prendre part à la

performance, mais peut-être de manière plus subversive encore certains des membres

« officiels » de l’ensemble, à savoir plus précisément ses membres féminins : Nicole

Abbeloos, Barbara Mayfield et Edith Schloss. Chacune d’entre elles affichait en effet

clairement dans sa biographie imprimée dans le programme de la soirée son statut de « non-

musicienne »7, lequel contrastait d’autant plus qu’il côtoyait au sein de la même brochure

ceux de leurs compagnons rendant compte à l’inverse d’études musicales prestigieuses.

Bien que la démarche de MEV fût portée par l’esprit de l’époque, ce geste d’ouverture

à des « non-musiciens » sembla incongru et fut compris comme une simple provocation par

certains cercles musicaux : la voix de personnes n’ayant jamais fréquenté un conservatoire, ou

pris quelque leçon de musique que ce soit, mais osant néanmoins se faire entendre sur une

scène publique, étant alors perçue comme bruit inaudible. Ainsi, à l’issue de la première

soirée à l’académie de musique, dans un article publié dans le New York Times, le critique

musical Peter G. Davis ironisa sur le groupe sous prétexte que certains de ses membres

avouaient ostensiblement ne posséder aucune formation musicale. Pour lui, de telles présences

assumées exemplifiaient à merveille l’impasse musicale dans laquelle s’engouffrait

périlleusement, à et ses yeux sans la moindre chance de salut, l’ensemble expérimental :

« La musique contemporaine a atteint une sorte de nadir désespéré hier soir lorsque Musica Elettronica
Viva a fait étalage de sa marchandise à la Brooklyn Academy of Music. […] Peut-être que les maigres
qualifications du groupe pour se présenter en public trouvent leur meilleur résumé dans la biographie
candide d’un de ses membres telle que présentée dans le programme : “Nicole Abbeloos […] a étudié le
piano pendant un an, s’est vu dire maintes fois qu’elle n’avait aucun talent musical, bien qu’elle aimât
chanter et jouer de l’harmonica…”8 »

Ce qui paraissait insoutenable pour ce critique n’était pas tant le caractère bruyant d’une

musique en tant que telle, l’exhibition du « n’importe quoi » des sources sonores et des

quelques sons peu réjouissants que ces musiciens s’entêtaient à explorer, mais en deçà, le

statut même de cette « non-musicienne ». En effet, si pour un critique éclairé le royaume du

bruit peut être encore envisageable musicalement, lorsqu’il ressort d’une enquête profonde sur

7 Pour n’en citer que des extraits : « Nicole Abbeloos […] a étudié le piano pendant un an, s’est vu dire maintes
fois qu’elle n’avait aucun talent musical » ; « Barbara Mayfield : échoua à l’examen de chant du cours
préparatoire – ne fut cependant pas découragée dans ses ambitions musicales. […] Toujours non reconnue
comme musicienne » ; enfin Edith Schloss n’évoque pas la musique dans sa biographie mais sa formation et son
activité de peintre. Cf. MEV, Programme du concert du 21 février 1970 à l’académie de musique de Brooklyn,
op. cit.
8 Peter G. Davis, « American Musicians From Rome Strive for Unusual Effect Here » , New York Times,
February 21, 1970, p. 21.



le matériau sonore menée par des musiciens reconnus comme la fine fleur de l’avant-garde

internationale, il l’est sans doute nettement moins dès lors qu’il s’énonce par la voix du

« n’importe qui », c’est-à-dire sans qu’un droit institutionnel ou académique tacite vienne le

légitimer. Pour le critique musical du New York Times, la lecture de la biographie de certains

membres de MEV ne pouvait prêter en ce sens qu’à sourire, et au final simplement susciter,

dans la recension à écrire, une ironie de bon ton, sachant rappeler la différence indépassable

entre les vrais musiciens et les frappeurs de casserole.

Comment considérer autrement la possibilité que des non-musiciennes de formation,

qui de plus osent s’en vanter, puissent prétendre monter sur une scène de concert et jouer de la

musique publiquement ? En s’autoproclamant musicienne, Nicole Abbeloos, tout comme ses

acolytes de genre, ne pouvait être qu’une opportuniste et une opportuniste d’autant plus

dangereuse – en dépit de l’ironie dont se targue le critique – qu’elle défiait l’ordre des

distinctions sur lequel s’appuyait tout le régime de la tradition musicale. De manière générale,

si cette affirmation démocratique du « n’importe qui » de l’expérimentation bruiteuse à

l’œuvre chez MEV, mais aussi de manière contemporaine chez d’autres groupes

expérimentaux, a pu faire si peur, défrayer la chronique, faire tout simplement rire des

critiques bien-pensants, ou encore plus discrètement éveiller quelques soupçons jusque chez

les musiciens expérimentateurs eux-mêmes, c’est bien parce qu’elle remettait en cause, dans

son geste ingénu ou non, la légitimité d’une sphère isolée de la musique d’avant-garde, où

seuls professionnels et experts peuvent prétendre légiférer : « Le propre de l’égalité, en effet,

est moins d’unifier que de déclassifier, de défaire la naturalité supposée des ordres pour la

remplacer par les figures polémiques de la division.9 » En cette période de révolution

musicale généralisée, cette remise en cause fondamentale des distinctions entre musiciens et

non-musiciens, et plus largement entre professionnalisme et amateurisme, représentait en

quelque sorte la goutte d’eau susceptible de faire déborder le vase. Bien avant MEV, d’autres

musiciens de talent avaient pu s’aventurer dans le règne confus du « n’importe quoi » ; ils

pouvaient alors être catalogués, tout comme les membres fondateurs de MEV le furent,

comme les enfants terribles de l’establishment musical10. Mais que ces derniers invitent sur

9 Jacques Rancière, Aux bords du politique, [1990], Paris, Gallimard Folio Essais, 2004, p. 68.
10 C’est notamment une critique qui accompagna bien des expériences de John Cage. Cependant, à la différence
de l’entreprise de MEV, le compositeur conserva, dans son brouillage continu de ce qui relève ou non du
musical, la légitimité du statut d’interprète spécialisé. De manière contemporaine aux performances de MEV,
c’est par exemple ce qui ressort en filigrane du compte-rendu donné par Daniel Charles de l’interprétation des
Song Books à l’automne 1970 au Théâtre de la Ville. Si, en effet Cage remettait en cause le professionnalisme, il
en laissait également le soin à des professionnels : « […] au besogneux, Cage et ses suiveurs n’opposent-ils pas
l’insoutenable prétention de l’amateurisme ? Le petit monde musical se sent menacé : une cantatrice aurait,
paraît-il, usé d’une poêle à frire lors de son exécution des Song Books, au Théâtre de la Ville, en octobre 1970…



scène des non-musiciens et situent de ce fait sur un pied d’égalité musiciens et non-musiciens

ne pouvait tout simplement être entendu, au sens propre du terme : cette musique produite,

quelle qu’en soit la qualité, ne pouvait relever que de l’inaudible. Ces non-musiciennes

activaient exemplairement le traitement d’un litige, « le tort ou la torsion constitutifs de la

politique comme telle.11 » Elles s’affranchissaient par la pratique expérimentale du droit qui

accompagne habituellement l’activité musicale, qui plus est d’avant-garde, et incidemment de

la science qu’une telle activité est censée requérir.

La politique comme interruption

Ce litige manifestait ainsi une certaine politique du bruit, au sens où il exposait de

manière critique et tendait à reconsidérer, dans la perspective de la philosophie de Jacques

Rancière, l’ordre des places et des fonctions institué par la police. La politique ne représente

pas chez Rancière l’art de gouverner les populations, le jeu des gouvernants qui s’effectue

dans nos démocraties parlementaires. Elle ne représente pas non plus l’ensemble des règles

qui structurent une communauté, lesquelles dépendent de la police, comprise comme le

processus du gouvernement qui « consiste à organiser le rassemblement des hommes en

communauté et leur consentement et repose sur la distribution hiérarchique des places et des

fonctions.12 » Cette organisation des places et des fonctions à laquelle officie la police, donne

lieu à ce que Rancière nomme un partage du sensible – sensible car ce partage édifié par la loi

n’a rien d’abstrait, il a trait aux gestes et aux corps, à la désignation et à la distinction de ceux

dont la parole sera entendue et de ceux dont la parole sera considérée comme un simple bruit ;

en bref, sensible parce que ce partage concerne directement les existences humaines de

manière générale, opère des séparations entre les différents membres d’une communauté

(notamment entre ceux qui gouvernent et ceux qui sont gouvernés, mais aussi en amont entre

ceux qui sont comptés dans ce partage et ceux qui n’y entrent pas)13. Transposé dans la sphère

musicale, ce concept de police s’exemplifierait notamment dans les hiérarchies qui

s’expriment parmi les musiciens, tout d’abord à travers les distinctions qui concernent dans

l’ordre de la création le compositeur de l’œuvre et ses interprètes, mais aussi de manière plus

large qui séparent ceux qui peuvent prendre part à une activité musicale créatrice, c’est-à-dire

ceux dont le professionnalisme est reconnu, de ceux qui ne peuvent qu’au mieux se réclamer

On serait donc tenté d’opposer terme à terme un Cage et un Boulez, par exemple : la musique, aujourd’hui,
aurait le choix entre le dévoiement et l’honorabilité. » Daniel Charles, « Musique et An-anarchie », Bulletin de
la Société Française de Philosophie, Séance du 27 février 1971, t. LXVI, 1971, p. 72.
11 Jacques Rancière, La mésentente, Paris, Galilée, 1995, p. 34.
12 Jacques Rancière, Aux bords du politique, op. cit., p. 112.
13 Cf. Jacques Rancière, Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, pp. 12.-13



d’un certain amateurisme, d’un dilettantisme musical qui ne saurait outrepasser son caractère

privé. À un autre niveau, le procès d’identification de la police et son partage du sensible

renverraient au sein de l’activité musicale aux sons eux-mêmes, officiant à tracer la frontière

qui sépare, sinon tout simplement préserve, les sons musicaux du domaine du bruit, ce règne

du « n’importe quoi » où s’agglutinent aussi bien les sons des non-musiciens que ceux de

sources sonores non homologuées, voire les traitements qui viennent torturer et dénaturer dans

leur stridence et leur grincement les instruments classiques.

À la différence de la police, la politique ne consiste pas à identifier les places et les

fonctions de chacun, leur compétence et leur rôle dans le bon fonctionnement de la cité, afin

que chacun, selon le consensus établi, se maintienne à la place qui lui est attribuée et ne

cherche pas à en occuper une autre. Elle n’est pas un processus d’identification selon

l’ensemble des lois qui permet à un pouvoir de se perpétuer. Au contraire, la politique serait

davantage un processus de désidentification, qui rompt les assignations de la police et son

organisation des hiérarchies. Selon Rancière, en effet, la politique est précisément « la

manière de s’occuper des affaires humaines qui se fonde sur la présupposition folle que

n’importe qui est aussi intelligent que n’importe qui et qu’il y a toujours au moins autre chose

à faire que celle qui est faite.14 » En posant comme a priori l’égalité des intelligences, celle de

« n’importe qui » avec « n’importe qui », le processus de la politique met à mal la logique

selon laquelle certains seraient plus aptes que d’autres à gouverner et plus généralement à

prendre part aux affaires de la communauté. La politique relève d’un tout autre processus que

celui de la police (ce sont deux processus hétérogènes nous dit Rancière), mais il vient

rencontrer ce dernier pour le contrarier et le remettre en cause. C’est cette rencontre qui

modifie la structure de la communauté et les places et les fonctions qu’elle fixe à chacun. En

somme, la politique intervient au sein du partage du sensible institué pour y dessiner une

faille. Elle se présente d’emblée comme le traitement d’un tort, celui d’un mécompte ; elle

vise à remettre en cause le consensus apparent qui entoure le partage établi par la police en

exposant l’arbitraire qui le fonde et en démontrant que la naturalisation dont il se réclame ne

se pose que pour écarter tout changement dans l’ordre des choses. Dans le même sens, les

individus qui actualisent le processus de la politique se trouvent pris dans un processus de

subjectivation compris en premier lieu comme « processus de désidentification ou de

déclassification15 » des identités et des catégories de la police qui seul permet la mise en acte

de l’égalité. Cette subjectivation politique n’est pas simplement l’affirmation d’une identité

14 Jacques Rancière, Chroniques des temps consensuels, Paris, Seuil, 2005, p. 12.
15 Jacques Rancière, Aux bords du politique, op. cit., p. 119.



propre, « la démonstration des valeurs spécifiques d’un groupe16 » qui ne seraient pas

considérées dans le partage. Elle est avant tout une dissolution des identités ordonnées par

laquelle s’énonce un sujet de l’intervalle, se constituant dans un entre-deux, par exemple

« entre l’humanité et l’inhumanité, la citoyenneté et son déni17 » et qui a pour tâche de traiter

ce déni en se posant comme l’égal de son auteur.

Nous pourrions dire avec Christian Ruby que la politique définie ainsi se présente dès

lors comme une « interruption » – celle qui met en suspens les identifications de la police en

vue du traitement d’un tort. Comme il le remarque dans son livre éponyme sur la philosophie

politique de Rancière : « […] la politique ne peut exister que dans un acte d’interruption, de

dérèglement ou d’effraction par rapport au “lien social” établi.18 » En résumé, la politique est

donc ce processus qui opère une infraction dans la catégorisation et la hiérarchie des places en

venant présupposer l’égalité de « n’importe qui » avec « n’importe qui », qui vérifie ce

présupposé dans la pratique, en l’effectuant, et qui modifie de la sorte la cartographie du

partage du sensible de la communauté : « La politique est l’activité qui reconfigure les cadres

sensibles au sein desquels se définissent des objets communs.19 » De manière pragmatique,

elle se pense d’abord chez le philosophe comme la production d’un certain effet, « comme

affirmation d’une capacité et comme reconfiguration du territoire du visible [et de l’audible],

du pensable et du possible, corrélative de cette affirmation.20 »

La démocratie du bruit

Ainsi, pour revenir à notre critique musical, ce qui empêcha ce dernier ne serait-ce que

d’envisager – mais pas de l’écrire – ce qui s’énonçait dans cette performance improvisée

comme étant de la musique, était bien l’inadéquation qu’il y voyait entre une musique et une

position socioculturelle, entre un geste musical et le statut par lequel s’effectuait ce geste. La

même musique jouée par un musicien professionnel aurait tout aussi bien pu subir ses foudres,

mais au moins l’adéquation entre le statut du musicien et la musique jouée sur scène l’aurait

conduit à considérer l’activité scénique évaluée comme étant de la « musique », aussi

mauvaise et décadente qu’il puisse par ailleurs la juger. En ne pouvant entendre Nicole

16 Ibidem, p. 118.
17 Ibidem, p. 119. Dans le même passage, Rancière écrit également sur ce sujet qui est un entre-deux : « La
subjectivation politique est la mise en acte de l’égalité – ou le traitement d’un tort – par des gens qui sont
ensemble pour autant qu’ils sont entre. »
18 Christian Ruby, L’interruption. Jacques Rancière et la politique, Paris, La Fabrique, 2009, p. 7.
19 Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008, p. 66.
20 Jacques Rancière, « La méthode de l’égalité », Laurence Cornu et Patrice Vermeren (dir.), La philosophie
déplacée. Autour de Jacques Rancière, Colloque de Cérisy, Lyon, Éditions Horlieu, 2006, p. 514.



Abbeloos comme musicienne, ce critique remettait la jeune femme à sa place, c’est-à-dire à

celle d’une dominée qui pouvait tout à fait venir se fondre dans la masse du public et tâcher

de s’élever à la sensibilité de la grande musique, mais au grand jamais prétendre monter sur

scène pour donner à entendre sa propre musique. Cependant, l’interruption ne se clôt

finalement pas ici sur un déni politique, mais sur son ouverture, puisqu’en dépit du refus

d’appréciation et du constat d’inadéquation exprimés par le critique, celui-ci prit malgré tout

soin de coucher par écrit la sottise d’un tel geste et d’en publier le compte-rendu dans sa

chronique journalistique, c’est-à-dire de le rendre public. Finalement, par son article le

critique renvoyait moins la musicienne à la position qu’elle n’aurait du quitter, qu’il ne

consolidait par la négation l’effectivité d’une interruption des partages, aussi locale soit-elle.

Si, de toute façon, il est fort à parier que ce n’est pas une chronique de cet ordre qui

aurait fait renoncer les jeunes femmes à leur participation à MEV, nous pouvons souligner à

travers cet exemple que le caractère subversif de leur « bruit », ouvrant sur sa dimension

politique, se trouve avant tout dans de tels gestes : dans cette prétention au « n’importe qui »

de l’expérimentation musicale, soit dans les déplacements qu’elle introduit au sein des

partages établis entre ceux qui peuvent mener une activité musicale et ceux qui s’en trouvent

interdit. Mais encore, comme nous l’avons vu, le trouble exprimé par le critique fut, bien

qu’amusé, d’autant plus profond qu’il ne s’agissait pas de n’importe quelle activité musicale,

non moins de n’importe quel lieu. Cette activité, en l’occurrence improvisée, se réclamait

implicitement, et jusque dans son écart, de l’avant-garde. Elle s’effectuait non dans la

discrétion de la pratique domestique, mais publiquement, dans un lieu dédié et devant une

assemblée d’experts. Voilà le comble de l’opportunisme auquel peut mener l’expérimentation

comme pratique musicale ne sachant pas faire la différence entre ses acteurs légitimes et les

autres.

Plus généralement, nous pouvons observer que les conflits d’opinion auxquels

donnèrent lieu, par leur caractère subversif et leur présupposition démocratique, les

improvisations collectives pratiquées par MEV, exemplifient à leur manière les craintes qui

semblent avoir toujours entouré la démocratie comme politique. Les reproches auxquels

s’exposèrent ces musiciens rejoignent en effet ceux qui ont été adressés au projet

démocratique dès son avènement. Ils reformulent notamment, à leur manière et par delà les

siècles, le discours critique que dans le livre III des Lois Platon énonce à travers la parole de

l’étranger d’Athènes, lorsque celui-ci explique à Mégille et Clinias les débordements auxquels

peuvent conduire une démocratie où l’on ne respecterait plus les lois qui assignent les places



et les fonctions de chacun, et qui de la sorte ne reconnaîtrait plus le droit et la légitimité de

certains sur d’autres à légiférer et à donner leur avis sur ce qu’il convient ou non de faire dans

la cité – en somme les dangers d’une démocratie en tant que telle. Il apparaît d’ailleurs

significatif que Platon prenne pour exemple de ces débordements celui de la musique,

symptôme d’une anarchie qui annonce sa diffusion plus large dans l’ensemble de la société.

Ces débordements, nous dit Platon, adviennent dès que les compositeurs se mettent à ne plus

respecter les lois ancestrales des Muses, celles qui distinguent les différentes mélodies selon

leur fonction respective, mêlant sans ménagement les thrènes, chants de lamentations, à leur

opposé les hymnes, les prières aux dieux, mais aussi se prennent à tout mélanger jusqu’aux

sons eux-mêmes – « ils imitaient sur la cithare le jeu des flûtes ». La désobéissance des

compositeurs encourageant dès lors celle du public de la multitude qui de son mutisme

autorisé se met tout à coup à émettre des avis, à se dire qu’il pourrait également participer à la

création musicale, y prendre part et renverser ainsi l’ordre et l’autorité consentie qui

organisaient jusqu’ici l’harmonie de la cité. Ce sont ces musiciens dangereux et irrespectueux,

nous dit Platon, qui 

« répandirent sur le compte de la musique ce mensonge suivant lequel en musique il n’y avait aucune
place pour une quelconque rectitude et que c’est le plaisir de celui qui y trouve sa jouissance, que celui-
ci fût meilleur ou pire, qui décidait avec le plus de rectitude. À force de composer de telles œuvres, et
d’y ajouter des paroles de ce genre, ils inculquèrent au grand nombre la désobéissance aux règles dans
le domaine des Muses, et l’audace de se croire des juges compétents. La conséquence fut que le public
du théâtre qui jadis ne s’exprimait pas se mit à s’exprimer, comme s’il s’entendait à discerner dans le
domaine des Muses le beau du laid ; et à une aristocratie dans le domaine des Muses se substitua une
“théâtrocratie” dépravée. Et si encore c’eût été une démocratie limitée à la musique et composée
d’hommes pourvus d’une culture libérale, ce qui est arrivé n’eût en rien été aussi terrible. Mais ce qui à
ce moment-là commença à s’installer chez nous à partir du domaine des Muses, ce fut l’opinion que
tout homme s’entendait à tout et qu’il pouvait se mettre en infraction ; et la licence suivit. Les gens,
parce qu’ils se croyaient compétents, ne furent plus retenus par la crainte, et l’assurance engendra
l’impudence. En effet, cesser de craindre l’opinion d’un meilleur par effronterie, c’est là vraiment
l’impudence dépravée, résultant d’une liberté par trop audacieuse.21 »

Car en effet cette liberté prise à l’égard des lois qui structurent l’ensemble de la

communauté musicale et qui légifèrent sur la place de chacun, sa légitimité ou non à se

prononcer sur la musique, voire à y participer en en produisant soi-même, n’est que le

préliminaire d’une remise en cause bien plus importante, celle de la légitimité de ceux qui

décident pour d’autres, celle de la société dans son ensemble, de la hiérarchisation qui en

assure le fonctionnement. Si ce règne du « n’importe qui » demeurait cloisonné au sein du

champ restreint de la musique, tout cela ne serait ni si grave, ni si compromettant, laissons ces

musiciens s’amuser dans la fable de l’égalité, mais c’est que la liberté prise ici témoigne de

celle qui pourrait être prise ailleurs, l’émancipation musicale n’étant que l’exemplification de

21 Platon, Les Lois III, 700e-701b, [Trad. L. Brisson et J.-F. Pradeau], Paris, GF Flammarion, 2006, p. 211.



la possibilité d’une émancipation tout court. Dès lors, une telle latitude à l’égard des lois

musicales et du droit à la pratique musicale prête nettement moins à sourire, car elle pourrait à

tout moment se propager par simple contagion. C’est ce que précise l’étranger d’Athènes dans

la suite de son dialogue : 

« Tout de suite après cette liberté en vient, selon toute vraisemblance, une autre, celle qui refuse d’être
l’esclave de ceux qui représentent l’autorité, puis une autre encore, celle qui refuse d’être l’esclave d’un
père, d’une mère et des gens plus âgés et d’accepter leur remontrances. Lorsque l’on approche de la fin
du parcours, on cherche à ne pas obéir aux lois […] 22 »

Moralité : la noise est une musique d’amateur

En conclusion, nous pouvons remarquer au-delà de l’anecdote de cette performance à

l’académie de musique de Brooklyn, que la valeur subversive du geste noise n’est par ailleurs

que celle que relevait déjà au début du XXe siècle Luigi Russolo dans son manifeste sur l’art

des bruits. S’il a souvent été souligné combien Russolo a participé du point de vue historique

à la reconsidération esthétique du partage qui sépare les sons musicaux de l’amalgame

indistinct du bruit, il convient en effet de rappeler que le bruitiste entendait être d’autant plus

en mesure de mener cette révision à bien qu’il n’était pas musicien de formation. En somme,

l’amateurisme assumé du « non-musicien » lui apparaissait comme un présupposé pour une

interruption critique au sein du sensible : « Je ne suis pas un musicien. Je n’ai donc pas de

préférences acoustiques ni des œuvres à défendre. […] C’est pourquoi, plus téméraire que le

plus téméraire des musiciens de profession, nullement préoccupé par mon apparente

incompétence, sachant que l’audace donne tous les droits et toutes les possibilités, j’ai conçu

la rénovation de la musique par l’Art des Bruits.23 »

Matthieu Saladin

22 Ibidem, 701b, p. 212.
23 Luigi Russolo, L’Art des bruits (Manifeste futuriste), daté « Milan, 11 mars 1913 »,  n. p.


