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L’inattendu : défi de philosophe ou folie d’artiste ?
(intervention dans le cadre du séminaire de Roland Baladi pour les
étudiants de 5 éme année).

Alain Panero

Introduction : un sujet en trompe-I’oeil

Quand Roland Baladi a eu la gentillesse de me contacter a propos de ce
séminaire sur l'inattendu, j'ai eu le sentiment que « l'inattendu », le mot méme
d’'inattendu me plaisait, qu’il suscitait un certain suspense, qu’il avait en

quelque sorte un golt d’aventure.

De plus, cela sonnait bien, cela sonnait philosophiquement bien. En effet, en
philosophie, nous avons souvent a traiter ce type de notions, parfois des
adjectifs qui sont substantivés, par exemple [lirréversible, lirrévocable,
I'imprévisible, etc. Bref, I'inattendu, cela ne pouvait d’abord étre a mes yeux
qu’une notion philosophique comme une autre, quelque chose qui renvoyait
assez banalement a la notion de Temps, une sorte de fagcon pour nous de

vivre le passage du temps, de vivre certains événements particuliers.

La notion d’inattendu semblait donc assez facile a circonscrire : dans la
mesure oU NOUsS ne sommes pas omniscients, ou noOus ne pouvons pas
adopter un point de vue de survol sur le réel, dans la mesure ou nous ne
pouvons pas embrasser d’'un seul coup d’ceil le panorama de notre vie, de
notre histoire, puisque nous ne pouvons pas anticiper, dans son détail méme,
notre futur, il y avait donc de linattendu. Il y avait du «jeu», de

'indétermination qu’aucune théorie, ni scientifique ni religieuse ni



métaphysique n’avait les moyens de contester. Il y avait bien une effectivité du

temps, une évidence du futur.

Le seul probleme restait, a mes yeux, de distinguer entre un futur banal,
attendu, si 'on veut, et un futur proprement inattendu, entre des événements
gui nous laissent indifférents, qui ne nous font ni chaud ni froid, qu'on ne
remarque méme pas, et des événements jugés inattendus, c’est-a-dire tres

étonnants, remarquables ou déconcertants.

J’y insiste : le probleme n’était pas pour moi de savoir si, oui ou non, il y avait
de l'inattendu. Il y en avait, je le sentais, je I'éprouvais, méme si je ne pouvais
pas le prouver. L'inattendu était, a mes yeux, un donné dont je ne contestais
pas la réalité. Et puisque, jusqu’a nouvel ordre, aucune théorie, déterministe
ou fataliste, n’avait les moyens de me prouver le contraire, ma conviction était
recevable. Méme si l'inattendu n’était qu’'un sentiment, un état d’ame, quelque
chose de subjectif, comme disent les philosophes, ce quelque chose de
subjectif avait I'épaisseur d’un donné incontournable. Ce quelque chose de
subjectif avait méme une valeur d’universalité puisque d’autres hommes me
disaient ressentir, eux aussi, linattendu, éprouver ce sentiment d'un
jaillissement, ce sentiment d’'un temps qui fuse, d’'un événement qui s'impose
envers et contre toute attente, ce sentiment donc bel et bien partagé, quelles

gu’en soient les variantes.

Il devait donc étre assez facile, a partir de ces constatations initiales, de faire
un petit topo sur la question. L’inattendu, cela renvoyait a tout un contexte
familier, tout en ensemble de résonances ou les mots imprévisibilité,
jaillissement, soudaineté, invention, émotion, étonnement, tous ces mots se

faisaient naturellement écho.



Et puis, je me suis apercu, en préparant cette communication, que les choses
n’étaient pas aussi simples, et que, quelle que soit la facon dont je prenne les
choses, jarrivais toujours plus ou moins a des impasses, a des apories, a des
difficultés insurmontables. Tout ce que je fixais sur le papier a propos de
I'inattendu me semblait contestable, artificiel, partiel, bref insuffisant et méme
décevant, comme si je n’étais pas a la hauteur de la tache, comme si jétais
condamné a tourner en rond. J’écrivais quelque chose et puis je raturais, je

m’engageais dans une nouvelle voie, puis je renoncais, et ainsi de suite.

En tout cas, au bout d'un certain temps, jai di0 me rendre a I'évidence :
I'inattendu, c’était une notion « piégée ». Roland Baladi, en intitulant ce
séminaire « L’inattendu » avait tendu une sorte de piége, une espéce de toile
d’araignée dans laquelle je risquais de me deébattre en vain, une sorte de
chausse-trappe fatale dans laquelle je risquais bien de me casser la figure !
En avangant sans faire attention, on risquait bel et bien de s’enliser ou de

déraper, en tout cas d’étre pris en flagrant délit de naiveté ou d’inintelligence.

I. Questions de méthode : un long cheminement

Cette impression de notion-piege m’a conduit a une certaine prudence
meéthodologique. J'ai d0 cheminer un certain temps en me posant des
questions de méthode, en essayant d’expliciter certains points délicats. Bref,

j'ai d{ faire trés attention et redoubler de précautions.

C’est ce cheminement prudent, ce détour dont vous verrez qu’il nous
permettra, en fin de compte, de trouver certains raccourcis, c’est cet itinéraire,
qui est un cheminement réflexif, que j'aimerais maintenant vous restituer, vous
exposer. Cela constituera, comme on dit, la premiere partie de mon propos.

On pourrait l'intituler : « Questions de méthode : un long cheminement ».



Piege donc, piege ou trompe-lI'ceil, en tout cas, sorte de « colle » pour

professeurs de philosophie !

Pourquoi ?

Parce qu’a vouloir définir positivement l'inattendu, a vouloir en donner une
définition arrétée, a vouloir le penser de part en part, a vouloir '« arraisonner »
comme disent les philosophes, c’est-a-dire a vouloir inspecter cette notion de
fond en comble, jétais pris dans une contradiction, celle qui consiste a vouloir
penser ce qui, justement, échappe a la pensée conceptuelle, ce qui justement,
en tant qu’inattendu, outrepasse toute anticipation, toute prévision, ce qui
excede tout cadre intellectuel, ce qui déborde nos pouvoirs de connaissance,
non seulement notre entendement mais peut-étre aussi notre imagination elle-

méme.

Je ne pouvais donc que désigner l'inattendu, le montrer avec I'index a l'instant
méme sa manifestation. Mais je ne pouvais pas comprendre, saisir et dire le

sens de cet événement.

Non seulement je ne pouvais pas l'anticiper mais je ne pouvais pas le
retranscrire sans aussitot le déformer. Le traduire, c’était le trahir. Certes, je
pouvais toujours trouver des mots, dire que c’était la une expérience du
sublime, une expérience de la nouveauté, du jaillissement, du miraculeux, de
la contingence etc., je pouvais bien me mettre a raconter 'événement de
I'inattendu, en faire le récit, multiplier les descriptions, commenter indéfiniment
mes propres commentaires, bref reconstruire les choses, me dire a moi-méme

et dire aux autres ce que javais ressenti. Mais cela n’était pas satisfaisant. Il



manguait quelgue chose, comme si de la constatation initiale qu’il y avait de

I'inattendu, je ne pouvais jamais déduire ce qu’était I'inattendu.

Il'y avait de l'inattendu mais il n’y avait pas de discours pertinent sur
linattendu. A vouloir parler de linattendu, je me retrouvais a décrire une
situation, un événement qui, aux yeux des autres, n’apparaissait pas
nécessairement comme inattendu. Certains trouvaient qu’une fuite d’eau dans
leur salle de bain était tout a fait inattendue, tandis qu’'une inondation a La
Nouvelle Orléans était entierement prévisible. Bref, l'inattendu s’émiettait,
devenait une notion tres relative : tout et rien pouvaient étre inattendus. Tout
et rien pouvaient déclencher ce donné qu’était le sentiment d’inattendu. Je me
mouvais dans une sorte de relativisme de l'inattendu. Et plus je demandais
aux autres ce qu’ils vivaient, eux, et ce qu’ils en pensaient, eux, plus ce
relativisme redoublait. L’inattendu était bien un sentiment partagé, comme je
m’en étais apercu, mais, dés que l'on voulait creuser un peu les choses,
mettre des mots sur ce sentiment, il s’avérait difficilement partageable,

difficilement communicable.

Tout cela restait donc, a mes yeux, trop peu philosophique, trop proche de
I'opinion : ce n’était qu’un verbiage, un ensemble de lieux communs, d'images

d’EpinaI, ou, au contraire, d’approximations indéfinies, de subtilités creuses.

La nature méme de l'inattendu, sa signification m’échappait donc, comme le
sable qui file entre les doigts. Je n'avais pas d’instrument assez précis, de
pinces suffisamment fines pour retenir quelque chose de significatif, quelque
chose de philosophiguement communicable, de philosophiquement
partageable. Les concepts et les mots, les logiques et les dialectiques sires
d’elles-mémes et de leur auto-déploiement, toutes ces procédures et tous ces

outils habituels me faisaient défaut...



De la cette nécessité de passer a un plan réflexif, de me demander non
seulement si mes méthodes d’investigation étaient bonnes mais aussi si
jallais pouvoir vous dire quelque chose, et comment, de quelle fagon, vous

dire tout cela.

De la I'idée de cette espéece de récit, de reconstitution, que je suis en train de

faire en ce moment.

Toujours est-il que, de fil en aiguille, je me suis dit que le premier sens de
l'inattendu, c’était d’étre indicible, inexprimable. A la question « En quel sens
se dit 'événement de linattendu ? », je devais répondre, pour rester cohérent

avec moi-méme, « Eh bien, il ne se dit pas ! ».

Ce qu'il y a a dire sur l'inattendu, c’est qu’il ne se dit pas'!

Autant dire que l'inattendu releve donc, comme disent les philosophes, d’un
discours déictigue et non d’'une argumentation en regle. Les déictiques, ce
sont ces petits mots comme «ici ! », « la-bas ! », tous ces termes qui nous
servent a pointer quelque chose, a montrer la direction ou quelque chose dont

on ne peut pas discourir se produit. La-bas, l'inattendu !

Bref, on ne pouvait que rencontrer I'inattendu et jamais le déduire. Et encore,
guand, je dis: «La-bas, linattendu!», quand je m’exclame, quand je

manifeste un étonnement réel et instantané devant I'inattendu qui surgit, il ne



faut pas croire que cette exclamation spontanée, qu’il s’agisse d’ailleurs d’'une
exclamation de joie ou de dépit, il ne faut pas croire que cette exclamation
suffise a retenir I'inattendu, a le recueillir. Les mimiques, les cris, les gestuelles
extatiques, les « Oh ! », les « Ah!», tout ce qui reléve pourrait-on dire d’un
langage qui n’est pas articulé comme le langage habituel, tout ce qui releve du
seul signifiant par opposition au concept, au signifié bien balisé, tous ces
signes, toutes ces « expressions pures », c’est-a-dire ces réactions quasi
instinctives du corps, tous ces indices qui sont d’autant plus expressifs qu’ils
sont minimalistes, tout cela ne permet pourtant pas de coincider avec

I'’événement méme de l'inattendu.

L’ébranlement du corps, a l'instant de la surprise, est déja une réaction tardive
gui ne coincide plus avec le jaillissement méme de I'événement. Il y a, si I'on
peut dire, du « retard a l'allumage ». Il y a toujours un infime décalage, une
différence irréductible. Le temps d’interpréter 'événement inattendu, le temps
d’en saisir le sens, le temps de le mimer, et ce n’est déja plus a l'inattendu que
nous avons affaire mais a une idée de l'inattendu, a une image de l'inattendu,
bref a une simple représentation, a un produit desséché, vidé de sa
dynamique méme, une sorte de chrysalide, de gangue inerte, une sorte

d’« arrét sur image ».

Autrement dit, l'intervalle, fOt-il infiniment court, fat-il infinitésimal, entre, d’'un

coté, l'événement de [linattendu et, de [lautre, la représentation de

I'événement de linattendu, cet intervalle semble nous vouer a parler de
guelque chose qui n'est déja plus ce qu’il était, a parler plutét d’une
rémanence de l'inattendu et non de l'inattendu en tant que tel, en « chair et en

0S »,

Comme la chouette de Minerve hégélienne qui n’arrive qu’a la tombée de la

nuit, la re-présentation arrive trop tard. Ou, pour reprendre une métaphore



bergsonienne, elle arrive a la fin du feu d’artifice, au moment ou les débris

retombent.

C’est pourquoi il y a bien ici un piége pour philosophes, un piége pour
penseurs professionnels et rationalistes invétérés. Car a vouloir (et devoir
dans le cadre d’'une conférence...) penser a tout prix I'inattendu, a vouloir en
saisir le sens, a vouloir en faire, ne fat-ce que I'objet d’'une représentation
possible, le philosophe risque de présumer de ses forces et, au passage, de
décrédibiliser la philosophie qu’il prétend incarner. En promettant plus gu'’il ne
peut tenir, il ne peut que temporiser, «gagner du temps», se faire
involontairement rhéteur ou sophiste ! (ou apparaitre tel puisque ses mots,
privés de 'engagement ontologique souhaité, se démagnétisent au fur et a
mesure qu’il les prononce). Méme en dégainant, comme Lucky Luke, plus vite
gue son ombre, le philosophe qui guette l'inattendu ratera, de toute facon, sa
cible. Il y a la un défi que sa raison ne peut raisonnablement relever, celui de
re-présenter non pas seulement lirreprésentable mais I'Imprésentable,
I'Imprésentable, c’est-a-dire ce a quoi aucune de nos facultés intellectuelles
n'‘est dédiée, ce a quoi aucun de nos pouvoirs de synthése ne peut

immédiatement faire face.

Pardonnez-moi d’insister aussi lourdement, excusez-moi de piétiner et donc,
je n’en doute pas, de vous décevoir un peu. Mais, que voulez-vous, il faut bien
se rendre a I'évidence: a vouloir s’occuper de cette sorte d’irrationnel,
d'impensable, d’irreprésentable « aprés coup » et méme d’imprésentable
« avant coup » si jose dire, la raison philosophique risque de déraisonner ou
de s’enrayer. Il y a la un piége qui est un trompe-I'ceil, un mirage qui risque de

fasciner le philosophe, de 'obséder et de I'égarer.



Ne soyons pas dupes : tout discours sur linattendu sera forcément voué a
I'échec, décalé, soit discours creux car prématuré, soit discours faussé car
rétrospectif. Tout saisie du sens sera forcément approximation, anticipation
vide ou commentaire schématique. En tout cas, tout concept, tout signifié sera

déformant.

Mais, redisons-le, tout signifiant aussi ! Ici, I'idée que le « signifiant » excede
toujours le « signifié » ne nous sera pas d'un grand secours. Que certains
signes, certaines pratiques, certaines gestuelles, certains langages artistiques
soient avant tout signifiants, c'est-a-dire qu’ils soient porteurs d’'un excés de
sens irréductible au seul signifié, irréductible a 'analyse, cela ne permet pas
de régler ce que jappelais tout a I'heure la question d’'un retard a l'allumage,
et qui plus est la question de I'lmprésentable. Quels que soient nos efforts
d’analyse et de synthése, quels que soient nos tours de passe-passe, quelle
gue soit notre ingéniosité ou notre talent, nous ne réussirons ni a anticiper ni a
retenir l'inattendu en tant que tel. Méme en jouant avec tous nos pouvoirs de
connaitre et d’'imaginer, en invoquant, par exemple la notion de signifiant pur
ou de pré-symboligue, ou encore de micro-phénoménologie, méme en
multipliant les combinatoires en tous genres, on ratera le jaillissement en tant
que jaillissement. A linstant méme du jaillissement, il sera trop tard. Il y a un
écart, une dif-férance irrattrapable, un espacement incontrélable.
L’interprétation, prospective ou rétrospective, méme si elle n'est pas fausse,

faussera toujours les choses.

N’est-il pas alors, une fois le piége vu et évité, plus sage de se taire ? de
cesser l'insistance ? de reconnaitre nos limites ? d’avouer qu'’il convient ici de

lacher prise.



Faut-il désormais, afin d’éviter tout risque de contradiction, que j’en appelle a

une éthique du silence ?

En repérant le piege, en le désamorcgant, jaurais fait, en quelque sorte, mon
« boulot » et je serais maintenant en droit de me taire, et de vous encourager

a le faire également.

Devons-nous donc nous contenter de désigner négativement, de facon quasi
mystique, l'inattendu, de dire, avec peut-étre des accents de crainte dans la
voix, et des tremblements du corps, que nous ne pouvons pas le penser, a
peine le vivre ? Car comment vivre pleinement quelque chose sans se
représenter clairement ce que 'on vit ? .... En ce point, l'inattendu, le sacré, le
divin, la mort, 'impossible, la durée toute pure, releveraient d'une méme
logique, celle de la théologie négative dont celles d’un Kierkegaard, d’un
Wittgenstein, d’'un Bergson ou encore d'un Lacan ou d'un Blanchot (sans
parler de certains peintres abstraits, plasticiens ou vidéastes contemporains

gue vous connaissez mieux que moi) ne seraient que des variantes.

En d’autres termes, la philosophie a-t-elle dit tout ce qu’elle avait a dire, et

doit-elle se contenter de renvoyer tout un chacun a sa propre expérience ?

Mais en vous renvoyant maintenant a vos propres émotions, a quelque chose
d’essentiellement incommunicable, je risquerais vraiment de passer pour un
sophiste, un simple rhéteur qui aurait trouvé un « truc » pour se dispenser de

réfléchir encore un peu sur les conditions de sa propre impuissance.

Alors, apreés réflexion — et puisqu’il semble permis de continuer a avancer ou a
croire avancer tant qu’aucun inattendu ne nous en empéche — je pense
pouvoir étre en mesure de faire quelques remarques qui, je I'espére, nous

feront avancer d’un pas.
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Non pas qu’il s’agisse pour moi, d’entrer en lice, de tenter ma chance et de
relever, a mon tour, le grand défi de traduire sans trahir, le défi d’exprimer
I'inexprimable, d’anticiper I'imprésentable. |l ne s’agit pas de nous engager de

nouveau dans une voie sans issue, dont on a vu qu’elle conduisait au silence.

Non, quand je vous fais remarquer que jai tout de méme mon mot a dire (ou
gue je crois avoir mon mot a dire tant qu’aucun inattendu ne me « cloue »
subitement « le bec » ou, pire ne nous autorise, a l'instar du Malin Génie de
Descartes, a divaguer durant cette conférence, voire durant toute notre vie, en
pensant pourtant viser sincerement la vérité, méme si ce n’est pas, comme
dirait Lacan, « toute la vérité »), je veux vous suggérer qu’il y a des petites
choses a faire, des petites réflexions philosophiques qui, aprés tout, pourraient
étre d’une certaine utilité, comme une sorte de boite a outils basique, une
espece de trousse d’urgence, de survie, quelques principes simples, quelques
regles de base qui pourraient nous permettre de mieux nous orienter dans ce

séminaire sur « L’inattendu ».
Ce sont ces petites réflexions que je vous livre maintenant et qui constitueront
le deuxieme moment de mon exposé, et je vous rassure, il n’'y aura pas de

troisieme moment ! ....

On pourrait intituler cette deuxieme partie, qui sera directement suivie de ma

conclusion, « Trois régles pour endurer l'inattendu ».

Il. Trois régles pour endurer I'inattendu

Donc trois petites réflexions, trois regles de base pour assumer, pour faire
face a l'inattendu, pour I'endurer sans aussitét nous réfugier dans l'alibi du

silence.
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Premiere réflexion, premiere regle qui pourra d’abord vous sembler un peu
bizarre, regle numéro 1 : ne pas rester fasciné par l'inattendu de la mort ou de

la souffrance.

Je m’explique.

Rester muet devant l'inattendu et le désigner avec l'index, en écarquillant les
yeux, cela peut apparaitre, aux yeux de quelques-uns, par exemple aux yeux
d’artistes en quéte d'un inattendu plus explosif, comme quelque chose de trop

sage, de trop convenu.

Certains pourront dire que cette idée d’'un inattendu indicible n’est qu’un faux
probléme, une construction, un « truc » de philosophe, un « hochet » destiné a
détourner notre regard d'un tout autre inattendu, un inattendu, lui,
« philosophiquement et politiguement incorrect », a savoir la mort et la

souffrance.

Et, en effet, on peut légitimement se demander si la perspective d’une
rationalité élargie, qui consiste a laisser une place a [linexprimable,
I'irreprésentable, et méme a l'imprésentable, on peut se demander s’il n’y a
pas la une facon de rétrécir les choses, de les minimiser, s’il ne s’agit pas la
d’'une approche trop étriquée de linattendu ? N’est-ce pas une facon de
fausser la perspective, une sorte de ruse de la raison philosophique qui, en
Vérité, aurait peur que ne se présente a elle, tout a fait concrétement, en chair
et en 0s, un inattendu infiniment simple, infiniment évident qu’elle refoule,

qgu’elle occulte de toutes ses forces, a savoir la violence gratuite ou la mort ?
En d'autres termes, dire comme les philosophes, que le premier sens de

I'inattendu est d’étre indicible, cela serait bien trop timide, cela consisterait a

apprivoiser [l'inattendu, a le domestiquer. Ce serait une sorte de
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divertissement, une fagon d’oublier notamment que je vais mourir, que

personne ne mourra a ma place, une fagon aussi d’oublier la souffrance.

Bref, pourquoi ne pas dire carrément que l'inattendu est le Non Sens absolu,
le Sans Aucun Sens, I'lnsensé, la mort, ma mort, bref quelque chose qui met
effectivement en péril toutes nos facultés, tous nos schémas intellectuels,
toutes nos croyances, nos idéaux et nos utopies, tous nos mythes, bref toute
notre culture, y compris ce rationalisme élargi et « bon teint » qui reconnait,

avec fausse modestie, que I'événement de l'inattendu le dépasse.

Ce que souhaitent peut-étre certains artistes, certaines avant-gardes c’est
qu’'on leur parle d'un inattendu « sauvage », « barbare », « non politiquement
correct » qui excéde vraiment tout cadre, toute interprétation, qui soit vraiment
explosif, irrécupérable, un événement dont on ne puisse pas seulement dire

gue son sens premier est d’étre indicible.

Ce que souhaitent peut-étre certains, c’est qu’on leur présente un inattendu
hyperbolique, a la énieme puissance, qui fasse exploser toutes les approches
habituelles, y compris philosophiques, bref un inattendu qui soit un acte
provocateur, fou, irrécupérable, absolument insensé, pas seulement
inexprimable mais inhumain, par exemple jouer a la roulette russe comme ces
nihilistes pour qui jouer sa vie sous les yeux des autres revient a leur imposer
un inattendu qui ne peut évidemment que déconcerter le professeur de

philosophie ...

Du reste, et soit dit en passant, cela ne déconcertera sans doute pas le
psychiatre ou le psychanalyste qui y verront un raptus, c’est-a-dire un passage
a l'acte incontrblable, ni d’ailleurs le révolutionnaire ou le croyant qui ne
manquent pas de ressources et qui y verront peut-étre un sacrifice, et en tout

cas, une mort voulue par leur Dieu ou une souffrance qui a du sens.
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Permettez-moi donc de vous dire, en passant, que ce sont toujours ceux qui
restent qui interpretent les faits et gestes de ceux qui meurent pour défendre
telle ou telle cause, fat-ce la noble cause de I'Art, et qu’il serait bien naif de
sous-estimer les ressources interprétatives, c’est-a-dire, en d’autres termes,
les procédés de récupération. De nihilistes qui prétendraient explicitement, par
exemple dans un testament écrit ou vidéo, ne pas mourir pour des idées mais,
au contraire, agir pour détruire le carcan des idées et des systéemes, et
notamment les notions de culture et de transmission, on dirait sans doute,
envers et contre eux, gu’ils ont quand méme pris le temps de donner un sens
a leur acte et donc qu'ils sont quand méme morts pour des idées... A partir du
moment ou il y a mise en scéne, fat-elle minimale, de la mort ou de l'acte
gratuit, il y a interprétation toujours possible. Et s’il n'y a pas de mise en
scene, on peut toujours récupérer le sens de I'acte, en imaginant, aprés coup,
une mise en scene dont on dira qu’elle était justement une absence de mise

en scene.

Donc premiére regle : ne restons pas fascinés par la mort ou la souffrance !
L’acte surréaliste, I'acte gratuit, s’il n'amene que mort ou souffrance, n’est

gu’une sorte de chantage de mauvais aloi.

Deuxiéme réflexion ou régle qui me semble utile ici : se méfier de ceux qui
savent ce qu’est l'inattendu. Se défier donc de ceux qui nous disent que pour

eux, l'inattendu n’a plus de secret, qu’ils sont des experts de I'inattendu.
En effet, 'expert en inattendu risque sans doute, a vouloir parler a tout prix, a

vouloir rester a tout prix maitre du jeu, de feinter, de faire semblant, de devenir

un faussaire professionnel, un sophiste, de se payer de mots, de tromper la

14



foule des ignorants et peut-étre méme de se tromper lui-méme sur ses

propres capacités.

A force de produire des discours consistants, apparemment trés cohérents,
tres persuasifs, des discours de poids, plein de mots et de concepts
« sonnants et trébuchants », des discours « sérieux », « techniques », des
discours plein d’allure et de panache, des analyses subtiles, qui multiplient
indéfiniment les apercus, qui tentent d’approcher toujours plus pres
I'événement ineffable de l'inattendu, I'expert en inattendu risque de recouvrir
I'inattendu de tout un fatras de mots, de I'enfouir, de I'enterrer vivant si jose
dire, de le masquer et de le rendre finalement méconnaissable et plus

inaccessible qu’il ne I'est effectivement.

La ou il suffisait de pointer l'inattendu : « La-bas, l'inattendu ! », I'expert, lui,
embrouille tout, nous demande d’abord de regarder son index et pas
seulement la direction pointée ; il complique tout, a l'instar de ceux qui, dans
d’autres domaines, jargonnent et brouillent les cartes, pour mieux garder le
pouvoir, parce que le savoir est aussi pouvoir, parce que la maitrise du

langage permet souvent d’autres dominations plus insidieuses.

Surtout, I'expert en inattendu, comptant en cela sur une certaine paresse ou
passivité de son public, peut omettre de renvoyer tout un chacun a sa propre
expérience ; il peut oublier de nous dire que, quoi qu’il en soit des mots, c’est
'expérience personnelle et intime de chacun qui reste la seule pierre de
touche ; et que le plus difficile, ce qui implique un véritable effort, ce n’est pas
d’acquiescer docilement, en inclinant la téte, a ce que dit le professionnel de

I'inattendu, mais de retrouver en soi la vérité de ce qui est dit.

Bref I'expert en inattendu, qu’il soit plein de bonne volonté ou qu’il soit

cynique, risque de tout compliquer, de nous faire croire qu’il détient, lui seul,
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une verité, qui, en reéalité, est aussi en nous, et qu’il nous faut nous aussi, ce

qui certes n’est pas toujours plaisant, retrouver et déchiffrer.

Ici, je n’ai pas besoin d’insister. Chacun fera le tri, ici dans ce séminaire,

ailleurs dans vos discussions, dans vos lectures.

Du reste, mon intention n’est évidemment pas de faire le départ entre les bons
et les méchants, ou de procéder a un soupcon général, de me méfier de tout,
y compris de moi-méme, ou encore de crier a l'injustice. Rassurez-vous : je ne
me prends pas pour le grand justicier du Jaillissement indicible ; je ne suis pas
le défenseur attitré d’'un sens premier et pur de l'inattendu. Je ne suis pas le
Zorro de l'inattendu ! Ni le Vicaire d’un culte de I'inattendu [dont Roland Baladi
serait I'évéque]. Néanmoins, je n’ai pas envie qu’'on me fasse prendre, qu’on
nous fasse prendre, des vessies pour des lanternes, et je me réserve le droit
de dénoncer la vacuité, le défaut d’expressivité, de certains discours qui

prétendraient dire sans déperdition le Jaillissement méme.

Il ne s’agit d’ailleurs pas ici de faire une critique en regle mais seulement de
guelques petites réflexions, faites en passant, comme s’il suffisait d’instiller
guelques gouttes d’'un contrepoison. Car vous-mémes, vous tomberez sans
doute, un jour ou l'autre, sur des philosophies édifiantes du jaillissement, des
philosophies pleines de bons sentiments, sur des psychanalyses
prétentieuses de linquiétante étrangeté, sur des esthétiques snobes du
sublime, sur des jargons creux de l'innovation, dont le but n’est plus de penser
ou de dire patiemment l'inattendu mais seulement, en fin de compte, de fil en
aiguille, de valoriser leur auteur, de faire passer l'originalité de leur auteur pour

la forme pure de I'inattendu !
Donc deuxiéme regle : se méfier de ceux qui savent tout sur linattendu.

Quand vous les voyez arriver avec leurs dix preuves, dites-vous qu’ils n’en ont

pas une seule !
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Maintenant, troisieme et derniére réflexion, troisieme régle pour s’orienter
dans la pensée de l'inattendu : se méfier de ceux qui ne doutent de rien, qui
s’imaginent, en toute naiveté ou en toute innocence, pouvoir relever le défi de
I'inattendu, aller directement sans précautions au cceur de l'inattendu, ceux
qui, comme les enfants, ne voient méme pas a quelles difficultés et
contradictions ils s’exposent, en I'occurrence, et vous me le pardonnerez, ceux

qui s’imaginent qu’un geste artistique, une ceuvre d’art peuvent nous mettre,

comme par miracle, en présence de l'inattendu, comme si l'inattendu devait se

produire sur commande, de 14 h a 17 h, le jeudi aprés-midi, le temps d’'une
exposition ou d’'une visite au museée, juste aprés le déjeuner et avant I'heure
du theé!

En un sens, croyez bien que jai beaucoup de sympathie pour ce type de
pensée ou dois-je dire d’espérance. Cela me fait songer a certains rites sacrés

ou Dieu s’incarne a heure fixe.

Evidemment, en premiére analyse, on peut ironiser.

Mais, en vérité, je ne voudrais surtout pas vous décourager de vous livrer a ce
type de rituels. Car il y a la quelque chose de courageux, de tres humain, une

vraie grandeur.

Il est tellement facile de ne rien faire, de ne rien produire, de ne pas prendre
de risques, de se croire le meilleur « dans sa téte », d’étre un simple
spectateur, un simple consommateur et de critiquer, depuis le rivage, ceux qui,

eux, se jettent a I'eau.
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Alors, quand je dis que c’est un peu naif de croire que l'inattendu surgit a

heure fixe, je ne veux évidemment pas dire que vouloir créer est naif.

Bien au contraire. Créer n’est jamais naif ! C’est, au contraire, étre on ne peut
plus lucide sur la fagon dont notre humanité nous advient. Créer, c’est avant
tout faire, fabriquer, c’est-a-dire travailler, rencontrer des obstacles, les
surmonter, bref c'est transformer la nature, la matiere et, ce faisant,
transformer notre nature, nos pulsions, nous cultiver, découvrir ce dont nous
étions capables sans le savoir. Cest un mouvement d’objectivation,
d’extériorisation de nos puissances internes, ce qui permet de mieux les

connaitre et de mieux les réintérioriser.

Donc pas de malentendus ! Je ne critique pas la volonté de faire des ceuvres.

Non, ce que je veux pointer maintenant c’est plutét /‘articulation des notions

d’inattendu et de création artistique. Et ce que je veux critiquer c’est notre

facon souvent trop naive de concevoir cette articulation.

Ce que je veux critiquer, ce sont ceux qui ne doutent de rien a propos de cette

articulation.

Et pour mieux penser cette articulation, je crois qu’il suffit de distinguer deux

sens de l'inattendu.

Je m’explique.

Quand je dis maintenant que l'inattendu peut se dire en deux sens, je veux

dire que le jaillissement d’'une ceuvre doit pouvoir étre distingué, au moins en

droit, du pur jaillissement de I'étre méme. Ce pur jaillissement indicible, ce

serait, comme on I'a dit tout a I'heure, le sens premier. Quant a la création
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humaine d’'une oeuvre, elle serait, elle, inattendue en un autre sens, en un

sens dérivé, en un sens second si I'on veut.

Bref, l'inattendu, a partir du moment ou I'on accepte d’en parler, se dirait au
moins en deux sens : il se dirait avant tout en termes de pur jaillissement,
moment en quelque sorte théologique de la Création avec un C majuscule, de
la création a partir de rien, ex nihilo, moment du surgissement et de la matiere

et de la forme, moment ou comme le dit le poéete Paul Valéry « le rien perce » !

Mais linattendu se dirait aussi en un autre sens, par analogie en quelque
sorte. L’homme, lui aussi, serait un petit démiurge, étant entendu, bien sdr,
gue la genése d’'une ceuvre d’Art, elle, ne se fait pas a partir de rien. Ce n’est
pas une création ex nihilo. Cest plutét la transformation d’'une matiére
préexistante, le moment ou ce que I'on qualifie d’informe, et qui, en vérité n’est
jamais purement informe, ce n’est jamais du pur néant, le moment, en tout
cas, ou un certain matériau rudimentaire, qualifié d’informe, recoit, par la

médiation de 'homme, une forme, un ordre jugés préférables.

Alors, revenons maintenant a notre troisieme regle : pourquoi se méfier de
ceux qui ne doutent de rien et qui s'imaginent, en toute naiveté, qu’'un geste
artistique, une ceuvre d’art peuvent nous mettre en présence de l'inattendu ?

Pourquoi se méfier de ce type d’attitude ? Pourquoi cette regle ?
Car apres tout, si 'ceuvre nous touche vraiment, si on ne feint pas, au nom de

tel ou tel rituel, si vraiment notre jugement, notre réaction, notre enthousiasme

sont dénués de tout snobisme, pourguoi se méfier ?

19



Apres tout, on vient de le rappeler, I'artiste, ou tout homme qui crée quelque
chose, en tant que petit démiurge, ne peut-il pas susciter I'inattendu ? N’est-il
pas, d’ailleurs, a vrai dire, le seul démiurge — méme aux pouvoirs limités — qui
existe ? Alors, n’est-ce pas surtout l'inattendu de la création humaine qui doit

retenir notre attention ? N’est-ce pas ce jaillissement de I'ceuvre qui pour nous

est le jaillissement par excellence ? Pourquoi rester défiant ?

En d’autres termes, si on écarte tout I'arriere-plan théologique, ne faut-il pas

reconnaitre que le premier sens de l'inattendu, le_seul a retenir finalement,

c’est l'indicibilité du jaillissement de I'ceuvre d’Art ? Non pas lindicibilité du

jaillissement pur, de l'irreprésentable, de I'imprésentable mais I'inexprimabilité

du geste artistique...

Alors pourquoi se défier des rituels qui nous invitent a I'inattendu ?

Autrement dit, on sait bien que dans le cadre de ce séminaire « Tarmac »,
nous n’assisterons pas, ni ce matin ou je que je dis est filmé, ni cette apres-
midi ou nous examinerons et évaluerons vos travaux de fin d’études, a la
Genése du monde avec un grand G... cela est évident, et d’ailleurs nous n’en
demandons pas tant ! ... Mais pourquoi se méfier du surgissement de I'ceuvre
d’Art, d’'une geneése ou d’'une apparition, qui, aprés tout, est sans doute pour
nous, la manifestation privilégiée, la révélation méme de [l'lnattendu, une
révelation qui nous est entierement dédiée, une révélation pour nous, « sur
mesure » en quelque sorte, une révélation de 'homme a I'homme, une

épiphanie de 'humain dans ce qu’il a de plus grand ?

Pourquoi donc conserver une certaine mefiance ? Je le redis : I'inattendu qui
fait sens ne se dit-il pas surtout a propos du jaillissement des ceuvres
humaines ? Certes ce jaillissement n’est pas un pur jaillissement mais n’est-ce

pas, pour nous, le seul jaillissement qui compte ?
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Dans cette perspective, le but serait seulement pour nous désormais de trier le
bon grain de l'ivraie, de distinguer, d’'un c6té ce qui est snobisme, les « oh'! »,
les « ah ! », les exclamations feintes et les admirations jouées, et, de l'autre,
ce qui est authentique, les « oh ! », les « ah | » de ceux qui, tout ébaubis, sont
vraiment frappés, muets d’admiration, en extase, saisis et arrachés a eux-

mémes, devant le miracle de I'ceuvre qui parait.

Eh bien, en vérité, je crois qu'une telle vision des choses, reste encore tres
naive, et qu’en tout cas, nous nous retrouvons ici propulsés au coeur méme de

ce qui constitue, pour nous aujourd’hui, I'enjeu de notre réflexion commune.

Car il s’agit bel et bien, si 'on veut éviter d’étre naif, de répondre le plus
lucidement possible a la question suivante : qu’est-ce qui fait qu’'une ceuvre

d’Art est inattendue ?

Et ma réponse, que je vous livre tout de suite, avant de la développer, risque
de vous décevoir : l'inattendu ne vient pas tant du travail effectué par l'artiste
gue du caractére indéchiffrable de la phénoménalité, ou si vous préférez, de la

matérialité, de I'ceuvre.

Je m’explique.

Il est trés naif de croire que, lorsque I'ceuvre d’art émerge ou parait, ce qui
nous éblouit longuement, ce qui déjoue indéfiniment nos facultés
d’anticipation, nos facultés d’analyse et de synthése, ce qui est au principe de

notre étonnement, c’est la forme inédite et géniale que I'artiste a donné a son

matériau, alors qu’en vérité, le caractére résolument énigmatique de I'ceuvre

tient essentiellement a l'opacité du matériau sensible lui-méme.

Je répete la these que je voudrais soutenir ici pour terminer : la singularité de

'ceuvre, c'est-a-dire son caractere profondément énigmatique et
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indéchiffrable, ce qui affole nos pouvoirs d’analyse et de synthése, ce qui la
fait apparaitre essentiellement inattendue quand elle entre en scene, cela tient

essentiellement a I'opacité méme du matériau sensible, et non a l'ingéniosité

humaine.

Pourquoi ? parce que toute ceuvre est visible, perceptible, tangible, bref

sensible et que seul le sensible est quelque chose de saturé, d'inépuisable,

d’infiniment analysable.

Il N’y a pas que l'apparition du Beau ou du Sublime qui saturent, comme le
disent certaines théories esthétiques, nos pouvoirs de connaissances, qui
affolent notre entendement et méme notre imagination. Un rien peut nous

affoler, pourvu gue ce rien soit sensible, qu’il ait le statut de phénomene.

En vérité, si 'on essaie de penser jusqu’'ou bout linfinie richesse, l'infinie
diversité, I'incroyable mobilité de la moindre parcelle de matiére, du moindre
phénomene, on est dépassé, débordé. L’activité analytique et synthétique de
notre esprit est prise de cours. Les choses nous échappent. Passé un certain
point, on ne sait plus ce qu’il en est. Les savants eux-mémes sont confrontés
a une complexité qui les dépasse : méme si leurs synthéses mathématiques
leur permettent de pousser tres loin I'exploration de linfiniment petit et de

I'infiniment grand, ils n’en finissent pas de déchiffrer le réel.

Alors, ce que je veux suggerer, c’est qu’en droit, la moindre parcelle du monde
sensible peut donner lieu & des interprétations et des commentaires infinis,
tout autant que I'ceuvre géniale. En tant que douée d’'une phénoménalité qui
est du méme ordre que celle de n'importe quel phénoméne du monde, on ne
peut pas dire qu'un phénomeéne est plus inattendu qu'un autre. C’est la

phénoménalité elle-méme qui est linattendu. Dans tous les cas, nos pouvoirs

de connaitre doivent assumer un face a face avec une phénomeénalité qui, en
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sa donation méme, et pas seulement, en son détail méme, demeure

inanticipable.

On n’a donc pas besoin d’étre fou ou génial pour créer des ceuvres
absolument indéchiffrables ; il suffit de les matérialiser pour les douer d’une
étrangeté irréductible, qui ne tient pas a lartiste, mais qui est I'étrangeté
méme de la matiere, de la phénomeénalité. On pourrait dire que, malgré les
apparences, la Matiére aide I'Artiste a créer de l'inattendu, en donnant aux
formes créées une profondeur indéfinissable. D’ailleurs, s’il n’en allait pas
ainsi, il y aurait, a coup s(r, beaucoup moins d’artistes. On pourrait dire, en
jouant un peu avec les mots, que l'artiste compte sur la phénoménalité de son

ceuvre pour qu’elle apparaisse comme phénomeénale !

En d’autres termes, laissé a lui-méme, sans la Matiére, 'artiste ne serait pas
capable de créer un phénomeéne saturé. Il surfe, si 'on peut dire, sur la vague
de la phénoménalité et se laisse porter. Cest en quelque sorte la
phénoménalité, en sa donation méme, en son jaillissement méme, qui « fait
tout le boulot » ! L’artiste ne fait que donner, de temps en temps, un petit coup
de gouvernail pour orienter des forces qui le traversent et le dépassent. Tout
son génie est de savoir en profiter, de pouvoir tirer parti premierement de la
complexité d’'une matérialité labyrinthique, pleine de plis et de replis, et
deuxiemement de la mobilité de cette phénoménalité, voire de sa temporalité,
c’est-a-dire d’'un parameétre d’irréversibilité qui permet a l'artiste de catalyser,
de booster la complexité de son oeuvre au moyen de superpositions

temporelles irréductibles 'une a 'autre.

Ce qui veut dire tres simplement que l'inattendu de I'ceuvre d’Art ne tient pas

tant & sa Forme qua sa Matiere. Et sous cet angle, comment ne pas
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reconnaitre que I'époustouflante Cadillac en marbre de Roland Baladi ne dit
au fond pas autre chose... Du reste, pour éviter les fausses oppositions, les
distinctions artificielles entre forme et matiere, ou spirituel et matériel, ou
encore sujet/objet, il vaut mieux dire que linattendu de I'ceuvre tient
essentiellement a sa phénomeénalité, un point c’est tout. La notion de
phénoménalité est trés vaste, et pointe tous les phénomenes en nous et hors
de nous pourvu qu’ils soient I'objet d’'une expérience possible. Il s’agit, en fait,
de tous les phénomenes spatio-temporels, physiques ou mentaux. La pensée
d’'un nombre, une image mentale ou pergue, par exemple, reléve tout autant
de la phénoménalité qu’un bloc de marbre. La notion de phénoménalité ou de
Monde inclut celle de conscience humaine, et permet de penser des
distinctions comme matiére et forme, corps et esprit, liberté et nécessite,

espace et temps dans une perspective englobante et strictement immanente.

En tout cas, de ce point de vue, on peut dire que _'inattendu de I'ceuvre d’Art

ne tient pas tant a I'Artiste qu’au Monde ou a la Nature, ce qui permet de

comprendre, au passage, pourquoi la nature a pu étre appelée
traditionnellement « la grande Artiste ». L'enjeu n’était pas seulement de

I'imiter.

Ce qui est intéressant dans cette perspective, c’est aussi de noter que notre

sensibilité s’émousse nécessairement devant tout phénomene. Si I'on devait

rester admiratif, éternellement interpellé par I'apparition d’'un phénoméne, sans
aucun émoussement de la sensibilité, on ne vivrait plus. Songez a ce pauvre
Narcisse qui ne pouvait se détacher de sa propre beauté jusqu’a dépérir !...
Un tel cas, ou la sensibilité a un phénoméne ne s’émousse jamais, est
invraisemblable. Et c’est bien pourquoi il s’agit la d’'un mythe. Généralement
les critiques d’art ne dépérissent pas devant les ceuvres, lors des vernissages,
d'autant qu’il y a des petits-fours pour tenir le coup! Bref, force est de

constater que la sensibilité s’émousse. Il en va des nécessités vitales.
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Ce qui veut dire que ce qui fait I'inattendu de I'ceuvre est aussi ce qui le défait.

La phénoménalité est au principe du mystére, puisqu’elle induit et catalyse un
déchiffrement, mais elle est aussi au principe de toute banalisation car, apres
tout, méme le phénomene le plus singulier n’est qu’'un phénoméne comme un
autre. Il en va de notre survie, de notre adaptation a la phénoménalité dans

laguelle nous sommes immergés.

Cela étant dit, on peut ensuite aborder, en un troisieme sens du terme, ce que
I'on peut appeler la question du jaillissement ou de I'’émergence des normes et
des rituels, non seulement des normes esthétiques, le beau, le sublime, etc.,
mais des normes mémes qui nous aménent a juger qu’une ceuvre est plus ou

moins inattendue.

Chacun a naturellement le droit d'instituer, a un autre niveau, sur le plan
social, des différences d’évaluation entre les phénoménes. Par linstitution
d’un rituel, avec ses codes, ses regles, ses hiérarchies explicites ou tacites, on
peut décider qu’une ceuvre est plus ou moins inattendue qu’une autre au nom
de nombreux critéres, trés variables d’ailleurs avec les époques; on peut
décider qu’un phénoméne complexe est moins anticipable qu'un phénoméne
rudimentaire, au nom d’une certaine vision théologique, ou métaphysique, ou
encore de certaines influences scientifiques, voire technologiques. Ici, chacun
fera, dans le champ inépuisable de la phénoménalité, les délimitations qu’il
voudra, construira les combinatoires qu’il jugera, a tort ou a raison, les plus a
méme de s’imposer durablement, ou, au contraire, de nous étonner

violemment I'espace de quelques minutes.

Mais, ici, la multiplication des délimitations et des découpages subjectifs et

intersubjectifs ne chamboule jamais vraiment en profondeur la phénoménalité
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qui les supporte et sans laquelle, tous ces découpages de surface n’auraient
d’ailleurs aucune chance de s’imposer. Ces découpages ne sont pas
purement irréels, en ce qu’ils acquiérent bien une phénoménalité grace a la
phénoménalité qui les sous-tend, grace a I'étoffe phénoménale dans laquelle
ils sont taillés. Mais on doit dire aussi que ces découpages restent superficiels

et contingents.

Du reste, de ce point de vue, on pourrait se demander si le scientifique qui, lui,
crée des matériaux de synthése, comme les alliages ou les plastiques, ne crée

pas davantage que l'artiste...

Quoi qu’il en soit, le sens de l'inattendu est alors simplement défini par nos
rituels de modelage et de remodelage de la phénoménalité, par le jeu de
langage que l'on joue car le langage est un formidable instrument de
modelage. Il est capable de moduler les formes a l'infini. On peut méme jouer

a dire qu’on ne joue pas !

En tout cas, a ce niveau, dire qu'une chose est plus inattendue qu’une autre
n’est qu’'une facon de parler, une question de mots, une question de normes,
de godts, une fagon de redistribuer I'opacité de la phénoménalité grace a des
jeux de langage qui sont autant de jeux d’éclairage, des sortes de clair/obscur
qgui correspondent aussi a une redistribution du pouvoir, avec souvent de

nouveaux obscurantismes.

Conclusion : les trois sens de I'inattendu

Ainsi, et pour résumer, on pourrait distinguer 3 grands sens de l'inattendu, ce

gui nous permettra déja d’éviter, je 'espére, certains pieges de ce séminaire et
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aussi d’aborder moins naivement l'articulation des notions d’inattendu et de

création.

Donc,

- premier _sens de Tlinattendu: [linattendu comme pur jaillissement

insaisissable

- deuxieme sens : I'inattendu comme phénomeénalité indéfiniment déchiffrable

- _troisieme sens : [linattendu comme construction provisoire, comme

émergence d’'une norme, cest-a-dire comme découpage contingent de la
phénomeénalité.

Et pour terminer cette communication, permettez-moi de lire quelques lignes
du philosophe Henri Bergson, extraites d’'un recueil de conférences intitulé La
Pensée et le mouvant. A lire ces lignes sans préparation, on passe totalement
a coté. On a le sentiment que Bergson énonce des banalités, qu'il fait un
simple éloge naif et gratuit de l'inattendu, qu’il nous livre simplement ses
impressions subjectives et ses convictions de philosophe. Bref, a lire ce texte
sans préparation, on peut avoir le sentiment que Bergson se contente de
constater qu'« il y a » de l'inattendu sans jamais avoir fait I'effort de penser

« ce qu’est » l'inattendu.

Mais si on lit ces quelques lignes aprés ce que nous venons de dire, elles

prennent, au contraire, un vrai relief.

Je vous lis ce court texte si simple et si profond :

Je voudrais revenir sur un sujet dont j'ai déja parlé, la création continue d'imprévisible
nouveauté qui semble se poursuivre dans l'univers. Pour ma part, je crois |'expérimenter a
chaque instant. J'ai beau me représenter le détail de ce qui va m'arriver : combien ma
représentation est pauvre, abstraite, schématique, en comparaison de I'événement qui se
produit ! La réalisation apporte avec elle un imprévisible rien qui change tout. Je dois, par

exemple, assister a une réunion ; je sais quelles personnes j'y trouverai, autour de quelle table,
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dans quel ordre, pour la discussion de quel probleme. Mais qu'elles viennent, s'assoient et
causent comme je m'y attendais, qu'elles disent ce que je pensais bien qu'elles diraient :
I'ensemble me donne une impression unique et neuve, comme s'il était maintenant dessiné d'un
seul trait original par une main d'artiste. Adieu l'image que je m'en étais faite, simple
juxtaposition, figurable par avance, de choses déja connues ! je veux bien que le tableau n'ait
pas la valeur artistique d'un Rembrandt ou d'un Velasquez : il est tout aussi inattendu et, en ce

sens, aussi original.

Comme vous le voyez, on retrouve, dans cet extrait, les 3 grands sens de
I'inattendu que j'évoquais : I'idée de jaillissement, de « création continue
d’'imprévisible nouveauté », I'idée d’un déchiffrement indéfini de ce qu'on a
sous les yeux: «combien ma représentation est pauvre, abstraite,
schématique, en comparaison de I'événement qui se produit ! » et, enfin, l'idée
de normativité esthétique : « je veux bien que le tableau n’ait pas la valeur

artistique d’'un Rembrandt ou d’'un Velasquez ».

Mais ce qui est frappant chez Bergson, c’est que le sens numéro 1 et le sens
numéro 2 se rejoignent, se recoupent. A ses yeux, la phénoménalité est de
part en part jaillissement. Le terme « jaillissement » est un terme que l'on

retrouve souvent sous sa plume. Toute la phénomeénalité est temporalisée,

elle fuse sans cesse. C’est un feu d’artifice continu.

Ce qui veut dire que I'on n'est pas tout a fait chez Bergson dans le cas de

figure que je vous présentais au tout début de mon expose.

Je vous laissais entendre qu’'un hiatus demeurait entre le premier sens de
I'inattendu et le second. D’un c6té, l'inattendu en tant que jaillissement restait
absolument indicible, tandis que la phénoménalité, elle, était dicible quoique

indéchiffrable.
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Mais ici, c’est autre chose : le jaillissement lui-méme n’est plus absolument
ineffable. On gagne donc de l'expressivité, de la dicibilité si 'on peut dire.
Mais, en contrepartie, [lindéchiffrabilité de la phénoménalité redouble
puisqu'on comprend désormais, chez Bergson, que son irréductibilité
provenait surtout de sa mobilité, de sa durée méme, de son irréversibilité, de
sa nature temporelle et non pas de la complexité géométrique de ses

composants.

Si je me permets de finir par cette nuance, qui peut vous sembler un peu
abstruse, ce n'est pas que je veuille vous entrainer dans la philosophie
bergsonienne, mais c’est parce que je me demande si la création artistique n’a
pas tendance, plus ou moins sciemment, a osciller entre deux facons de

déjouer nos pouvoirs d’analyse et de synthése, en pariant soit pour une

phénoménalité d’'une grande complexité matérielle, auquel cas d’ailleurs,

I'artiste se rapproche sans le savoir du savant, soit plutbt pour une

phénoménalité temporalisée, a laquelle le savant, lui, n’a pas accés (car il ne

connait que le temps mesurable, c’est-a-dire des positions dans I'espace, et
non les transitions elles-mémes, le temps qui passe). D'un c6té il y aurait des
assemblages, des compositions dans I'espace, avec des plis et des replis de
la matiere, avec une volonté de densification et de complication ; de l'autre, il y
aurait des créations éphémeres, avec la volonté de pointer surtout

I'irréversibilité de toutes choses, ce qui, en un sens, est plus économique.

Alors, peut-étre que ces deux tendances, que je distingue un peu
artificiellement, gouvernent ensemble, de fagcon plus ou moins inconsciente,
toute la production artistique, qu’il s’agisse de sculpter un marbre pour

I'éternité ou de danser le temps d’un spectacle.

Voila, j'ai terminé mon petit tour d’horizon. Je vous remercie de votre louable

attention.
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