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TRANSGRESSION COMME NORME ? RELECTURE(S) D’UN
TEXTE CANONIQUE DE LA CULTURE POLONAISE
A LA FIN DU XX¢ ET AU DEBUT DU XXI¢ SIECLES

PAR

Kinga STATKOWSKA-CALLEBAT
Sorbonne Université UMR Eur’Orbem

Empruntée au discours philosophique (Bataille, Foucault, Deleuze, Derrida),
psychologique et socio-culturel!, la notion de transgression, appliquée aux
¢tudes littéraires, propose a la fois une richesse d’approches et une grande com-
plexité analytique. Le terme, trés prisé depuis plusieurs décennies déja dans les
études littéraires en Pologne — c’est I’approche polonaise qui se trouve au cceur
de ma réflexion — reste cependant relativement flou et se caractérise par une
binarité prétant parfois a confusion. Le nombre d’initiatives de tout bord (publi-
cations, festivals, conférences, séminaires...) témoigne de son extraordinaire
vogue en Pologne aujourd’hui?. Plusieurs tentatives de définition plus précise
ont été entreprises, dont celle, récemment, de Grzegorz Pertek. En se fondant
essentiellement sur les études d’Andrzej Skendo et de Ryszard Nycz, il arrive
a dégager la typologie suivante :

1. Cette approche a suscité toute une série de publications chez le chercheur polonais Jozef Kozielecki :
Koncepcja transgresyjna cztowieka: analiza psychologiczna [Conception transgressive de I’homme : analyse
psychologique], Warszawa, PWN, 1987 ; Psychotransgresjonizm. Nowy kierunek w psychologii [Psycho-
trans-gressionisme. Nouvelle branche de la psychologic], Warszawa, Wydawnictwo Akademickie Zak , 2001 ;
Transgresja i kultura [Transgression et culture], Warszawa, Wydawnictwo Akademickie Zak, 2002,
Spoleczenstwo transgresyjne. Szansa i ryzyko [Société transgressive. La chance et le risque], Warszawa,
Wydawnictwo Akademickie Zak, 2004.

2. Aftitre d’exemples : Bogustaw Grodzki, Tradycja i transgresja [Tradition et transgression] (sur I’ceuvre
poétique de Czestaw Mitosz), Lublin, UMCS, 2002 ; Agnieszka Nietrecka-Zaton, Transgresja w polskiej poezji
lirycznej literackiego wieku XIX [Transgression dans la poésie lyrique polonaise du xix° si¢cle littéraire], thése
de doctorat n° 268/2007, Université Jagellonne de Cracovie, 2007 ; Transgresje [ Transgressions], 10¢ festival
international du récit, octobre 2014 ; Michat Dabrowski, 7ransgresja [Transgression], Warszawa, Jirafa Roja,
2012 (roman) ; Rafal Wisniewski, Transgresja kompetencji miedzykulturowych [ Transgression des compétences
interculturelles], Warszawa, Uniwersytet Kardynata Stefana Wyszynskiego, 2016, et bien d’autres.

Revue des études slaves, Paris, XC/4, 2019, p.320-33+.
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1) transgression thématisée (transgresja tematyzowana), qui comprend a
la fois le topos du dépassement, I’anthropologisation de la transgression,
et la trace littéraire comme dépassements existentiels d’un individu ;

2) transgression impliquée (transgresja implikowana), qui se rapporte au
domaine de la poétique, avec une formalisation de la transgression ;

3) perspective qui lie les deux précédentes (dite transwersyjno-transgre-
sywna : transversivo-transgressive)?.

Cette étude, qui vise a révéler cette derniere, interroge surtout le retour d’une
thématique figée en norme en laissant de coté les questions du dépassement
dans le domaine de la poétique. Il s’agit de voir comment un geste (ou une pos-
ture) transgressif, transformé en norme culturelle?, engendre toute une série de
gestes transgressifs, une « transgression répétitive » inhérente a la notion méme.
Rappelons Michel Foucault qui, dans la Préface a la Transgression, écrit :

Le jeu des limites et de la transgression semble étre régi par une obstination
simple : la transgression franchit et ne cesse de recommencer a franchir une
ligne qui, derricre elle, aussitot se referme?...

Avant de présenter brievement ces textes de culture polonaise qui, depuis
1989, continuent de faire une relecture transgressive d’un geste transgressif pre-
mier, il faut revenir sur une « préhistoire » de la présence de ce terme dans la
tradition polonaise.

Dans les années 1970, une chercheuse polonaise de I’université de Gdansk,
Maria Janion, a propos¢ un séminaire qui a débouché sur la série éditoriale
Transgresje entre 1981 et 1988. La série compte au total cinq volumes, intitulés
respectivement Galernicy wrazliwosci [Galériens de la sensibilité], Odmiency
[Différents], Osoby [Personnes|, Maski [Masques]| et Dzieci [Enfants]. Elle
offre un guide aux chercheurs qui essayaient de trouver une nouvelle conception
de la culture. Cette expérience a rassemblé les disciples de Janion qui, depuis,
ont ceuvré en premiere ligne de la scéne littéraire polonaise, souvent aussi bien
en tant que chercheurs qu’écrivains (Izabela Filipiak, Marek Bienczyk, Stefan
Chwin, Stanistaw Rosiek, etc.). Les participants de ce séminaire, guidés par
Janion, partaient a la recherche de la transgression dans différents textes de
culture. Les volumes rassemblent des essais de la chercheuse, accompagnés

3. Grzegorz Pertek, « Transgresja i literatura » [Transgression et littérature] in Przestrzenie teorii
[Espaces de la théorie] n° 22, Poznan, Uniw. im. Adama Mickiewicza , 2014, p. 11-38.

4. Cf. ace sujet la réflexion liminaire dans ’article de Pawel Rems, « Transgresja jako metafora. Przy-
piski do mysli Richarda Roty’ego » [Transgression comme métaphore. Les annotations a la pensée de Richard
Roty], in : Jozef Wrobel (dir.), Pekniecia — granice — przemiany. Tozsamosciowe transgresje w literaturze
XX i XXI wieku [Ruptures — frontiéres — transformations. Les transgressions identitaires dans la littérature
des xx¢ et xx1¢ siecles], Krakow, Uniwersytet Jagiellonski, 2014, p. 11 sqq. L’auteur y présente deux types
de transgressions qui différent sensiblement : celle de I’expérience individuelle de dépassement des limites
et celle qui se transforme en phénomeéne culturel.

5. «Préface a la transgression », Dit et écrit I, 1954-1975, Paris, Gallimard (Quatro), 2001, p. 261-266
(1% édition in Critique, n° 196-196 : « Hommage a G. Bataille », aoGt-septembre 1963, p. 751-769).
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des transcriptions des débats et d’anthologies des textes théoriques sur la trans-
gression en traduction polonaise (G. Bataille, M. Foucault, etc.).

Il n’est toutefois pas question d’analyser ici cette série, fondamentale pour
le développement de cette notion dans I’aire culturelle polonaise et témoignant
des liens étroits d’avec la pensée francaise. Une chose mérite cependant d’étre
remarquée : Maria Janion a concentré 1’essentiel de sa réflexion sur la tradition
romantique — le romantisme n’est pas tant 1’objet des études du cycle (les
romantiques polonais y occupent une place tout a fait marginale) mais il est
percu comme le fondement méme de la transgression. En effet, le romantisme
est un courant littéraire qui se fonde sur la transgression des normes léguées
par le Grand Siécle®.

La particularité bien connue de la culture polonaise tient au fait que 1’échec
du paradigme classique des Lumicres accompagne 1’échec étatique, et I’imaginaire
collectif polonais ne peut se reposer que sur I’idée fantomatique non seulement
« du corps du roi » de Pologne (pour reprendre la formule de Jan Sowa’) mais
aussi de son territoire géographique et politique. L’image de la Pologne
inexistante, avec un « corps » partagé, « écartelé » par les puissances voisines,
va devenir un des fantasmes autour desquels se construisent les Anti-lumiéres
polonaises?®.

1. TRANSGRESSION PROTO-MODERNE :
LES ANTI-LUMIERES A LA POLONAISE

Sans essayer d’énumérer de maniere exhaustive les pratiques transgressives
des romantiques ni entrer dans la complexité de cette période, représentée par
des individualités si fortes qu’il est parfois difficile de parler d’une (!) poésie
romantique polonaise’, I’étude se concentre sur une forme de stéréotype, de c/i-
ché, véhiculé par la culture polonaise durant la deuxiéme moitié du Xix¢ et tout
au long du xx¢ siecle : le fameux « paradigme romantique ». Cette formule, ren-
due populaire par la méme Maria Janion, s’est figée depuis dans le discours
public, se focalisant essenticllement sur ce qu’Agata Bielik-Robson qualifie de
« romantisme bas », a savoir sa variante patriotico-martyrologique incarnée par

6. Surun retour et Iattractivité des idées des romantiques dans le monde d’aujourd’hui, voir par exemple
plusieurs textes de Philosophie Magazine, hors-série n° 33, « Les Anti-lumiéres », printemps 2017.

7. Jan Sowa, Fantomowe ciato krola [Le corps fantome du roi], Krakéw, Towarzystwo Autorow i
Wydawcow Prac Naukowych Universitas, 2011.

8. Le symbole du territoire de la Pologne représenté comme corps est particulierement vivant des le
début des partages ; la figure de saint Stanislas le martyre (env. 1030-1079), écartelé et miraculeusement
revenu a son entité corporelle, devient a cette époque un des symboles fondateurs de la communauté imaginée
polonaise.

9. Cf. Danuta Zamacinska, Stynne-nieznane. Wiersze pézne Mickiewicza, Stowackiego, Norwida [Céle-
bres-méconnus. La poésie tardive de Mickiewicz, Stowacki, Norwid], Lublin, KUL, 1985, p. 11 ; Bernardetta
Kuczera-Chachulska, « Paradygmaty romantyczne (?). W poszukiwaniu tradycji » [Paradigmes romanthues
(). A la recherche de la tradition], in : Andrzej Werner, Tomasz Zukowski (dir.), Gry o tozsamosé w czasach
wielkiej zmiany [Jeux identitaires a I’époque du grand changement], Warszawa, IBL, 2013, p. 35.
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le personnage emblématique du héros romantique, celle que représente dans sa
version premiére Gustave-Konrad dans les Aieux de Mickiewicz '°.

En quoi ce personnage a facettes multiples, qui offre une pluralité de visages
a travers le drame, a-t-il été considéré comme un transgresseur ? Comment a-t-il
légué cette posture de transgression a la postérité ?

Gustave-Konrad est un personnage qui franchit plusieurs limites. La pre-
micre, et peut-€tre la plus évidente, est celle d’un « je » individuel, d’un sujet.
Car, nonobstant les indices textuels qui persuadent le lecteur que derriére le
Spectre, I’Hermite et Gustave se cache le méme personnage — plus tard se don-
nant une mort symbolique pour devenir Konrad — la logique des événements
qui se succedent le contredit et il reste pluriel .

A cette transgression des limites d’un personnage littéraire, par la pluralité
de ses noms, de ses facettes et de ses destins, se trouve liée une autre
transgression : celle qui remet en question son statut ontologique. Gustave est a
la fois mort et vivant, et ceci non seulement de maniere symbolique — le geste
d’une mort symbolique ne concerne que la transformation du héros romantique
en symbole de celui qui se sacrifie pour la communauté (Gustave devenant
Konrad) — ce qui a donné du fil a retordre aux commentateurs de ce drame .

Une troisiéme transgression s’ajoute a cela, celle-ci d’ordre générique, car
Gustave-Konrad est a la fois un héros romantique-type (le nom de Gustave est
emprunté au roman Valérie de Madame de Kriidener, trés en vogue a I’époque
de la rédaction des Aieux'®) et il le dépasse en tant que Konrad. A son tour,
Konrad se meut en Pélerin dans le Fragment de la I1I¢ partie. On trouve ainsi
deux degrés d’initiations : le premier, celui de Gustave-Konrad, correspond au
baptéme dans la religion catholique, tandis que Konrad-P¢lerin constituerait
une initiation au deuxiéme degré — la confirmation ou ordination des prétres,
I’évocation d’un mystérieux personnage (Quarante-et-quatre) annongant son
retour a I’avenir ',

Konrad vit encore une autre transgression dans la scéne appelée « Grande
Improvisation ». Il y méne un dialogue avec Dieu, I’implorant, le provoquant

10. Je garde dans mon texte le choix orthographique des prénoms adopté par les traducteurs (Gustave dans
la version frangaise, et Konrad avec I’orthographe originale), cf. Adam Mickiewicz, les Aieux, traduction, pré-
face et notes par Jacques Donguy et Michel Mastowski, Lausanne, Editions I’Age d’Homme (Classiques
slaves), 1992.

11. La multiplication du personnage de Gustave pourrait étre aussi interprétée comme un jeu (théatral)
qu’il propose lui-méme, incarnant différents roles. C’est ainsi qu’interpréte sa pluralité Michel Mastowski
dans son livre, Gest, symbol i rytualy polskiego teatru romantycznego [Geste, symbole et rites dans le théatre
romantique polonais], Warszawa, PWN, 1998, p. 83-92.

12. Cf. Mikotaj Sokotowski, Nikt czyli Mickiewicz [Personne, ¢’est-a-dire Mickiewicz], Gdansk, Stowo/
Obraz terytoria, 2008.

13. Au sujet des liens entre le roman sentimentaliste de Kriidener (1804) et le drame de Mickiewicz
(1824-32), cf. I’introduction a la premiére traduction du roman en polonais, parue aux éditions de I’Université
de Varsovie en 2017 : Maria Ciostek, Waleria, czyli listy Gustawa de Linard do Ernesta de G... (les travaux
de la chercheuse et traductrice ont ét¢ menés en partie a I’Université Paris-Sorbonne).

14. Cf. Michel Mastowski, Gest, symbol..., op. cit., p. 90-91. Le site culture.pl présente une bonne synthese

des différentes spéculations autour du personnage Quarante-et-quatre (culture.pl/pl/artykul/mickiewicz-a-imie-
jego-czterdziesci-i-cztery), consulté en novembre 2017.
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et pour finir, face au silence de celui-ci, I’injuriant de la maniére la plus forte
possible en le traitant du nom de I’incarnation supréme du Mal : le Tsar "°.

Selon Georges Bataille la transgression, que je qualifierais ici de profo-
moderne, celle qui constitue le dépassement des limites d’un monde investi par
le principe métaphysique, concerne trois domaines : le monde, ’homme et Dieu.
Elle constitue dans ce dernier cas une pénétration dans la sphére du sacré'®. Et
c’est bien cette pénétration dans la sphére du sacré par le blasphéme qui fait de
Konrad un personnage véritablement transgressif.

De personnage transgressif, il se transforme (se fige) en héros culturel 7,
figure identitaire qui, dans 1’imaginaire collectif polonais, représentera pour
plus d’un siécle une sorte de « concentré de polonité », une norme nationale :
le Polonais est donc un homme, issu de la noblesse et catholique, qui consacre
sa vie privée au bien de la Patrie, et dont la mission premicre est ce sacrifice
patriotique. Les écrivains romantiques retravaillent par la suite cette proposition
(le Kordian de Stowacki, le comte Henri de Krasinski, le pére Robak dans Pan
Tadeusz...) ; par-dela les variantes notables, on y trouve toujours ce schéma : le
héros masculin-noble-catholique et la transformation patriotique.

Son pendant féminin, ¢laboré par la tradition postromantique, n’est pas,
comme on pourrait s’y attendre, sa compagne mais la mere : la Mére-Polonaise
du poéme éponyme de Mickiewicz'® ou Madame Rollison ° de la I1I¢ partie des
Aieux. Or, aussi bien Mickiewicz que Stowacki ou Krasinski proposent d’autres
figures féminines qui auraient pu compléter celle du poéte-patriote. Le choix
qui s’opere dans I’imaginaire collectif, en privilégiant celle de la meére sacrifiant
son fils, n’est pas di au hasard. Dans la Pologne catholique le schéma familial
reproduit celui de la famille sainte : Vierge Marie en pieta pleurant son fils, dont
la révolte contre Dieu (le Pére) peut rappeler celle de Jésus suppliant sur la croix
d’étre sauvé, juste avant de se soumettre a 1’autorité paternelle et de suivre son
destin.

L attractivité de ce modele tient au fait qu’il offre une consolation, un sen-
timent de réussite dans la situation de 1’échec du pays a I’époque des partages.
Il va méme au-dela : il crée dans 1’imaginaire collectif un mode¢le dans lequel
I’échec devient presque indispensable pour que le mode consolatoire fonctionne.

15. En réalité, cette réplique lui est suggérée par la voix du Diable, alors que Konrad « chancelle et
tombe » (les Aieux, op. cit., p. 209).

16. « Seule la transgressmn possédait, en dépit d’un caractére dangereux, le pouvoir d’ouvrir un accés
vers le monde sacré. » Georges Bataille, I 'Erotisme, Paris, Les Editions de Minuit (Arguments), 1957, p. 136.

17. Cf. Michel Mastowski, Problemy tozsamosci. Szkice mickiewiczowskie i (post)romantyczne [Problémes
d’identité. Etudes Mickiewicziennes et (post)romantiques], Lublin, Instytut Europy Srodkowo-Wschodniej,
Instytut Adama Mickiewicza, 2006, notamment le chapitre « Polski bohater romantyczny » [Le héros ro-
mantique polonais], p. 63-76.

18. Le poéme « Do Matki Polki » [A la Mére-Polonaise] date de 1830, soit deux ans avant 1’écriture de
la III¢ partie des Aieux.

19. Cette veuve aveugle vient implorer aupres du Sénateur Novosiltsov la justice pour son fils, empri-
sonné pour avoir participé aux organisations patriotiques polonaises.
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Tomasz Plata dans son livre intitulé la Vie pesthutme du romantisme remarque
que :

[...] le romantisme s’avere €tre un choix révé pour tous ceux qui ne savent
que camper sur les positions de victime. Le romantisme polonais donne une
recette pour se sentir vainqueur, bien qu’ayant tout au fond le sentiment d’un
échec cuisant ; il montre comment garder le statut de victime et triompher en
méme temps .

Ces deux figures, transgressives au départ, se muent en norme identitaire.
Comment vont s’y mesurer les générations futures, dans 1’acte transgressif qui
caractérise tout geste artistique, aux limites imposées par la figure de Gustave-
Konrad ?

2. TRANSGRESSION (POST)MODERNE :
DEPASSEMENT DU PARADIGME ROMANTIQUE

Andrzej Kijowski, dans son livre emblématique intitulé Frontiéeres de la lit-
térature, dit au sujet de la forme canonique de la culture polonaise :

Sinous considérons, en suivant Manuel de Diéguez, que le classicisme fran-
cais était la proclamation ou la canonisation de 1’« esthétique nationale », en
Pologne ce role a été joué précisément par le romantisme. Le classicisme fran-
cais représente une ceuvre parfaitement originale, le classicisme polonais était
secondaire — en revanche, le romantisme polonais était tout a fait original'.

La norme culturelle polonaise est d’autant plus forte qu’il est difficile de
trouver aujourd’hui en France, dans I’espace public, des débats animés autour
des auteurs classiques, alors que le paradigme romantique est omniprésent en
Pologne; avec une intensité fluctuante, peut-&tre-méme surtout dans la culture
populaire. Mais ce n’est pas tant le retour du langage romantique qui m’intéresse,
bien qu’il soit souvent la seule langue utilisée dans les débats — phénoméne
analysé avec beaucoup de pertinence dans le livre de Tomasz Plata?? — mais
I’exploitation de la figure du héros et de 1’héroine romantique(s), la réécriture

20. « Ot6z romantyzm okazuje si¢ doskonatym wyborem dla kazdego, kto potrafi funkcjonowaé
wylacznie w pozycji przegranego, pokrzywdzonego. Polski romantyzm podpowiada, jak czu¢ si¢ wygranym,
mimo ze ma si¢ gtgboko uwewnetrznione poczucie wlasnej porazki; jak zachowac status ofiary, a row-
nocze$nie triumfowac. », Tomasz Plata, Posmiertne zycie romantyzmu, Warszawa, Instytut Teatralny im. Zbi-
gniewa Raszewskiego, Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza, 2017, p. 61.

21. «Jesli przyja¢ za Dieguezem, ze klasycyzm francuski byt proklamacja czy utrwaleniem ,,narodowej
estetyki”, w Polsce dokonat tego wtasnie romantyzm. Klasycyzm francuski byt tworem na wskro$ oryginalnym,
klasycyzm polski tworem na wskro$ importowanym — tworem oryginalnym natomiast byt polski romantyzm. »
A. Kijowski, « O czym mysli krytyk, gdy dorastaé¢ zaczyna » [A quoi le critique lorsqu’il commence a
grandir], in id. : Granice literatury, vol. 1, Warszawa, Biblioteka “Wi91, p. 201.

22. L’auteur de la Vie du romantisme outre-tombe (op. cit.) démontre 1’utilisation des idées (clichés)
romantiques aussi bien par la droite polonaise, qui fonde sa conception du patriotisme sur le modele du xix¢
siecle, que par la gauche, ce qui semble moins évident au premier abord. Cette référence commune ne participe
pas pour autant a la création d’un langage qui faciliterait le dialogue, bien au contraire : la lecture des mémes
romantiques aboutit sur la scéne publique polonaise du début du xxi° si¢cle a un clivage sans précédent entre
différentes orientations politiques.
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du texte fondateur de la culture polonaise moderne (les Aieux) et notamment
de la Grande Improvisation de la III° partie.

Tout comme le retour du paradigme romantique suit les aléas de 1’histoire
polonaise, avec une résurgence forte a des moments cruciaux comme la Deuxiéme
Guerre mondiale ou la création du mouvement du syndicat Solidarnos¢, la
remise en question de ce mode¢le suit, quant a elle, toutes les périodes de « nor-
malisation », réelle ou projetée, de la situation politique polonaise : au début du
xx¢ siécle avec la pensée d’un Stanistaw Brzozowski ou d’un Karol Irzykowski,
lorsque la Pologne retrouve son indépendance a I’issue de la Premiére Guerre
mondiale avec le rejet symbolique du « manteau de Konrad » fait par les poctes
du mouvement Skamander, mais aussi avec I’ceuvre d’apres-guerre de Witold
Gombrowicz (surtout Trans-Atlantique) que suivra toute une série d’autres textes
d’auteurs tels que Stanistaw Dygat, Stawomir Mrozek, Kazimierz Brandys et
bien d’autres, s’opposant au dictat de littérature patriotique.

Avec la fin d’un systéme oppressif et le dépassement d’un schéma simple :
identité polonaise menacée — crispation autour du modele patriotique, I’année
1989 semble reléguer le paradigme romantique sinon aux oubliettes, du moins
dans le domaine de I’histoire littéraire. Maria Janion annonce son « crépuscule?® »
et, bien qu’elle nuance rapidement cette proposition, I’idée du « crépuscule du
paradigme romantique », a I’instar de celle de la « fin de I’Histoire », connait
une persévérance remarquable dans les débats en Pologne depuis prés de trois
décennies.

Epitaphes a la gloire du paradigme

En effet, la culture polonaise de la fin des années 1980 et celle du début des
années 1990 adresse plusieurs « épitaphes » au « paradigme », des adieux a un
phénomene cher qui est sur le point de disparaitre. En 1989 sort /a Lave, I’ceuvre
cinématographique inspirée par les Aieux et réalisé par Tadeusz Konwicki : une
relecture de I’histoire polonaise mouvementée avec le texte de Mickiewicz
comme commentaire. Fait marquant, Konwicki décide de faire une adaptation
cinématographique du drame romantique apres un sé¢jour a Paris, ou il a eu I’oc-
casion de prononcer une série de conférences, se heurtant a la difficulté de trans-
mettre a un public étranger ce qui lui semblait essentiel a la culture polonaise.
Dans sa note d’intention de réalisateur, adressée au studio cinématographique
Perspektywa, il écrit :

23. « Zmierzch paradygmatu romantycznego » : différentes versions de ce texte paraissent dans la presse
au début des années 1990 (Nowe Ksiazki, 1991, n° 6 ; Kultura i Zycie, 1991, n° 25 ; Polityka, 1992, n° 48 ;
Dialog, 1993, n° 1-2) pour étre repris dans le livre Czy bedziesz wiedzial, co przezyles? [Sauras-tu ce que tu
as vécu ?], Warszawa, Sic!, 1996.
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J’aimerais faire un film qui serait une clef permettant d’accéder a la polonité,
a la folie polonaise, au mystére polonais. Je souhaiterais d’aller au plus profond
de cette polonité incompréhensible, pour qu’elle devienne enfin compréhensible
pour les étrangers et pour nous-mémes*.

Sans entrer en détail dans toutes les modifications, parfois importantes, opé-
rées par Konwicki par rapport au texte d’origine, il est important de remarquer
que si le projet initial avait pour but une forme de « vulgarisation » de la pensée
romantique a [’usage des spectateurs non avertis, le produit final est tout autre :
il s’adresse surtout aux Polonais et leur montre comment lire les Aieux a la fin
d’un siécle a I’histoire dramatique?. Tout comme dans son roman Petite apo-
calypse (1979), Konwicki crée sa propre version du héros romantique, un Kon-
rad des années 1980, héritier, certes, de celui de Mickiewicz mais dépassant
son modele. Les horreurs du xx¢ siécle, avec la Deuxiéme Guerre mondiale et
la Shoah, dont les images d’archives se superposent au texte de la Grande
Improvisation, donnent une résonance toute nouvelle au texte romantique. C’est
face a I’inconcevable que la révolte de Konrad contre Dieu dépasse sa signifi-
cation premiere. On peut voir dans /a Lave une « épitaphe cinématographique »
au paradigme romantique, 1’ccuvre qui tente davantage de clore le débat avec
les romantiques que de le relancer?. Dans son sillage paraitront d’autres
ouvrages qui voudraient mettre un point final a la (trop) longue durée du roman-
tisme polonais.

En 1993, Jerzy Pilch publie son premier roman intitulé Spis cudzotoznic
[Liste des femmes adultéres] avec un sous-titre ironique, Powies¢ podrozna
[Roman de gare]. Son héros est un Gustave — prénom suffisamment rare en
Pologne pour que I’association avec le personnage des Aieux se fasse de maniére
spontanée — qui ne veut surtout pas devenir Konrad, bien que la situation his-
torique 1’y pousse sans cesse. L’action se passe a Cracovie au milieu des années
1980. Jeune chercheur en lettres polonaises, Gustave sert de guide a un profes-
seur en sciences humaines (« humaniste ») suédois, lui montrant des lieux de
mémoire de la « martyrologie nationale » : manifestations et affrontement vio-
lents, autodafés, morts héroiques, tout cela ne servant que de prétexte a la

24. « Chciatbym zrobi¢ film, ktory statby si¢ kluczem do polskosci, do polskiego szalenstwa, do polskiej
tajemnicy. Pragnalbym wigc p6jsc¢ jak najgtebiej w t¢ niezrozumiata polskosé, az stataby si¢ zrozumiata, dla
obcych i dla nas samych. » La lettre date du 1°" mai 1987. Le document d’archives est reproduit par Agata
Zwolanowska dans Pierwsza eksplikacja Lawy [Premiére note d’intention de la Lave), in Konwicki. Litteraria
Copernicana, 2008, n° 1, p. 209-210.

25. Konwicki commente lui-méme le caractére hermétique et difficilement « exportable » du drame de
Mickiewicz dans sa présentation du film lors du XVI¢ Festival international a Moscou, le 15 juillet 1989
(texte repris in Konwicki, Litteraria Copernicana, op. cit., p. 213-217).

26. Janion écrit au sujet de ce film : « Le film de Konwicki [...] annonce une cloture symbolique d’une
grande époque dans la culture polonaise, I’époque du régne du style romantico-symbolique. » (Film Kon-
wickiego [...] zapowiedzial symboliczne zamknigcie wielkiej epoki w kulturze polskiej, epoki panowan;
stylu romantyczno-symbolicznego.), Projekt krytyki fantazmatycznej: szkice o egzystencjach ludzi i duché@
[Projet de critique fantasmatique : études sur I’existence des hommes et des esprits], Warszawa, PEN, 199

p. 8.
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recherche d’une femme pour la « concorde érotique » de I’hote de marque sué-
dois?’. De son calepin ou figure une longue liste de « femmes adultéres » (index
adulterarum) ressortent quelques visages gravés dans sa mémoire, et il revit ces
histoires passées, toutes soldées par un échec. Gustave devient donc le symbole
de I’amant malheureux, dont le sentiment contrarié ne le plonge pas dans les
affres d’un Gustave Mickiewiczien qui laisse, suivant la legon du jeune Werther,
sa vie sur I’autel de son unique amour mais, bien au contraire, le pousse a cher-
cher des issues de plus en plus improbables et & multiplier des amourettes
impossibles. Il se présente a « I’humaniste » suédois comme une sorte de
condensé de polonité, un « noyau identitaire » avec plusieurs éléments
mythiques contradictoires et invraisemblables. Tantot, il représente 1’éthos de
la noblesse, dont les valeurs romantiques se sont transmises de pére en fils, tan-
tot 1’éthos de la Pologne populaire, tantot encore 1’altérité juive, cette part dis-
parue de la culture polonaise. Les saisons et les visites des hotes occidentaux
s’enchainent, et on n’apprend pas moins de six destins opposés dans une seule
longue phrase qui court sur pres de deux pages du roman, ce qui contribue a
I’impression de la confusion des destins-clichés péle-méle qui s’exportent si
bien. La premiére version est celle qui domine le paradigme romantique :

11 était le petit-fils du légionnaire?, le fils d’un maquisard de I’Armé de
Iintérieur qui, fidele aux idéaux de ses aieux, ne se laissa pas détourner et,
lorsque I’heure sonna, se trouva dans les rangs de « Solidarno$¢ », dans ses
premiers rangs ; apres le 13 Décembre, interné, libéré, et toujours persécuté?’.

Quelle que soit la version racontée, le destin final est toujours son activité au
syndicat indépendant de Solidarnos¢ qui rassemblait dans ses rangs des Polonais
de toutes origines et constituait un véritable mouvement de société en 1980. Pour
souligner davantage 1’obédience romantique de ces destins, Gustave serait une
nouvelle incarnation du Roi-Esprit®°, « aveuglé par la lumiére a co6té de I’huma-
niste occidental®' ». La fonction compensatoire du paradigme romantique y est
explicite : les destinées hors pair, héroiques et mouvementées, sont la pour cacher
les complexes de Gustave vis-a-vis de 1’Occident.

Ainsi, la logorrhée ironique de Pilch noie la figure canonique de Konrad
dans des versions discordantes ; cette langue (romantique) poursuit Gustave,
jusqu’a lui donner la nausée. Lorsqu’il raccompagne son hote a 1’hotel :

27. Le terme de concorde érotique (« porozumienie erotyczne ») est attribué par Pilch au philosophe
Leszek Kotakowski.

28. Le terme de « légionnaire » renvoie a la fois aux légions de Pitsudski qui symbolisent la libération
de la Pologne en 1918 et aux légions de Dabrowski, créées en Italie a I’époque des guerres napoléoniennes,
évoquées dans les paroles de I’hymne national polonais. La confusion ici est volontaire, le terme connotant
un comportement patriotique.

29. « Byt wnukiem legionisty, synem akoweca, ktory wierny ideatom z dziada pradziada nie dat si¢ zwies¢
i gdy wybila godzina, znalazt si¢ w szeregach Solidarno$ci, w jej pierwszych szeregach; a po 13 Grudnia
iternowan, a potem uwolnion, lecz dalej przesladowan... », Jerzy Pilch, Spis cudzoloznic, London, Puls,
1993, p. 88.

30. Krol-Duch (Roi-Esprit), drame de Juliusz Stowacki de 1847.
31. « Gustaw, o$lepiony blaskiem u boku zachodnioeuropejskiego humanisty... », Pilch, op. cit., p. 88.
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[...] une vague grasse d’une purée-conférence [...], I’écume froide de la
langue, morte, comme la Baltique gelée, lui léche les talons 2.

Pilch enterre ainsi la norme romantique polonaise, revendiquant son uni-
versalisme (€tre Gustave et non Konrad). Son geste transgressif est dirigé contre
la (trop) longue durée du paradigme romantique. Cependant, comme le rappelle
Foucault, « la transgression franchit et ne cesse de recommencer a franchir une
ligne qui, derriere elle, aussitot se referme » : une nouvelle vague du paradigme
reflue au milieu des années 2010 et Pilch va s’y mesurer a dans son roman
Marche Polonia (Marsz Polonia, 2008), avec des personnages comme le noble
Sarmate, la Mere-Polonaise ou I’ Activiste Légendaire de la premicre opposition,
alors que dans la cave de Beniamin Bezetzny ressuscite un demi-cadavre, bien
connu de tous les Polonais, celui qui, aprés tant d’années risque de mourir pour
de bon, ce que certains souhaitent, et d’autres refusent3?. Vous 1’aurez compris :
il s’agit du spectre (vampire ?) du patriotisme romantique polonais.

Grande Improvisation chez les tantouses

En effet, il semblerait presque impossible pour la jeune génération d’écri-
vains qui entrent en scéne vers le milieu des années 2010 de commencer a parler
de leur propre voix sans entamer un dialogue transgressif avec la figure cano-
nique de Gustave-Konrad.

En 2004 sort le célebre livre de Michal Witkowski, Lubiewo. Quel rapport
peut-on avoir entre ce premier manifeste polonais de littérature ouvertement
homosexuelle et notre héros ? En énumérant ses caractéristiques (masculin,
noble, catholique) j’ai omis de préciser que le héros romantique était de toute
¢vidence hétérosexuel (ce qui n’est pas aussi certain pour tous nos poetes pro-
phetes3*) et son amour, malheureux, toujours dirigé vers une femme. Or, Wit-
kowski, en pastichant les extraits les plus connus de 1I’ceuvre de Mickiewicz (le
rite des aieux et la Grande Improvisation) propose une toute autre forme d’amour
romantique : interdit, malheureux et pour lequel on souffre parfois le martyre,
surtout dans la société des tantouses de la Pologne populaire qui constitue le
théme principal de ce roman. L’une de ces tantouses, appelée Comtesse (Madame
Pipi de sa profession), aprés une mort tragique, revient comme dame blanche
hanter I’ancien lieu de rencontres que les bulldozers sont en train de faire dispa-
raitre. Dans un monologue tragi-comique, elle intégre plusieurs quasi-citations
de textes fondateurs de culture européenne, dont I’ordre n’est pas anodin :
Mickiewicz, Shakespeare, de nouveau Mickiewicz, mythes grecs et romains,
et pour finir la Bible. C’est ainsi que Witkowski blasphéme :

32. « Gustaw odprowadza zachodnioeuropejskiego humanist¢ do hotelu, wraca i czuje si¢ jak rozbitek
wypelzajacy na brzeg. Thusta fala zimnej owsianki-prelekcji, [...], zimne batwany jezyka, martwego jak
zamarznigty Baltyk, liza mu pigty. » J. Pilch, op. cit., p. 89.

33. Cf. I. Pilch, Marsz Polonia, Warszawa, Swiat Ksiazki, 2008, p. 50-51.

34. Cf. Jan Zielinski, Stowacki. SzatAniol [Stowacki. SatanAnge], Warszawa, W.A.B., 2009.
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— En ce jour ou nous célébrons les Défunts [Aieux], étanche ma soif d’une
goutte de semence, désaltére-moi, et je t’aspergerai de sagesse morale [selon
laquelle celui qui n’a jamais été].../

— Blasphéme ! Méme revenue d’entre les morts, elle arrive encore a blaguer
sur une féte religieuse [1’ceuvre nationale], la salope ! [...]

— Mon nom est Légion ! [Million] Mon nom est Légion ! [...] parce que
des légions entiéres me sont passées dessus !33

Mais le dépassement de la forme du personnage tragique de I’amant mal-
heureux, proposé¢ par Witkowski n’est pas qu”humoristique. La transgression
de I’auteur de Lubiewo est a prendre au sérieux : il revendique une place dans
le modéle canonique polonais a 1’altérité sexuelle et montre les limites de la
norme hétérosexuelle du héros romantique, considérée jusqu’alors comme seule
possible.

Grande Improvisation et le show-biz

Trois années plus tard parait le roman de Dawid Bienkowski, Blanc-rouge
(Biato-czerwony), dans lequel I’auteur fait une critique acerbe du paradigme
romantique polonais. Un de ses personnages, Alex, animateur d’un programme
culinaire a la télévision, aprés avoir absorbé une grande quantité de whisky,
monte sur la plaque a induction de sa cuisine et récite un extrait de la Grande
Improvisation qui se transforme en radotage d’ivrogne.

Moi, le Maitre, je tends mes mains sur les étoiles comme sur les cercles de
verre d’un harmonica. Et avec un mouvement tantot lent, tantdt rapide, je fais
tourner les étoiles avec le souffle de mon esprit. Des millions de sons en cou-
lent ; ces millions de tonalités, ¢’est moi qui les ai produites, je connais chaque
tonalité... — De quoi qu’il cause ?! Des degrés, des degrés, des degrés, oh,
plein de degrés d’alcool*.

L’absurdité de ce monologue orgueilleux, émaillé de citations culte pour
des générations entieres, sorties de leur contexte, donne un effet grotesque et
incompréhensible, dont le comique accentue la posture du personnage qui, agile
comme un singe, saute sur le plan de travail de sa cuisine et, tout en continuant
de boire, récite un texte de pur non-sens. La suite du monologue acquiert une
signification nouvelle : il s’agit non d’un Konrad qui se mesure a Dieu mais

35. Trad. fr. de Madeleine Naslik, Paris, Editions de 1’Olivier, 2007, p. 21. La traductrice n’a pas gardé
les références a I’ceuvre de Mickiewicz, certains termes importants sont donc proposés entre crochets. « — Dzi-
siaj obchodzimy dziady, daj troche spermy, daj, a udziele ci moralnej nauki, ze kto nie byt ni razu.../ — Bluzni!
Z narodowego dziela, szmata, jeszcze po $mierci si¢ wySmiewa! [...]/ — Nazywam si¢ Milijon! Nazywam si¢
Milijon — méwi — bo mnie Milijon lujéw miato! », M. Witkowski, Lubiewo, Krakow, Korporacja Ha!Art, 2006,
p. 18.

36. « Ja mistrz wyciagam swe dlonie! Wyciagam az w niebiosa i ktad¢ me dlonie na gwiazdach jak na
szklanych harmoniki kregach. To nagltym, to wolnym ruchem kregcg gwiazdy moim duchem. Milijon tonow
plynie; w tonoéw milijonie kazdy ton ja dobytem, wiem o kazdym tonie... — Co on gada?! Promile, promile,
promile, oj, duzo promili. », Dawid Bienkowski, Bialo-czerwony, Warszawa, WAB, 2007, p. 79. Pour le début
de la citation qui est la reprise exacte du texte Mickiewiczien, je me sers de la traduction frangaise des Aieux,
op. cit., p. 201. Les incrustations a ce texte sont marquées en italique.
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d’Alex, une célébrité des temps (post)modernes qui, en effet, crée les « étoiles ».

Et dés que mes mains touchent I’heureux élu, il s’envole haut, trés haut,
au-dessus des cieux, se place sur le firmament et scintille d’une lumiére forte
qui €ébloui les millions ici-bas. Et ils se Iévent haut, trés haut, aussi haut que
le souffle de mon esprit les porte ! [...] Moi, le Maitre, moi, 1’auteur du pro-
gramme. [...] Je sens que les ailes me poussent, que je m’¢éléve, je m’envole !
Je suis le Créateur, je suis le réalisateur?” !

Le poéte romantique est remplacé ici par le présentateur d’un show télévisé.
La nouvelle culture implique un nouveau démiurge, une autre idole des foules
qui dévoile la mégalomanie du Konrad Mickiewiczien : par la répétition des
gestes vides et des paroles creuses, il transforme en baudruche la grande figure
identitaire du romantisme polonais.

Grande Improvisation au féminin

Je terminerai cette revue rapide des gestes transgressifs qui dévoilent les li-
mites du canon romantique par deux propositions au féminin. La premicre est
celle de Sylwia Chutnik qui, apres avoir démantel€ le culte marial dans la culture
polonaise avec son premier livre, Femmes, [’atlas de poche®®, s’en prend dans
un roman publié en 2009, Bambin (Dzidzia), aux figures identitaires de Konrad
et de la Mére-Polonaise. Le livre présente 1’histoire de Danuta Mutter (au nom
évoquant la Mére-Polonaise « germanisée », héritiére des traumatismes de 1’in-
vasion nazie) qui met au monde un enfant-monstre, sans bras ni jambes, inca-
pable de communiquer. Cet éternel bébé se fait lyncher par les habitants d’une
banlieue varsovienne (Gotabki) car il incarne la résurgence des « fautes natio-
nales », de la coresponsabilité polonaise dans les horreurs de guerre. Les
services sociaux se saisissent alors de I’enfant. Danuta Mutter va demander
justice au tribunal de Varsovie et juste avant d’y entrer, entend dans sa téte la
transmission radiophonique de la Grande Improvisation. Cette fois, le texte bien
connu de Mickiewicz est mis au féminin :

Je suis comme la maitresse de la cérémonie qui tend les mains vers vous et
les fais tourner a sa guise, dans tous les sens. [...] Mon chant ¢’est I’immor-
talité ! Je sens en moi I’immortalité, je crée ici aujourd hui pour moi et ma
fille ’'immortalité. [...] Je pourrais éteindre peut-&tre cent étoiles, et en allumer
cent autres [...] — car je suis immortelle, et je régne sur les langues des femmes
de ma famille™.

37. «Ikiedy tylko moj dotyk musnie wybranca, wtedy leci on wysoko, wysoko ponad niebosktony, wzla-
tuje na firmament i $wieci jasnym blaskiem, co oslepia miliony. I szybuja wysoko, wysoko na niebie, tak
wysoko, jak to robi tylko moje tchnienie! [...] Ja mistrz, ja autor programu. [...] Czuj¢, jak rosna mi skrzydta,
jak wznosze si¢ i szybuje! Jestem Stworca, jestem rezyserem! », Bienkowski, op. cit., p. 80.

38. Kieszonkowy atlas kobiet, Krakow, Korporacja Ha!Art, 2008.

39. «Jestem teraz jak mistrzyni ceremonii, ktora wyciaga do was rece i kreci nimi do woli, we wszystkie
strony. A wy macie si¢ krgci¢ razem z nimi, juz nigdy odwrotnie. [...] Moja piesn to niesmiertelnos¢, czuje
nie$miertelno$¢, niesmiertelno$¢ dla mnie i mojej corki dzis tu tworzg. [...] Moze bym i sto gwiazd zgasita,
a drugie sto wzniecita. [...] Bo jestem nieSmiertelna, jezykami kobiet z mojej rodziny wladam. », Sylwia
Chutnik, Dzidzia, Warszawa, Swiat Ksiazki, 2009, p. 145, 146 et 158.
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Et a la place de Dieu, a qui s’adressait Konrad, vient le magistrat :

Et vous, vous taisez. Vous gardez le silence ! Je le sais maintenant, je vous
ai devinés,
J’ai compris que vous étes futés et qui exerce son pouvoir sur vous“.

Chutnik emploie ici une forme spécifique de I’« incrustation retournée » :
ce n’est pas seulement son texte qui est incrusté d’autres textes mais le texte
Mickiewiczien, qui envahit tout un chapitre du roman, devient incrusté a son
tour par d’autres discours. La figure de I’exclusion méme — une femme vieille,
pauvre et laide — prend ici la place du héros romantique. L’expression de la puis-
sance créatrice et de la force démiurgique du dominant, dans la bouche du
dominé, devient un veeu pieux. Avec la simple utilisation de la forme gramma-
ticale féminine — quel pouvoir sexiste que recele la langue ! — Chutnik trans-
forme I’envolée lyrique d’un texte canonique en un discours risible et une
plainte ridicule.

Le dernier exemple pousse a son comble la dérision du discours Konradien :
il s’agit du livre de Joanna Bator, /’/le Larme (Wyspa £za, 2015). Cette fois, il
n’y a pas d’incrustations intertextuelles, pas de quasi-citations Mickiewicziennes,
mais une breve citation en bonne et due forme. Le théme de la Grande Impro-
visation est évoqué dans une litanie trés spécifique : une priere blasphématoire,
prononcée une nuit noire dans les tropiques par une poétesse-prophétesse
(wieszczka) globe-trotteuse qui croit mourir aprés s’étre intoxiquée avec un
poulet avarié.

Je viens d’un pays ou la tradition de faire de la martyrologie a partir de
toute diarrhée est longue, et méme s’il s’agit d’un jeu plutét masculin, cette
nuit j’ai décidé de m’y consacrer. [...] Il y a des situations sans issue. « Navi-
guez dans les abimes de mon ame. »

Tour d’os de poulet, j’ai pri¢ la téte au-dessus des chiottes, dans ma Grande
Improvisation [...] Nomade, non mére. Trés chére. Horreur*!...

Cette courte phrase, issue de la Grande Improvisation de Konrad, — « Navi-
guez dans les abimes de mon ame*? » — sortie de son contexte prend au pied de
la lettre la métaphore du chant qui « navigue » a travers « 1’ame », et ce sont les
reflux gastriques qui naviguent dans les entrailles de notre héroine : le corps souf-
frant de maniére tout a fait physique désarme la valeur métaphysique des Aieux.

40. « Wy tylko milczycie. Wiem teraz, ja was zbadalam. Zrozumiatam, coscie wy za spryciarze i kto
wami wlada. » Ibid., p. 159. Ici, outre les mots mis en italique qui sont de Chutnik, le changement par rapport
au texte de Mickiewicz se limite au passage du singulier (Tu Te tais, Tu gardes le silence...) au pluriel. Cf.
les Aieux, op. cit., p. 206.

41. « Pochodzg z kraju, w ktorym jest diuga tradycja robienia martyrologii z kazdej sraczki, i cho¢ to
raczej meska zabawa, tej nocy postanowitam oddac si¢ jej. [...] Bywaja sytuacje bez wyjscia. ,,Ptyncie w
duszy mej wnetrznosciach”! /Wiezo z kosci kurczaka, modlitam si¢ z gtowa nad kiblem w swej Wielkiej
Improwizacji, [...] Nomadko nie matko. Najmilsza. Ohydo...», Joanna Bator, Wyspa £za, Krakow, Znak,
2015, p. 154.

42. Adam Mickiewicz, les Aieux, op. cit., p. 200.
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Cette fois c’est la transgression d’ordre stylistique qui améne a celle du sens. La
souffrance de Konrad n’est rien ou tout au plus une manifestation maladive, tout
comme la litanie a la « Nomade (non mere !) » qui, elle, efface ’image mariale
—le début de cette priére blasphématoire est un pastiche de la litanie de Lorette
a la Vierge, ou la Tour d’ivoire (« Tour d’os d’éléphant » en polonais) se trans-
forme en celle d’os de poulet —, et celle de la Mére (Polonaise) en méme temps.

Ce rapide parcours des textes qui depuis 1989 reviennent a la charge (trans-
gressive !) des modéles canoniques de la culture polonaise dominants depuis
les années 1830, ne peut que conduire a une conclusion provisoirement partielle.
Il s’inscrit dans un projet plus vaste, intégrant d’autres mythes romantiques
(comme celui de la Grande Emigration parisienne, par exemple) et d’autres
textes contemporains. Mais sur 1’échantillon ici présenté, nous pouvons consta-
ter plusieurs traits caractéristiques du traitement de la « norme nationale » polo-
naise. D’une part, la gradation qui s’opere dans les gestes transgressifs, depuis
Pilch, qui refuse la transformation de ’homme privé en homme public et I’obli-
gation d’une posture héroique réduite a la forme, a la parole et a un discours
qui, a force d’étre répété, en devient nauséabond, en passant par la mise a nue
de la posture mégalomane de Konrad, comparé aux vedettes de show-biz de
notre société de consommation postmoderne (Blanc-rouge de Bienkowski),
pour aboutir aux revendications minoritaires qui montrent les limites de ce
modele canonique : droit a I’altérité sexuelle, droit a la voix féminine (difficile,
car empétrée dans la grammaire de la langue qui impose le modéle masculin),
et plagant les souffrances métaphysiques face aux limites du corps, véritable
lieu de mémoire. Pour le dire autrement : Chutnik et Bator opposent au corps
fantomatique de la Pologne le corps en chair et en os de celles qui incarnent
I’héritage de I’histoire, fagonnée par les mythes.

En méme temps, si le modele romantique n’est plus possible et que les textes
qui le transgressent sont pléthore, ¢’est aussi la marque d’un ancrage profond
de ce modéle dans le subconscient (?) collectif et dans les débats publics, ou il
connait ces dernieres années une nouvelle résurgence. Et ce n’est pas un hasard
si une exposition qui a eu lieu au musée d’art moderne a Varsovie entre avril et
aout 2017, intitulée « Polonité tardive » (Pdzna polskosc), s’ouvre sur la pro-
jection d’extraits de /a Lave de Konwicki. Mais la question du retour du « vam-
pire romantique » dans la cité polonaise aujourd’hui demanderait un dévelop-
pement tout autre.





