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MASCULINITÉS LABORIEUSES 
CORPS D’OUVRIERS ET DE TRAVAILLEURS FACE AU TROUBLE DU 

GENRE DANS LE CINÉMA POLONAIS (1953-2010) 
 

Mathieu LERICQ 
 

RÉSUMÉ 
Cet article invite à percevoir les spécificités des approches 
cinématographiques du corps ouvrier en Pologne sur la période allant de 
1945 à aujourd’hui. Analysant la présence de ces corps ainsi que leur 
valeur dans la formation de l’identité masculine, il retrace plus précisément 
des négociations, à la fois dans le documentaire et la fiction. Andrzej Wajda, 
Krzysztof Kieślowski et Jerzy Skolimowski sont quelques-uns des cinéastes 
à avoir fabriqué des images inédites des ouvriers. Tantôt modèle vivant, 
tantôt mythe abstrait, l’ouvrier dans le cinéma fait désormais plutôt office 
de cliché pesant. Il s’agit, en outre, de comprendre comment ces figures 
font écho au contexte politique en mutation. Comment l’ouvrier 
stakhanoviste de 1956 est-il devenu le révolutionnaire engagé de 1981 ? 
Comment les formes de masculinité sont-elles prolongées ou infléchies dans 
les années 1990 et 2000 ? Inscrites dans le sillage scientifique de Michel 
Foucault, ces analyses donnent ainsi l’occasion d’éclairer la généalogie de la 
présence des corps ouvriers au cinéma et de préciser comment ces figures 
forgent, invalident, unifient ou discréditent des modèles installés et 
prétendument inébranlables. 

 
MOTS CLÉS : HISTOIRE DU COMMUNISME – CINÉMA POLONAIS – 
ANDRZEJ WAJDA – KRZYSZTOF KIEŚLOWSKI – JERZY 
SKOLIMOWSKI – CORPS – OUVRIERS – GENRE 
 
ABSTRACT 

Selecting Polish cinema from 1945 until nowadays as field of research, this 
article focuses on the presence and the value of depicted workers. From 
Communist times to European integration, it invites to analyze differents 
approaches to the image of the working class. Films of Andrzej Wajda, 
Krzysztof Kieślowski and Jerzy Skolimowski (among others) convey specific 
forms of a changing cliché. This paper follows the methodology of Michel 
Foucault in order to draw a genealogy of male-gendered negociations, while 
taking into consideration evolving political contexts. 

 
KEYWORDS : HISTORY OF COMMUNISM – POLISH CINEMA – ANDRZEJ 
WAJDA – KRZYSZTOF KIEŚLOWSKI – JERZY SKOLIMOWSKI – BODIES 
– WORKERS – GENDER 
 
Mathieu Lericq (Aix-Marseille Université, LESA) consacre ses recherches aux cinématographies 

d’Europe centrale et orientale. Combinant les perspectives anthropologique et philosophique, il rédige 

actuellement une thèse sur la présence des corps hors-normes dans le cinéma est-européen des années 
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1970 jusqu’à la chute du communisme, sous la direction de Thierry Roche. Il est boursier du 

Centre Marc Bloch (Berlin) et de l’Université Jagielloński (Cracovie). 
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à Irena Kamieńska (1928-2016) 

 
 

 Refusant de lire le passé sous l’angle des hiérarchies imposées, Michel 

Foucault engage une méthode dissonante dans la restitution de l’Histoire (en 

particulier celle des comportements et des sexualités). À partir de ses écrits, 

notamment de La Volonté de savoir (1976), il ne s’agit plus d’être dans la 

recherche frénétique d’une origine mais, par contraste, de s’inscrire dans 

l’identification de provenances – terme qui se rapproche de celui de Herkunft 

dans la philosophie de Friedrich Nietzsche. Si l’idée d’origine fixe 

historiquement le point de départ d’un processus tout en impliquant la 

relation nostalgique à un prétendu état premier, la provenance désigne un 

point approximatif d’où se dessinent les conditions d’un phénomène, lequel 

s’inscrit dans un réseau de paramètres et de significations divers. Comme 

point d’ancrage inaugural mais pluriel, la provenance n’évoque donc pas 

d’unicité mythologique mais au contraire impulse l’analyse d’une 

prolifération d’événements historiquement constitués. Dans cette 

perspective, la reprise du passé comprend des temporalités, des spatialités et 

des incarnations diffractées, potentiellement ouvertes sur les identifications 

minoritaires. L’enjeu s’avère d’emblée plus politique que simplement 

historique : interroger les hiérarchisations à l’œuvre dans l’identification des 

êtres à eux-mêmes et aux autres. 

 

 Cette méthode s’avère particulièrement opérante pour l’analyse des 

rapports des hommes avec leur « masculinité ». Loin d’être unifiée au cours 

du temps, cette relation identitaire ne connaît ni point d’origine strictement 

fixé, ni contours parfaitement homogènes. En effet, si les tensions qui 

animent ce lien prennent naissance dans la définition de comportements-

types, élaborés à partir de caractéristiques physiques et morales, elles 

prennent forme au cours d’une appropriation plus ou moins problématique 

de ces modèles par les individus eux-mêmes. Or, si l’enjeu de la 

connaissance et de la reconnaissance est primordial dans ce processus, celui 

de l’affirmation et de la dissimulation importe tout autant. Les rapports à la 

masculinité engagent chaque homme, plus précisément, dans la voie d’une 
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acceptation ou non des codes, celle-ci trouvant ses bornes dans les 

prohibitions d’une société donnée. Mais, contrairement aux idées reçues, il 

s’agit moins d’un choix ou d’un refus à l’égard des modèles que d’une 

négociation constante établie à partir de règles et d’interdits, mais aussi de 

désirs, de valeurs et d’expériences. En somme, le rapport aux masculinités 

découvre et recouvre des tensions appelant chaque homme à traiter 

intimement avec sa différence, voire avec l’altérité qui l’habite. 

 Or, le contexte polonais depuis les années 1950 jusqu’aux années 2000 

nous offre un champ de réflexion passionnant sur la question de ce rapport à 

la (aux) masculinité(s)1. La Seconde Guerre mondiale, comme dans l’Europe 

entière, y a laissé des traces réelles et symboliques d’une occupation violente, 

se combinant d’une manière complexe avec la présence sur le sol polonais 

d’une diversité ethnique et culturelle. Ensuite, malgré l’apparence d’une 

reconstruction autour de modèles stricts et de valeurs fortes, la période de 

l’après-guerre en Pologne ne semble pas parvenir à créer les conditions d’un 

apaisement face à la conscience du passé et de ses désastres humains, 

physiques et spirituels. Bien que le régime communiste se soit rapidement 

vanté de l’instauration de modèles « constructifs » à dimension nationaliste, 

le rapport des Polonais avec leur identité demeure à l’état de blessures. 

L’identité masculine, plus particulièrement, fait sans cesse face au sentiment 

d’occupation, c’est-à-dire à l’idée d’une loi arbitraire appliquée autant au 

projet national qu’à l’expérience quotidienne du désir. L’arsenal théorique 

et moral adopté par le pouvoir socialiste dès 1948, appuyé par un tissu 

biopolitique qui se fonde sur une présence policière et une surveillance sans 

cesse accrues de la société civile, oblige à une caractérisation de son identité 

sous forme de dissensus. Les falsifications de l’Histoire, élaborées en fonction 

des nécessités du moment par les dirigeants communistes (en particulier 

concernant la purge juive opérée par W. Gomułka à la fin des années 1960), 

déstabilisent d’autant plus l’expression positive d’une mémoire individuelle 

et collective2. En outre, la prégnance de la religion catholique apporte 

                                                             

1 L’idée de cet article est née de la lecture de l’ouvrage d’Ewa Mazierska intitulé Masculinities 

in Polish, Czech and Slovak cinema (2008), lequel a récemment ouvert le champ d’étude sur les 
« masculinités » dans le cinéma polonais. 
2 Sur ce point, lire : Leszek Kołakowski, « Les racines marxistes du stalinisme », in : Le 

Village introuvable, Complexe, 1999, p. 42-72. 
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néanmoins une forme de continuité historique, tout en fabriquant au 

passage des limites morales très strictes, définies comme indépassables. Dans 

ce contexte, il apparaît que c’est la figure masculine qui, parmi d’autres, 

organise symboliquement la possibilité d’une reconstruction nationale mais 

également qui centralise le désarroi social. 

 Toutefois, la complexité identitaire polonaise, en particulier à l’égard 

des masculinités, réside dans la mise à l’épreuve permanente que lui offre le 

champ artistique. L’ordre politique et social est, en effet, dépeint dans l’art à 

travers ce qui fait intrinsèquement défaut. Autrement dit, quoique la 

soumission au « réalisme socialiste » fut entérinée de 1948 à 1954, les artistes 

polonais ont constitué des institutions plus ou moins éloignées du pouvoir, ce 

qui a permis à l’activité créatrice de jouir d’une relative autonomie. La 

littérature, les arts plastiques, le théâtre3, la danse, la performance4 et dans 

une moindre mesure la musique, ont été des lieux non seulement de mise en 

lumière des corps dans leur rapport à la sphère politique, mais surtout aux 

normes en vigueur dans la société à l’égard notamment des masculinités. 

 Le cinéma, de son côté, se donne pour but de construire des héros 

positifs (des années 1940 aux années 1960), devenant au fur et à mesure de 

plus en plus tragiques, puis de constater la présence de corps inscrits dans la 

quotidienneté de la vie civile (dans les années 1970) et enfin l’exposition 

composite des comportements intimes en même temps que la recherche 

engagée d’une vérité (dans les années 1980). C’est dans un jeu parfois 

dangereux que les artistes peuvent entretenir avec le pouvoir que se glisse la 

problématique majeure de l’identité, en particulier celle qui touche aux 

masculinités. En fait, à travers cette chronologie thématique propre au 

cinéma polonais se dessine en filigrane une généalogie de masculinités au 

travail, lesquels se combinent culturellement avec les thématiques de la 

guerre et de la nation5 ; notre ambition est d’en comprendre les différentes 

occurrences et les problématiques sous-jacentes. La période post-

communiste (1989-2010), à ce propos, sera intéressante à étudier du point 

de vue des ruptures et des continuités qui la structurent. Comment la 

                                                             

3 Notamment dans les œuvres de Tadeusz Kantor et de Jerzy Grotowski. 
4 Notamment dans les œuvres de Krzysztof Niemczyk et de Krzysztof Jung. 
5 Ewa Mazierska (2008), Masculinities in Polish, Czech and Slovak Cinema : Black Peters and Men 
of Marble, New York & Oxford, Berghahn Books, p. 31. 
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masculinité s’est-elle constituée dans le contexte communiste, puis post-

communiste ? Quelles sont les différentes franges de construction identitaire 

propre à la masculinité dans ce pays, et leurs modèles corollaires liés au 

monde ouvrier ? L’enjeu ne se réduit pas à questionner les manières dont se 

fixe le modèle ouvrier masculin, mais davantage de définir des moments 

cinématographiques où la masculinité s’expose à son propre risque. 

 En fait, l’analyse des figures d’ouvriers dans quelques films polonais 

produits depuis les années 1950, tentera d’éclairer ces enjeux et de mettre en 

avant la complexité d’une construction identitaire provenant à la fois d’un 

contexte (avec ses lois et ses institutions) et de positionnements à l’égard des 

normes qui symboliquement dessinent l’ordre (politique et social) de ce 

même contexte. Inscrit dans la sphère politique en mutation propre à la 

Pologne, comment l’ouvrier stakhanoviste de 1956 est-il devenu le 

révolutionnaire engagé de 1981 ? Quelles évolutions peut-on relever dans les 

années 1990 et 2000 ? Aussi s’agit-il de placer les masculinités au centre de 

tensions : d’un côté, elles se constituent au cours d’un processus 

contradictoire pris dans des conformités/non-conformités à l’égard des 

normes imposées6. D’un autre côté, sur le plan iconographique, la 

modélisation à partir des corps d’ouvriers produit une redéfinition des 

limites classiques ; ce processus assigne narrativement une identité aux corps 

filmés sans toutefois réduire sa présence à un rôle ; de par son magnétisme et 

son étrangeté, la physicalité exposée semble regarder le cinéma et excéder 

ses prétendues limites. Par conséquent, c’est l’expérience cinématographique 

dans son ensemble qu’il faut interroger, notamment dans sa capacité à 

déranger le spectateur, à déplacer ses préjugés, face à des corps qui 

échappent parfois aux fonctions assignées à l’avance (narratives, 

idéologiques, politiques) ; de là, une vérité quotidienne, dans l’ombre de 

l’histoire officielle, pourrait jaillir. 

                                                             

6 Ce processus est désigné par la notion de ‘performativité’ dans l’ouvrage de Judith Butler 
Touble dans le genre (La Découverte, 2005 [1990]). 
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Iconographie : [Aventure à Mariensztat, Leonard Buczkowski, 1953) © Filmoteka Narodowa] 

 

L’OUVRIER-MODÈLE, LES MASCULINITÉS PLURIELLES 

 Le cinéma d’après-guerre impose deux axes majeurs dans la 

description des masculinités. D’un côté, le « réalisme socialiste » fabrique 

une identité masculine fondée sur l’idée de virilité, laquelle fut réévaluée 

depuis la Renaissance, au sein de laquelle la force physique rejoint ses 

corollaires moraux, à savoir le courage et l’abnégation. D’un autre côté, une 

masculinité moins manichéenne voit le jour, construite à partir du contexte 

guerrier et d’une multiplicité de types issus de la littérature romantique (le 

meneur, le téméraire, le faible, l’artiste, etc.). En somme, on pourrait dire 

que le premier versant représenterait le héros positif (creusant le sillage d’un 

romantisme positiviste proche de la poésie de Juliusz Słowacki) et que le 

second versant dessinerait un héros négatif (reprenant à son compte le 

romantisme tragique d’Adam Mickiewicz). Il faut d’emblée préciser que de 

telles catégorisations ne recouvrent que partiellement la richesse des 

personnages, surtout en ce qui concerne la seconde dimension. 

 Pour préciser ce propos, il s’avère crucial de considérer l’un des films 

les plus emblématiques du « réalisme socialiste » tel qu’il a pu se développer 

en Pologne, L’Aventure à Mariensztat (Przygoda na mariensztacie, Leonard 
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Buczkowski, 1954)7. Cette comédie musicale, dont l’audience fut très 

populaire, raconte l’histoire du jeune maçon Janek Szarliński (joué par 

Tadeusza Schmidt) qui participe activement à la reconstruction de la 

capitale polonaise, Varsovie. Habillé d’un débardeur blanc, affichant une 

poitrine robuste et musclée, il est l’exemple à suivre d’une nation en 

mutation, colportant par ces caractéristiques physiques et morales la 

puissance de « l’homme nouveau8 » voulu par le régime socialiste. Il 

rencontre une jeune femme, Hanka Ruczaj (jouée par Lidia Korsakówna), 

lors d’un bal. Le couple sera bientôt invité à se marier, le film martelant par 

là la conformité nécessaire avec les conventions sociales. Les chansons dans 

le film exaltent la jeunesse, sa force de travail, son besoin d’ordre, la 

soumission aux règles socialistes établies. Sur le plan de la mise en scène des 

corps, il est à noter en particulier la frontalité des cadres ; le héros est 

souvent montré de face, répétant fièrement le geste du maçon. On peut 

également remarquer que L’Aventure à Mariensztat inscrit son héros dans la 

ville de Varsovie comme s’il en était devenu la figure de proue ; ainsi, 

tordant tout réalisme géographique, une longue séquence montre Janek 

échafaudant un mur tandis que se déploie derrière lui le paysage entier de la 

métropole. Le héros doit être non seulement exalté mais puissant ; il règne 

symboliquement sur la ville en ruines, il est garant de sa reconstruction. 

 Plusieurs éléments ressortent d’une telle description du caractère 

masculin ; les caractéristiques propres à la masculinité doivent se conjuguer 

avec la cause, c’est-à-dire finalement s’effacer devant le projet national et 

l’organisation socialiste. Le documentaire réalisé par Andrzej Munk 

Destination : Nowa Huta ! (Kierunek - Nowa Huta !, 1951) se conforme également 

à cette définition qui fait de l’ouvrier le socle symbolique de la morale et de 

la fierté retrouvées – bien que le commentaire en voix off soit tellement 

caricatural qu’il donne aux éléments esthétiques un caractère ironique. 

Retenons que le caractère symbolique et exemplaire du personnage de 

Janek Szarliński s’appuie non seulement sur l’image d’un effort physique 

                                                             

7 Pour aller plus loin, d’autres films pourraient faire l’objet d’une analyse : Cœur d’acier 

(Stalowe serca, 1948), Deux brigades (Dwie brygady, 1952), Les Premiers jours (Pierwszy dni, 1952) et 
Trois récits (Trzy opowieści, 1953). 
8 Kazimierz Sobotka, « Robotnik na ekranie, czyli o tak zwanym ‘filmie produkcyjnym’ » 
(L’Ouvrier à l’écran, ou sur ce qu’on appelle ‘le cinéma de production’), in Bronisław 
Stolarska (dir.), Szkice o filmie polskim, Lódzki dom kultury : Lódź, 1985, p. 25-70. 
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réel, sur une action humaine méritante, mais également sur des doutes 

quant à sa capacité à s’incorporer dans l’ordre social. Autrement dit, si les 

fins (politiques) précédent les moyens (humains), les doutes ne concernent 

pas l’identité mais sont réservés à la propension (ou non) de se soumettre aux 

règles sociales. 

 C’est Cellulose (Celuloza, 1954) de Jerzy Kawalerowicz qui, plus 

fondamentalement, revitalise le personnage ouvrier dans cette période. 

Adoptant la forme d’une fresque sociale, le film évite les rapports trop 

simplistes entre l’homme et le système politique, ou entre l’homme et 

l’Histoire, pour s’intéresser aux multiples situations qui mènent le dénommé 

Szczęsny (interprété par Józef Nowak) à tenter difficilement son intégration 

dans la société. Le film rend compte d’une masculinité ouvrière au parcours 

social complexe, ne se dissimulant ni derrière la cause nationale ni derrière 

une Histoire tragique sacralisée, mais toujours en proie à son propre 

engagement, à ses désirs et à son rapport aux autres. La mise en scène de 

Kawalerowicz emprunte à l’expressionnisme des formes filmiques qui 

marquent fortement les changements d’état du protagoniste ; un travelling 

frontal et rapide, dirigé vers les mains du héros, peut, par exemple, 

caractériser une crainte soudaine. L’enjeu semble avoir changé ; il ne s’agit 

plus d’exalter la figure masculine en lui appliquant des fonctions politiques 

de l’extérieur, mais d’user des moyens cinématographiques les plus subtils 

pour sublimer l’intériorité, c’est-à-dire exprimer les sentiments extrêmes 

(joie, peur, volonté, résignation, etc.), et permettre ainsi l’identification du 

spectateur à partir des états d’âme du protagoniste masculin. Sur le plan 

narratif, Cellulose place son protagoniste à l’intérieur d’un long flash-back où 

l’on suit la trajectoire d’un ouvrier au sein de collectivités industrielles, dont 

chaque expérience vécue lui retire le statut de modèle pour lui accorder une 

épaisseur vivante et quotidienne.  

 Cette manière d’inscrire le héros dans des problématiques personnelles 

et d’utiliser la mise en scène pour en montrer la teneur tragique ou 

pathétique, est également utilisée par Andrzej Wajda dans son premier long-

métrage, Génération (Pokolenie, 1954). Le film se situant à la fin de la Seconde 

Guerre mondiale, la problématique prolétarienne se mêle à la fois au sujet 

amoureux et à la question juive. La question de la solidarité des habitants de 
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Varsovie avec les combattants juifs du ghetto y est, en effet, soulevée. Ce 

qu’on retient de l’image du groupe de protagonistes du film (dont l’un est 

joué par Roman Polański), c’est l’absence de héros positif. L’évolution vers 

l’âge adulte ne correspond pas à une exaltation individuelle mais à une 

rencontre collective, nécessaire et amère avec l’univers guerrier. Aussi le 

prolétaire, plutôt que les gestes classiques du travail de menuisier, apprend-il 

moins à manier les outils que les armes. 

 
Iconographie : [Cellulose, Jerzy Kawalerowicz, 1954) © Filmoteka Narodowa] 
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Iconographie : [Cellulose, Jerzy Kawalerowicz, 1954) © Filmoteka Narodowa] 

 

Là où le « réalisme socialiste » faisait s’effacer l’homme devant la cause 

idéologique, le cinéma polonais de la seconde moitié des années 1950 fait 

s’affronter l’homme à l’Histoire. Par là même, le personnage masculin se 

détache quelque peu de son statut de travailleur pour prendre le statut de 

soldat. C’est particulièrement le cas dans Kanał (1957) ou Cendres et diamant 

(Popiół i diament, 1958) d’Andrzej Wajda. Même s’ils s’attachent souvent à la 

représentation de la trajectoire d’un héros valeureux, les films de cette 

période font apparaître des types d’hommes très différents, lesquels sont 

largement issus de la littérature romantique. La diversité des caractères 

constitue un panel de qualités précisément définies : l’artiste partage l’écran 

avec l’idiot et l’angoissé. Parallèlement à cette multiplication des caractères 

représentés se produit un autre phénomène : une pluralité d’états d’âme, 

relativement inconciliables, surgit dans l’intériorité même du héros. La 

dimension tragique se dédouble ; d’une part, elle reflète l’entêtement d’un 

groupe d’individus face à une marche négative de l’histoire et, de l’autre, elle 

extirpe du héros un lien existentiel avec un combat archaïque et un 

renoncement arbitraire. À l’image du clair-obscur des égouts souterrains 

traversés par les membres d’un groupe armé dans Kanał, se forme donc à ce 

moment-là un type de masculinité disjointe, à la fois entêtée et entêtante, 

pathétique et tragique, ordinaire et magique. En outre, dans les films de 

cette période, les personnages masculins sont généralement perdus, voire 

désœuvrés, et cherchent sans cesse à se battre sans forcément en trouver les 
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moyens – à l’image du personnage de Jan Piszczyk dans De la veine à revendre 

(Zezowate szczęście, Andrzej Munk, 1960). La relation du sujet masculin à 

l’identité, socle de son comportement et de sa sexualité, est ici 

fondamentalement rattachée à ce qui apparaît comme un paradoxe : une 

liberté face à laquelle on est prêt à tout sacrifier et une liberté toujours 

synonyme de perte. En effet, le héros solitaire est symboliquement un héros 

en contradiction avec l’Histoire, c’est-à-dire avec la volonté des puissants 

pays alentours auxquels la Pologne fut longtemps soumise (Russie, 

Allemagne). Presque risible, cet anti-héros se distingue des « ouvriers-

modèles » par son goût pour la parole, son penchant pour l’alcool, les excès 

de son comportement et la perte nécessairement inscrite dans son action. 

Par conséquent, ces considérations sur l’Histoire brouillent les limites qui 

habituellement placent l’homme devant la loi et intègrent des marges et des 

écarts qui complexifient le rapport de l’homme à lui-même. 

 Pour finir sur cette période, il est important de noter que dans le film 

de Kawalerowicz, tout comme dans les films de Wajda (mais aussi d’une 

certaine manière dans les films de Buczkowski), le sentiment amoureux 

s’avère le lieu d’un trouble. Si les personnages féminins apparaissent plus 

apaisés dans l’approche des sentiments, les personnages masculins trouvent 

dans l’expérience amoureuse une sphère intime où se joue le sens même de 

leur engagement (militaire ou militant). C’est ainsi que le désir, souvent 

décrit à travers un prisme poétique, n’est jamais vraiment définissable, 

comme s’il était détaché de la marche historique et qu’il tenait dans le seul 

temps présent, d’où la présence récurrente de héros que le sentiment 

amoureux isole, rend presque fous. Le corps de Zbigniew Cybulski, sa 

gestuelle autant que son visage (surmonté d’une paire de lunettes noires), 

cristallise une masculinité à la fois héritière du passé et bloquée dans le 

présent, craintive de l’Histoire, courageuse dans l’affirmation de valeurs et 

consciente d’un doute quand s’immisce le sentiment amoureux. L’aura 

toujours actuelle d’un tel corps masculin réside sans doute dans le constat 

même que, contrairement à l’ouvrier représentant la lutte pour la liberté et 

l’effort de reconstruction du pays à travers l’enthousiasme de la nouveauté, 

l’extériorisation du désir et de son identité sexuelle s’avère une 

problématique jamais résolue. 
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Iconographie : [Génération, Andrzej Wajda, 1954) © Filmoteka Narodowa] 

 

LE CINÉMA DE L’INQUIÉTUDE MASCULINE : ENTRE MORALISATION ET 

DÉMORALISATION 

 La période suivante favorise, dans l’indépendance plus grande que le 

cinéma gagne à l’égard du pouvoir9, l’exploration de masculinités à la 

recherche d’une vérité sur soi et sur le monde environnant. Si les films de la 

période précédente se fondaient sur une confusion entre les hommes et leur 

masculinité, ce rapport se voit quelque peu ébranlé, exposé et exploité à 

travers l’impossibilité quotidienne d’intégrer les normes imposées. Car ces 

normes non seulement limitent la liberté individuelle, mais surtout nient à 

travers l’action policière et la surveillance généralisée, la possibilité de ré-

invention des cadres sociaux et moraux. Or, la « Nouvelle Culture » 

dessinée par Edward Gierek à son arrivée au pouvoir en 1970 se veut 

d’abord plus ouverte, redonnant du souffle à une société asphyxiée par le 

mensonge et les manipulations idéologiques. Les deux années précédentes 

ont été particulièrement agitées ; en mars 1968, les étudiants polonais se 

soulèvent contre les décisions du pouvoir visant à faire démissionner de 

nombreux professeurs, notamment issus de la communauté juive. Quelques 

                                                             

9 Cette indépendance acquise par les cinéastes à l’égard du pouvoir doit être nuancé à 
l’aune des actes de censure survenus en 1967 concernant le film Hauts les mains ! (Ręce do góry) 
de Jerzy Skolimowski et en 1976 concernant le film Sur un globe d’argent (Na srebrnym globie) 
d’Andrzej Zulawski. Mais l’intervention active de l’armée pour interrompre un tournage 
demeure très rare. 
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mois plus tard, les chars russes envahissent la Tchécoslovaquie, créant un 

climat de menace coercitive dans tout le bloc de l’Est. Aussi le cinéma, dans 

le sillage du courant intellectuel lancé par Julian Korhauser et Adam 

Zagajewski10, va-t-il se détourner de modèles prédéfinis pour donner à voir 

la complexité de la société civile dans sa réalité intime et quotidienne. Dans 

ce mouvement, la masculinité devient un champ d’exploration autant au 

niveau de la réflexion que de l’émotion. Que signifie être un homme et par 

extension être une femme ? Quelle valeur accorder aux pressions politiques, 

idéologiques et sociales qui s’exercent sur la masculinité ? 

 Au cours des années 1970, ce sont les films de Krzysztof Kieślowski 

qui marquent les esprits par l’intérêt porté à la société civile polonaise, à la 

vie quotidienne, aux espoirs communs et aux oppositions entre le peuple et 

l’État. Plusieurs films, aux titres révélateurs, donnent à voir à la fois les 

conditions de travail et les attentes des ouvriers : L’Usine (Fabryka, 1970), 

Ouvriers 1971 : Rien sur nous sans nous (Robotnicy '71 Nic o nas bez nas, 1971) et Le 

Maçon (Murarz, 1972). C’est à travers une démarche documentaire dont la 

forme est relativement abstraite, où les activités physiques se mêlent aux 

récits des ouvriers, évitant à tout prix l’usage d’une voix off explicative, que 

Kieślowski rend compte d’une situation vécue. Plus précisément, Kieślowski 

démonte les uns après les autres les niveaux de hiérarchie propres à la 

« démocratie » interne aux usines ; sans prétendre dénoncer, il utilise la 

caméra à l’épaule pour offrir un portrait anthropologique des ouvriers et 

révéler le rapport de forces permanent – bien que dissimulé – qui les soumet 

à une discipline arbitraire. Évitant de lui coller le statut de victime, 

Kieślowski donne de l’ouvrier une image de vérité, notamment dans Ouvriers 

1971. Contre la fictionalisation induite par le pouvoir, le cinéma apporte 

une réalité de chair et de sang ; l’ouvrier est la figure sur laquelle pèse la 

violence la plus importante provoquée par le système communiste – lequel 

se fonde sur un lourd système bureaucratique. Mais ce qui ressort également 

de la démarche de Kieślowski, c’est la valeur donnée à la parole. La figure 

                                                             

10 Ce phénomène est venu en réaction d’un courant intellectuel mettant en exergue le fait 
que l’art littéraire avait minimisé l’importance de la réalité sociale et quotidienne, 
notamment en relation avec la publication de l’ouvrage Julian Kornhauser, Adam 
Zagajewski, Świat nie przedstawiony (Le Monde non représenté), Wydawnictow Literackie : 
Warszawa, 1974. 
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de l’ouvrier est consciente de son sort et tente de revendiquer ses droits. Ce 

processus de subjectivation est particulièrement remarquable dans Le Maçon. 

Le cinéma de Kieślowski témoigne et participe de ces évolutions. 

 
Iconographie : [Ouvriers 71, Krzysztof Kieślowski & Tomasz Żygadło, 1972) © Filmoteka 

Narodowa] 

 

 Très influencé par le travail social et poétique de Kazimierz Karabasz, 

le cinéaste capte les regards et les murmures, et n’omet pas ce que le corps a 

d’excessif et d’absolu. Plus précisément, ce qui frappe dans L’Usine par 

exemple, c’est la valeur accordée non seulement à la parole mais surtout aux 

visages. Les ouvriers ne sont ni des héros, ni des sujets de compassion ; ils 

s’inscrivent dans la quotidienneté et dans un cadre esthétique observant leur 

complexité respective. Dans deux fictions ultérieures, Le Calme (Spokój, 1976) 

et L’Amateur (Amator, 1979), Krzysztof Kieślowski emploiera un type de 

traitement similaire de l’ouvrier, en insistant de plus en plus sur les rapports 

de forces qui lient l’ouvrier au système politique. 

 En outre, deux autres documentaristes des années 1970 tentent de 

donner de l’épaisseur à une figure d’ouvrier souvent caricaturée à la 

télévision mais dont le corps devient le pivot d’expérimentations visuelles : 

Marcel Łoziński et Wojciech Wiszniewski. Le premier, avec Collision frontale 

(Zderzenie czołowe, 1975), invite le spectateur à une expérience très 

particulière : célébrer à l’occasion du tournage du film le départ à la retraite 
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d’un ancien conducteur de train – cérémonie protocolaire qui avait été 

annulée quelques années plus tôt à cause de la responsabilité présumée du 

protagoniste dans un accident ferroviaire. Le film traite directement d’un 

soupçon propre au communisme de ces années, que décrit parfaitement 

Ewa Mazierska : « L’ambivalence entre les biens à exploiter et le nombre de 

personnes qui aspirent à les recevoir, ainsi que la conviction répandue (et 

non irrationnelle) que ce n’est pas forcément les bons qui gagnent en 

Pologne, ont créé les conditions d’une compétition féroce et malhonnête. » 

(Mazierska, 2008 : 114) Sur un ton beaucoup plus onirique, Wiszniewski 

rend hommage dans Le Menuisier (Stolarz, 1976) aux gestes répétés, 

hypnotiques et précis de l’ouvrier. 

 
Iconographie : [Le Menuisier, Wojciech Wiszniewski, 1976) © Filmoteka Narodowa] 

 

Une image renouvelée de l’ouvrier apparaît dans le documentaire : ni 

fantasmée, ni commémorée, cette figure apparaît sous la lumière du présent. 

Le cinéma donne ici l’occasion de restituer à la fois la corporéité de cette 

figure (gestes, regards, postures) et sa présence au sein d’un groupe (réunion, 

prises de parole, témoignages collectifs). Mais qu’en est-il dans la fiction, en 

particulier à partir de 1976, date de la fondation du premier syndicat 
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ouvrier indépendant KOR (Komitet Obrony Robotników, Comité de défense des 

ouvriers) ? 

 Désireux de mettre au jour un tournant de l’histoire de son pays, 

Andrzej Wajda réalise L’Homme de marbre (Człowiek z marmuru, 1976), dans 

lequel il raconte la trajectoire d’une jeune journaliste de télévision, 

Agnieszka, qui se met à la recherche du modèle ayant servi à la fabrication 

d’une sculpture au temps de Staline : l’ouvrier Birkut. Plus de vingt ans 

après, elle souhaite redonner vie à ce marbre et donner à l’ouvrier 

stakhanoviste une substance réelle. Face au corps dynamique de la 

protagoniste, le film oppose le corps abstrait de la statue11. À partir de cette 

contradiction, de cet écart qui ne peut pas s’annuler, le film suit la marche 

de la protagoniste à la recherche de l’ouvrier-modèle. Elle emmène avec elle 

symboliquement toute la société polonaise avec un double enjeu : 

comprendre pourquoi le communisme s’est installé et comment inscrire 

dans le présent un combat pour mener le système politique à une 

conversion. À travers le film, Wajda pose des questions fondamentales : 

Pourquoi ce symbole ? Pourquoi l’idéal communiste a-t-il émergé ? Que 

signifie manipuler les images, la réalité ? Comment écrire l’Histoire ? 

 Par le truchement de fausses archives, Wajda fait rejouer la 

constitution du cliché de l’ouvrier-modèle mais en le remplaçant 

symboliquement par un ouvrier au combat12. Incarné par l’acteur Jerzy 

Radziwiłowicz – à qui ses rôles ultérieurs dans Le Grand Paysage d’Alexis 

Droeven (Jean-Jacques Andrien, 1981) et dans Passion (Jean-Luc Godard, 

1982) offriront une notoriété européenne –, Birkut est un jeune ouvrier au 

regard franc à partir duquel un cinéaste construit un mythe. La figure se 

construit dans la tension entre la vitalité innocente de la personne et la 

modélisation abstraite du personnage. Une autre tension est à l’œuvre dans 
                                                             

11 Sur ce point, le critique hongrois Gabór Eröss affirme : « L’icône finit par prendre corps, 
avant d’être dépecée. » Lire : Gabór Eröss, « Staline et les années 1950 vus d’Europe 
centrale : corps et décors, témoignages et nostalgies », in Kristian Feigelson (dir.), Caméra 
Politique. Cinéma et stalinisme, Théorème n° 8, Presses de la Sorbonne Nouvelle, Paris, 2005, 
p. 253-259). Le film Fucha (Michał Dudziewicz, 1984) met en scène le corps statufié de 
l’ouvrier stakhanoviste, devenu un modèle par la négative, regardé au loin par deux 
ouvriers rejetés socialement. 
12 Les ouvriers en lutte sont présents dans de nombreux films de l’époque. Nous pouvons 
citer le documentaire collectif Robotnicy 80 (Ouvriers 80) réalisé par Andrzej Chodakowski et 
Andrzej Zajączkowski, mais aussi les fictions suivantes : Krótki dzień pracy (Brève journée de 

travail, 1981) de Krzysztof Kieślowski, Chrzesniak (Le Filleul, 1986) de Henryk Bielski, Ostatni 

prom (Le Dernier Ferry, 1989) de Waldemar Krzystek. 
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le film, qui provient directement de la tradition romantique à laquelle 

Wajda ne cesse de se référer : il s’agit de la tension amoureuse 

(hétérosexuelle). Ici, c’est la femme qui est à l’origine de la réminiscence de 

l’homme ; parallèlement, elle lui est soumise, comme face à une autorité 

fascinante et étourdissante dont on ne peut remettre en question la présence. 

Ici, le marquage (trop ?) flagrant de la distinction homme/femme s’établit à 

travers l’opposition classique abstrait/concret. L’imaginaire déployé par 

Wajda provient d’une iconographie romantique avec laquelle il joue sans 

jamais remettre en question l’autorité qui y est intrinsèquement rattachée : 

Agnieszka et Birkut représentent tous les deux des figures aussi vivantes 

qu’iconiques, de peau blanche, aux cheveux blonds et bruns, parfaitement 

engagés dans leur combat, bousculés par l’histoire autant qu’ils la 

bousculent. C’est l’idée de courage et d’exploit qui intéresse Wajda dans le 

dessin de l’ouvrier Birkut et non pas la recherche de la vérité d’une 

expérience vécue. Cette dernière sera un ressort plus présent dans le film qui 

constitue le second volet de l’histoire : L’Homme de fer (Człowiek z żelaza, 

1981)13. La présence de Birkut dans le premier film et de Tomczyk dans le 

second, répond plus généralement à un raccordement propre à l’œuvre 

d’Andrzej Wajda entre la démarche lente d’un passé rêvé et la frénésie du 

réel. 

 
Iconographie [L’Homme de marbre, Andrzej Wajda, 1976) © Filmoteka Narodowa] 

 

                                                             

13 Notons que Lech Wałęsa en personne tient un rôle dans le film. 
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Iconographie [L’Homme de marbre, Andrzej Wajda, 1976) © Filmoteka Narodowa] 

  

[L’Homme de fer, Andrzej Wajda, 1976) © Filmoteka Narodowa] 

 

Dans un registre différent, le cinéaste Jerzy Skolimowski met lui aussi en 

scène des ouvriers dans Travail au noir (Moonlighting, 1982). Il tourne le film à 

Londres avec pour acteur principal Jeremy Irons. Dans la lignée de son 

approche atypique et anticonformiste, Skolimowski raconte l’arrivée d’un 

groupe d’ouvriers polonais qui viennent reconstruire une maison. Le 

réalisateur semble répondre à Wajda et à Kieślowski en faisant un film où les 

ouvriers ne sont ni des mythes, ni même des « têtes parlantes14 » ; ils sont 

                                                             

14 Le documentaire Les Têtes parlantes (Gadające głowy, 1980) de Krzyszof Kieślowski repose 
sur un dispositif esthétique et conceptuel jouant d’un montage de plans rapprochés de vi-
sages en train de parler. Ce dispositif est demeuré dans l’histoire du cinéma polonais 
comme une méthode anthropologique particulière se rattachant au « cinéma-vérité », re-
prise dans quelques films ultérieurs, parfois même caricaturée. 
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devenus des proies vivantes du capitalisme à l’échelle européenne, exilés, 

soumis à une autorité incompréhensible, englués dans le silence et l’effroi. Le 

« leader » du groupe, apprenant la proclamation de l’État de guerre15 dans 

leur pays d’origine, n’ose même pas avertir ses compatriotes. La spécificité 

de Travail au noir dans son approche de l’ouvrier réside justement dans 

l’éloignement que la mise en scène impose avec les trois hommes exploités 

par le chef de chantier tyrannique Nowak ; c’est comme si les ouvriers 

étaient dans l’exil du film. Nous n’avons accès à eux qu’à travers les aveux 

de Nowak, révélant en voix off les stratégies et les négociations qu’il met en 

place auprès des trois ouvriers. Toutefois, la séquence pendant laquelle 

l’ouvrier Banaszak prend un bain au milieu du chantier, sous le regard 

intrigué de Nowak et l’attention vague des deux autres ouvriers, rend 

compte d’une volonté de poétisation – créant une tension sexuelle 

palpable – de la part du réalisateur : l’ambiance bleutée dans laquelle est 

plongée la séquence introduit une impression lunaire, comme si le chantier 

avait détaché les ouvriers du présent. Les ouvriers, loin de l’élan positif et 

provisoire correspondant à la mise en place du syndicat Solidarité, sont à la 

fois au cœur du système économique à l’échelle européenne ; en même 

temps, ils sont dissimulés, exclus et stigmatisés. 

 Skolimowski saisit le cliché de la migration économique pour poser des 

questions sur la présence de ces hommes en Angleterre : quel est le sens du 

déracinement forcé à la fois souhaité et subi par ces hommes ? Pourquoi 

embarquer ses personnages dans la restauration d’une maison, sinon pour 

signifier la vulnérabilité de l’idée de foyer ? Ces questions semblent 

prolonger celles de Kazimierz Kutz dans Le Complexe polonais sur la limite de 

la liberté et la place de l’individualité. À travers la présence du groupe 

d’ouvriers, Skolimowski tente-t-il également d’inscrire le cliché dans une 

histoire pour empêcher qu’il demeure justement un cliché, ou bien 

participe-t-il malgré lui à la fabrication iconographique du « plombier 

polonais16 » ?  

                                                             

15 Instaurée par le général Jaruzelski le 13 décembre 1981, la loi martiale vient mettre un 
terme militaire aux menaces de débordements civils en Pologne, quelques mois après la 
relative réussite des négociations impliquant le syndicat Solidarité et les autorités commu-
nistes. Elle resta en vigueur jusqu'au 22 juillet 1983. 
16 Inscrit dans un contexte général de déclassement, l’image du « plombier polonais » a été 
popularisée en 2005 dans le contexte du référendum sur la Constitution européenne. À 
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 Toujours est-il que les années 1970 et 1980 auront été traversées de 

tensions politiques en même temps que de tensions dans les régimes 

esthétiques employés pour aller à la recherche de la réalité ouvrière 

masculine ; d’un côté, le cinéma exhume le mythe de l’ouvrier stakhanoviste 

pour le faire résonner avec une future légende (Lech Wałęsa) et, d’un autre 

côté, il tente d’embrasser une réalité complexe où l’ouvrier figure une 

présence-absence. L’emphase romantique propre au cinéma de Wajda se 

différencie clairement de la mélancolie désenchantée du « cinéma de 

l’inquiétude morale » prolongée par Skolimowski exilé, cette dernière 

trouvant son point d’orgue magistral dans Le Décalogue (Dekalog, Krzysztof 

Kieślowski, 1988). 

 Au fond, ce qui se joue dans la représentation des masculinités a 

définitivement à voir non seulement avec la thématique de l’intimité des 

hommes, mais surtout avec une capacité ou non des réalisateurs à élaborer 

un regard anthropologique portant sur l’altérité profonde qui compose le 

rapport entre les hommes et leur intimité. Disons schématiquement que 

dans le cinéma polonais des années 1980, on voit se dessiner deux axes dans 

la description du rapport à l’intime. Si, dans le cinéma d’Andrzej Wajda par 

exemple, la masculinité héroïque et combattante est quelque peu 

« encombrée » par son rapport à l’intime, c’est-à-dire face à une séparation 

posée nettement entre extériorité et intériorité, l’enjeu développé par 

Krzysztof Kieślowski au contraire situe d’emblée le dilemme à l’intérieur 

d’un contexte intime pour mieux questionner la possible apparition, fragile 

mais nécessaire, dans un cadre moral précis, d’une singularité et d’un désir 

absolument indiscutables. D’un côté, l’intimité et le politique sont 

relativement séparés, et de l’autre, l’intimité devient un véritable enjeu 

politique. 

                                                                                                                                                           

partir d’un discours de Frits Bolkestein (concepteur de la Directive éponyme), Philippe Val 
dans Charlie Hebdo va l’utiliser pour la première fois pour dénoncer la piètre situation sociale 
de la diaspora économique est-européenne dans les pays ouest-européens (notamment en 
France et en Angleterre) et pour critiquer la condescendance renvoyée par une telle image. 
L’extrême-droite française, de son côté, critique le « vol » des emplois français par ces 
mêmes ouvriers (argument largement infondé économiquement). Devenue un cliché, cette 
image symbolise globalement la peur de la présence des travailleurs pauvres d’Europe 
centrale et orientale menaçant les emplois des Européens de l’ouest. D’un autre côté, 
quelques médias britanniques ont donné au cliché un ton plus positif, en valorisant une 
main d’œuvre abordable et fiable. 
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Iconographie : [Travail au noir, Jerzy Skolimowski, 1982) © Filmoteka Narodowa] 

 

LE CINÉMA DE LA MORALITÉ MASCULINE : LES CLEFS D’UNE NORMALITÉ 

BLOQUÉE 

 Si l’on en croit certains films réalisés directement après le 

renversement du régime communiste, la masculinité ouvrière se négocie 

après 1989 à partir d’une temporalité suspendue, où la gestuelle et la 

ritualité du travail sont définitivement perdues. Symptomatique sur le fond 

comme sur la forme, Le Brouillard (Mgła, Irena Kamieńska, 1993) use d’une 

perspective documentaire pour témoigner de la situation des ouvriers au 

chômage. La réalisatrice nous plonge dans une réalité rurale, baignée dans 

une atmosphère bleue et feutrée où l’espoir d’un changement a été remplacé 

par le désespoir et la misère. Ce sont des paroles fragiles et des corps 

statiques que nous voyons. Les ouvriers sont privés de leurs outils de travail. 

Il ne demeure que les mots pour murmurer leur peine et crier leur douleur. 

C’est dans cette atmosphère amère que le prolétariat – tel qu’il avait émergé 

sous les régimes communistes – s’éteint sans fracas apparent. 

 Il n’est pas étrange que Krzysztof Kieślowski dans son film Trois 

couleurs : Blanc (1994) évoque lui aussi l’évolution économique de son pays, à 

travers le parcours sinueux de son personnage masculin. Pour lui également, 

certaines valeurs du communisme sont désormais niées et son film doit en 
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témoigner : « C’est une histoire sur la négation de l’égalité. Le concept 

d’égalité suggère que nous sommes tous égaux. Or je pense que ce n’est pas 

vrai. Personne ne veut vraiment être l’égal de son prochain. Chacun veut 

être plus égal. » (Kieślowski, 2006 : 254-255). Le protagoniste, Karol, joué 

par Zbigniew Zamachowski, trouve le moyen de sortir de la misère en 

Pologne. Mais il ne s’agit plus de gestes répétés et d’une hiérarchisation 

claire des tâches. L’homme brasse de l’argent à partir des activités d’une 

entreprise dont on peut soupçonner l’illégalité. Le modèle du brasseur 

d’argent se retrouve également dans de nombreuses comédies des années 

1990 et 2000, comme Le Mariage (Wesele, Wojciech Smarzowski, 2004). 

D’autres modèles identitaires masculins se concentrent d’ailleurs dans ce 

dernier, tels que le gangster, le policier et le « hooligan ». Disons, de manière 

plus générale, que la majeure partie des films produits après 1989 mettent 

en avant des sujets cristallisant l’illégalité, l’attrait pour l’argent, la 

consommation et la famille comme structure fondamentale. 

 Le quotidien post-communiste polonais semble n’être racontable qu’à 

la condition d’une redistribution marquée des assignations genrées, partagée 

entre une masculinité jouissant des normes pour mieux dissimuler l’érection 

de modèles étrangement combinés (consumérisme à outrance, respect 

infaillible pour la famille catholique à son échelle nucléaire) et une féminité 

réduite à une apparence de top-modèle presque anonyme et confondue dans 

son inactivité iconique avec un objet sexuel. Cependant, il est important de 

noter que cette catégorisation est elle-même clairement l’objet d’une vision 

ironique ; les comédies semblent prendre cette distinction comme la base de 

sketches à la dimension burlesque affichée. Mais le comique permet-il de 

remettre en question les assignations genrées ? La parodie est-elle le 

fondement d’un renversement des valeurs ou bien ne fait-elle, le temps d’un 

film, que faire semblant d’ébranler les normes pour mieux les marquer 

comme indépassables17 ? En fait, un glissement s’est opéré entre la comédie 

polonaise des années 1970 et celles des années 1990. On peut observer que 

le jeu avec les normes et les codes politiques est crucial dans la comédie 

                                                             

17 Une question similaire est soulevée par Jeremy Hamers dans son intervention intitulée : 
« Au-delà de l’ironie, le faux-documentaire à l’épreuve des violences sexuelles », au cours 
du colloque Représentations-limites des corps sexuels dans le cinéma et l’audiovisuel contemporains à 
Paris (novembre 2015). Les actes du colloque sont en cours de publication. 
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polonaise, surtout avant 1989. On suit, par exemple, un homme travesti en 

femme pour échapper à la police dans Recherché, recherchée (Poszukiwany, 

Poszukiwana, Stanisław Bareja, 1972). D’autres comédies travaillent la 

question d’une absence de contrôle masculin sur son désir en développant 

un regard sarcastique dans Sexmission (Seksmisja, Juliusz Machulski, 1984) ou 

encore dans Porno (Marek Koterski, 1989) ; ces deux films reposent 

esthétiquement sur une torsion des échelles, les hommes étant littéralement 

minimisés dans un monde où ils n’apparaissent plus que comme des fourmis. 

Dans ces films, la question du désir passe par une fétichisation de la figure 

féminine, souvent transformée en potiche érotique. Inscrit dans un monde 

néo-capitaliste, Le Tueur (Kiler, Juliusz Machulski, 1997) affirme sa virilité à 

travers des activités illégales et criminelles ; la figure masculine semble 

dépourvue des gestes qui fondaient la valeur de l’ouvrier. Fuyante, la 

masculinité se transforme en une posture à revendiquer comme un artifice 

de virilité, comme s’il fallait la sauver des méandres d’un monde sans lois, où 

les modèles antérieurs tels que le héros positif semblent lentement 

disparaître. Par conséquent, cette sédimentation de la masculinité répond au 

sentiment de perte (de contrôle, de repères), entériné par le modèle 

capitaliste ; la masculinité fait face à la liquidité18 nouvelle des rapports. 

 En outre, si le sentiment amoureux provoquait une remise en 

question, il est devenu après 1989 le lieu d’une provocation passagère. 

Puisque l’apparence de normalité est la seule ambition humaine, 

l’impression rendue par un film comme Aime et fais ce que tu veux (W imię..., 

Małgorzata Szumowska, 2013) est celle d’une provocation qui vient 

définitivement clore tout questionnement profond sur la masculinité et le 

désir ; l’impossibilité de l’amour homosexuel est décrétée arbitrairement. Le 

poids du monde catholique dans production du discours sur la sexualité n’est 

qu’à peine abordé dans le film, celui-ci ne parvenant pas à dépasser le plan 

psychologique pour atteindre des questionnements politiques et éthiques. Il 

en est de même dans Ligne d’eau (Płynące wieżowce, Tomasz Wasilewski, 2013), 

dont les protagonistes s’adonnent à des pratiques homosexuelles sans jamais 

que ce désir soit clairement verbalisé par les protagonistes, ni affirmé comme 

amour investi dans l’espace public. Faisant de la sexualité une expérience 
                                                             

18 Zygmunt Bauman, L’Amour liquide (2004 [2010]), trad. Christophe Rosson, Paris : Pluriel. 
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directement subversive et passagère, ces deux films optent finalement pour 

la perspective prétendument inébranlable de la norme elle-même. À la 

question posée par Ewa Mazierska sur la présence de l’homosexualité dans 

le cinéma polonais : « s’agit-il de voir ce qui est dissimulé ou bien de créer 

un objet de vision ? » (Mazierska, 2008 : 177), il apparaît que l’enjeu même 

de constater le trouble des masculinités est souvent anéanti au nom de la 

normalité sociale (c’est sur le retour de la norme hétérosexuelle que se clôt le 

film de Tomasz Wasilewski), maintenant en réalité le désir dans une 

clandestinité silencieuse. N’opérant en vérité aucun renversement et aucune 

remise en question du rapport de l’homme à sa masculinité, le brouillage des 

valeurs est le paravent à une réaffirmation des genres qui seraient 

ontologiquement liés à un schéma physique, moral et politique. Entre une 

provocation simpliste et la croyance dans des assignations définies davantage 

par le jugement que par l’expérience, le cinéma polonais semble avoir cesser 

d’interroger ce qui constituait pourtant la valeur poétique de son rapport à 

l’autre et à lui-même, ce qui faisait de la masculinité une zone à construire, 

et ce qui prolongeait le cinéma dans un regard éthique ouvert à des 

questions historiques et politiques toujours d’actualité : qui suis-je ? Qui es-

tu ? Qui sommes-nous ? 

 
Iconographie : [Ouvriers 80, Andrzej Chodakowski & Andrzej Zajączkowski, 1980) © 

Filmoteka Narodowa] 
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 En suivant la méthode généalogique proposée par Michel Foucault, il 

est apparu que l’image de l’ouvrier telle qu’elle s’est développée dans le 

cinéma polonais a, par le sens qu’elle a acquis notamment au moment 

crucial des grèves de Gdańsk et de la création de Solidarité, traversé le Rideau 

de Fer. Un temps confondue avec le projet socialiste lui-même, la figure 

cinématographique de l’ouvrier a revêtu un sens contraire au début des 

années 1980 : en Pologne et dans l’Europe entière, elle était devenue le signe 

du potentiel renversement du socialisme. Mais, comme le montrait déjà 

Skolimowski dans Travail au noir, aussitôt avalée par le capitalisme et la 

hiérarchisation économique à l’échelle européenne, cette figure s’apprêtait 

après 1989 à devenir un spectre à la fois nécessaire et absent des 

représentations. Parallèlement, de corps-modèle, l’ouvrier est passé au statut 

de corps-symptôme du système socialiste avant de devenir le corps-spectre 

de l’Europe contemporaine. 

 Paradoxalement, au cours de ce processus tragique pendant lequel 

l’outil de travail s’est raréfié (surtout après 1989), la masculinité ouvrière a 

acquis une densité inattendue. Sa spectralité même semble signifier le 

présent. Plus précisément, comme un dernier rempart concret face aux 

systèmes politiques et économiques fondés sur l’immatérialité, elle s’est muée 

en pivot iconographique faisant rejaillir à la fois la problématique de la 

mémoire des gestes perdus (notamment évoquée par Giorgio Agamben19) 

mais aussi celle de la justice sociale, du désir, de la sexualité et de 

l’historicisation des codes genrés. Le réalisateur français Alain Guiraudie, 

héritier de cette figure complexe de l’ouvrier masculin après 1989, réunit 

d’ailleurs toutes ces problématiques dans le moyen-métrage Ce vieux rêve qui 

bouge (2001). En tant que résurgence onirique du passé communiste dans son 

ensemble, le corps ouvrier masculin semble retenir l’attention par une 

érotisation mêlée à la peur, caractérisé par sa persévérance dans l’effort et la 

menace de disparition qui pèse sur lui. Des images qui semblent un écho 

amusé à l’aphorisme de Stanisław Jerzy Lec, datant de la fin des années 

1950 : « L’angoisse des nations donne rarement naissance à des lâches20 ». 

                                                             

19 Giorgio Agamben, « Notes sur le geste », in Revue Trafic, n° 1, 1992, P.O.L., p. 34. 
20 Stanisław Jerzy Lec, Nouvelles pensées échevelées (1993), Paris, éditions Noir sur Blanc, p. 110. 
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