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« Qu’elles sont nombreuses, les demandes
d’une femme aimée... »

La correspondance de Marina Tsvetaeva d’avant son
retour en URSS (1938-1939) !

Anna Lushenkova Foscolo

Equipe de recherche MARGE, Université Lyon 3

Résumé : Sont publiés ici les documents épistolaires de Marina Tsvetaeva, pour la plupart inédits, datant
des deux dernieres années de son exil en France (1938-1939). Les lettres et messages autographes sont
divisés en quatre parties en fonction de la nature des documents : 1) une note manuscrite de Tsvetaeva
a destination de son fils Gueorgui (« Mour »); 2) ses lettres et messages pour Nadejda Toukalevskaia;
3) ses lettres pour Tamara Toukalevskaia épouse Marinova, fille de Nadejda Toukalevskaia; 4) les notes
rédigées « a quatre mains » et qui constituent une forme de dialogues écrits entre Marina Tsvetaeva et
Nadejda Toukalevskala évoquant des ceuvres de la poete et ses probléemes du quotidien. La version originale
de chaque lettre est accompagnée d’une traduction en frangais. Présentation, traduction et commentaires
d’Anna Lushenkova Foscolo.

Mots-clés : documents d’archives de Marina Tsvetaeva, correspondance, commentaires, exil, quotidien en
exil, retour d’exil.

1 Introduction et présentation

Les Fonds slaves de la Bibliotheque Diderot de Lyon contiennent des archives 1éguées
par Ghislaine Marthe Marie Yvanoff Limant (1942-2012), enseignante de russe, dans
les années 2000. Anne Maitre, responsable des Fonds slaves, a été a l'origine de la
collecte de ces archives. Je la remercie de m’avoir appris leur existence et de les avoir
mises & ma disposition dés 2016, lorsque j’étais en train de travailler sur une publica-
tion consacrée au poeme Le Gars. Outre ces dossiers qui contiennent des documents
de nature diverse (photocopies d’articles, photographies, etc.), G. Yvanoff Limant a

1. Présentée et traduite par Anna Lushenkova Foscolo.
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légué de nombreux ouvrages de sa bibliotheque personnelle, dont la premiere édition
de Mosodey [Molodec] de 1924,/1925.

Une premiere présentation publique de ce fonds a eu lieu le 26 octobre 2018, a 1’oc-
casion d’une séance du séminaire « L’espace littéraire de Berlin a Vladivostok? »
consacrée aux écrivains en exil.

La vingtaine de boites qui composent ces archives comportent en particulier une
collection d’articles sur des écrivains russes (Alexandre Blok, Alexandre Soljenitsyne,
Marina Tsvetaeva, etc.) et autres themes en lien avec la Russie; il s’agit parfois de
publications rares, provenant en particulier des Pays Baltes et de Géorgie.

Le dossier avec des lettres manuscrites de Marina Tsvetaeva contient une trentaine
de documents inédits. Seules trois lettres ont été publiées, en version originale, en
1981 3. La présente publication rassemble la transcription de I’ensemble des documents
autographes, en version originale, accompagnée de leurs traductions en francais? ; les
lettres publiées en 1981 ont été revues et corrigées.

Certaines missives comportent une indication complete de la date, d’autres — par-
tielle, voire absente. Dans certains cas, il est possible d’établir la date avec exactitude,
comme c’est le cas du message qui mentionne les Paques orthodoxes de 1938 et la
réaction de Tsvetaeva aux événements qui frappent I’Albanie & la méme période. Pour
certains autres courriers, les dates ne peuvent qu’étre supposées. Ainsi, comme il est
impossible d’établir I’ordre chronologique précis de ’ensemble des échanges, le choix a
été fait de présenter la correspondance en fonction des destinataires : 1) Une note ma-
nuscrite a destination du fils de Marina Tsvetaeva, Gueorgui (« Mour ») ; 2) Des lettres
et messages pour Nadejda Toukalevskaia ; 3) Des lettres pour Tamara Toukalevskaia
(ép. Marinova), fille de Nadejda Toukalevskaia; 4) Les notes « & quatre mains ».
Pour une meilleure lisibilité, dans la présente publication, un numéro a été attribué
a chaque message. La version traduite est suivie directement de la version originale.
L’orthographe d’avant 1918 utilisée par Marina Tsvetaeva a été systématiquement
mise a jour. D’autres particularités de l'orthographe et de la syntaxe ont été res-
pectées ® sauf quelques rares corrections visant une meilleure lisibilité. Les expressions
soulignées par I'auteur dans les lettres manuscrites sont mises en italique. Lorsque les
dates ne sont pas indiquées sur les missives, ou lorsqu’elles ne le sont que partiellement,
la datation est complétée, & condition de disposer suffisamment d’indices historiques
ou biographiques permettant de déterminer la date ou la période de ’écriture.

2. Voir le compte rendu de la séance « Ecrivain et exil », rédigé par Marie-Odile Thirouin pour le carnet
des Fonds slaves, en ligne, consulté le 31.07.2018 : https://fslavesbdl.hypotheses.org/1337

3. JIumont, I'miien [Limant, Ghislaine] (1981), « Tpu nucoma Mapunst Lseracsoit k H.H. Tykasnesckoit
(uronn 1939) [« Tri pis’'ma Mariny Cvetaevoj k N. N. Tukalevskoj (iin’ 1939) » / « Trois lettres de Marina
Tsvetaeva & N. N. Toukalevskaia (juin 1939)], Becmnuk pyccrozo xrpucmuarckozo deuotcenusn |Vestnik
russkogo hristianskogo dviZenid / Le Messager du mouvement chrétien de la jeunesse orthodoze russe],
Paris — New York — Moscou, N° 185, ITI-IV 1981, p. 193-195. Les archives montrent que G. Yvanoff Limant
envisageait la publication de ’ensemble des missives, mais ce projet n’a pas vu le jour.

4. Je remercie Anne-Marie Tatsis-Botton pour ses conseils avisés.

5. Y compris 'orthographe de ’adverbe « na-nusix » et du verbe « npuaru », ainsi que ’absence des
points & la fin de certaines phrases. Les nombreux tirets qui forment 'une des particularités de ’écriture
de Tsvetaeva, sont également conservés dans la traduction, pour la grande majorité des occurrences.

Marina Tsvetaeva et I’Europe, Editions des archives
3003652

Published in : Victoroff, Tatiana and Chepiga, Valentina (dir.)
contemporaines, ISBN : 9782813003652, doi 10.17184 /eac.978%
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Certaines lettres comportent des inscriptions et commentaires de Tamara Touka-
levskaia épouse Marinova (en premier mariage Golub) [1905-1965], fille de Nadejda
Toukalevksaia et de Vladimir Toukalevski. Elle-méme poete, elle fut 'une des connais-
sances communes de Tsvetaeva et de Mark Slonim. C’est elle qui s’est occupée des ar-
chives de Tsvetaeva, laissées a Nadejda Toukalevskaia, apres le déces de cette derniere.
Apres la Seconde Guerre mondiale, elle a transmis & Slonim les documents laissés par
Tsvetaeva dont Lettre a I’Amazone [Pis’mo k Amazonke], alors inédite. Guilaine Yva-
noff Limant fut en correspondance avec la veuve de Slonim et c¢’est vraisemblablement
gréce & elle et par son biais qu’elle eu acces aux documents autographes de Tsvetaeva,
ainsi qu’a la copie de Lettre a I’Amazone qu’elle publiera en 1979 chez Mercure de
France sous le titre Mon frére féminin : Lettre o I’Amazone.

Les documents épistolaires contenus dans ces archives témoignent des aspects tres
concrets de la vie de Marina Tsvetaeva & un moment crucial de sa vie : les deux
années qui précedent son retour en URSS. Parmi ces lettres, nous pouvons lire celle
que Tsvetaeva a écrite la veille de son départ ; ’angoisse y est palpable. Comme dans
plusieurs autres lettres, Tsvetaeva met en scéne ses sentiments et impressions dans un
tableau intertextuel, en 'occurrence évoquant le conte populaire russe. Cette missive
est destinée & Nadejda Toukalevskaia (née Gogina)©, 1'une des rares amies de cette
époque difficile de sa vie. Cette femme exilée, ancienne actrice du théatre de Kommi-
sarjevskaia, plus agée que Tsvetaeva de quelques années (née en 1884), connait de tres
pres les problemes quotidiens de I’écrivaine puisqu’elle réalise pour elle des travaux de
couture. Les messages montrent que ’aide demandée par Tsvetaeva a Nadejda Tou-
kalevskaia ne concernait pas uniquement la couture, mais aussi la transcription de ses
ouvrages les plus importants, en vue de les sauvegarder sous forme d’archives 7 ; parmi
les titres et références qui reviennent dans ces échanges nous trouvons Moaodey (la
version russe du Gars), Kpvicoaos (Le Charmeur de rats), Cmuzu x Yexuu (Poémes
a la Tchécoslovaquie). Certains messages confirment I'importance pour l'auteur de
I’agencement des vers, pas toujours respecté dans les éditions francaises de ses ceuvres,

en particulier dans Poémes a la Tchécoslovaquie®.

Anna A. Saakiants, 'une des pionnieres des études de la vie et de 'ceuvre de Ma-
rina Tsvetaeva, a relevé a juste titre que 1’héritage épistolaire de Tsvetaeva mérite
d’étre considéré comme 'une des facettes les plus importantes de ses écrits. Nous y
trouvons en particulier des traits caractéristiques de son style d’écriture, et pouvons
également observer la facon dont s’entremélent dans son existence les aspects les plus
communs du quotidien et ses préoccupations de poete. Ainsi, elle écrit & Nadejda

6. Une enveloppe comporte l'indication de I’adresse : « Madame N. Toukalevsky, 104, Rue Cambronne,
Paris, 15°™¢ ».

7. En témoigne également une grande enveloppe chargée d’inscriptions manuscrites de Tsvetaeva, sur
laquelle nous pouvons lire notamment : « N. N. Faire une copie supplémentaire du Réve (chapitre 2). En
faire quatre copies en tout. Recopier Poéme de l’escalier (en 4 exemplaires). NB! Recopier Envoyé de la
mer, Poéme de l’escalier. », etc.
Orig. : « H. H. Cuenare sumnnit orruck CHa (2 riasa). Caenarb Bcero 4 orrucka. Ilepenucars JlectHuiyy
(B 4 9x3.). NB! Ilepenucars C mopsi, JlecTHuiy ».
Signalons que le dossier comporte également une copie du poeme « ITecenka » (« Pesenka »/ « Chanson-
nette »), de toute évidence publié dans une revue et signé : « Irina Tsvetaeva », avec deux inscriptions
manuscrites de Marina Tsvetaeva : « Je n’ai jamais écrit ces vers » et « NB! C’est un poeme de Khodas-
sevitch ! ».
Orig. : « Hukorga stux cruxos He nucaaa. ML » ; « NB! O1o cruxu Xonacesuua! »

8. Voir a ce propos la lettre N° 20.

Published in : Victoroff, Tatiana and Chepiga, Valentina (dir.), Marina Tsvetaeva et l’Europe, Editions des archives
contemporaines, ISBN : 9782813003652, doi 10.17184/eac.9782813003652
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Toukalevskala au moment out son départ devient imminent : « [je] vous conjure de
vous dépécher, et pour les poémes et pour les soutiens-gorge ». Ce « u cmuzu u
auguuru » — les poemes a copier et les soutiens-gorge a coudre, qui vont de pair
— nous rappellent I'une des dominantes existentielles de Tsvetaeva constituée d’anta-
gonisme entre « 6wm » u « 6vimue », c’est-a-dire entre le quotidien avec ses taches

urgentes et besoins impérieux, et [’étre au sens poétique et ontologique du terme.

2 La note pour Gueorgui Efron

N° 1. Sans date. Période probable : entre septembre 1938 et juin 1939.

Mour cheri!
La clef est sous le paillasson — rentre et attends-nous : on revient tout de
suite !

’7’Mia0u7’7

*okxk

Muieiit Myp !
Kitrou o1 KOBpuKOM — BXOJIU W YKJIM, MBI Ceiiuac BEpHEMCS.

777M 9
ay

3 Les missives pour Nadejda Toukalevskaia

N° 2. Sans date, entre 1938 et 1939.

Chere Nadejda Nikolaievna,

Aujourd’hui, je vous ai envoyé une lettre, au 64-66; elle n’arrivera pas,
c’est sir.

Je vous attends non pas demain (dimanche), mais lundi vers siz heures
et demi, pour avoir assez de temps pour faire un essayage, passer un bon
moment ensemble, diner, puis — aller & la Maternelle® (c’est & coté). Si
vous ne pouvez pas laisser Kira (NB! faites en sorte de powvoir le faire!),
venez avec elle : il y aura & manger pour tout le monde, j’ai I’habitude de
faire & manger pour quatre — et plus.

*okxk

Hoporas Hanexma Hukomaesna,
Hurmge otnipasuia Bam mucbMmo 1o ajap. 64-66, ogeBumno ne poiiner. 2Ky
Bac He 3aBTpa (BOCKpeCeHbe), a 8 nonedeavbhur — % 61/2 4., 9T00BI yCIeTh
[IOMEPUTh, TIOCUETh, IOYKUHATD, a 3areM — Ha Maternelle (psigom).

9. Maternelle est en francais dans le texte.

Published in : Victoroff, Tatiana and Chepiga, Valentina (dir.), Marina Tsvetaeva et l’Europe, Editions des archives
contemporaines, ISBN 9782813003652, doi : 10.17184/eac.9782813003652
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Ecsn we moxere ocrasurb Kupy (NB! cmoeume!) npusomure ¢ coGoi,
HAKOPMUM BCEX, s IPUBBIKJIA KOPMUTH YETBEPBIX — U OOJIBIIIE.

N° 3. Sans date; période probable : été 1938, avant de quitter Vanves et s’ins-
taller & Paris. Destinataire probable : Nadejda Toukalevskaia

1) J’ai besoin de deux chambres : une pour moi et l’autre pour une dame
et son fils de 13 ans; a partir du 15 aott

2) Pour moi — une petite chambre

2) La seconde — pour deux personnes, avec une entrée indépendante, et
avec une autorisation d’y cuisiner

Les deux — pour un mois, & partir du 15 aoft

Si les deux sont disponibles immédiatement °

*okxk

1) Hy>KHbl 2 KOMHATBI : OHY JIJIS MEHsl, JAP. JJIsl JaMbl C CbIHOM 13 jier —
oT 15-ro uncia

2) KomHary mjist MeHsI — MaJIEHbKYIO

2) Bropyio — Ha JIBOUX C OTJEJBHBIM XOJOM M ¢ IPABOM TOTOBUTH y Ce0st
0O6e — na Mecsr ot 15-ro aBrycra

Ecnu takoBbie nmeroTcst ToTuac

N° 4. Le 17 juin 1938.

Vanves (Seine) 65, Rue J.-B. Potin !
17 juin 1938, samedi

Chere Nadejda Nikolaievna,
J’ai vu qu’il manque dans le sac :
1) le chemisier bleu foncé auquel je n’ai toujours pas cousu les boutons
2) deux petits cols; j'ai di les perdre, peut-étre méme dans escalier.
J’ai bien perdu chez moi un renard — argenté de surcroit — toute la
béte !
3) livre de Blois!?
4) en revanche, le gateau y est.
Je crains que les cols soient bel et bien perdus; je me rappelle les avoir mis
tout en haut du cabas, ils ont pu glisser car le sac était bien trop rempli.
Mais comme je garde espoir malgré tout, écrivez-moi un petit mot dées que
possible.

10. Le style télégraphique du message, I’absence des points et les coquilles témoignent de ’empressement
avec lequel ce message a été écrit, & 'instar de nombreuses autres missives.

11. En frangais dans le texte.

12. Blois, en francais dans le texte.

Published in : Victoroff, Tatiana and Chepiga, Valentina (dir.), Marina Tsvetaeva et l’Europe, Editions des archives
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La piece de tissu pour la robe gris tourterelle — trouvée, je I’apporterai
mardi. Pour ce qui est de la fermeture sur la robe a carreaux, faisons-la
dans le dos, comme sur la robe grise : ¢’est plus simple pour ouvrir et c’est
plus sdr. Seulement, sur la robe grise, le boutonnage est, me semble-t-il,
gauche sur droite, mais peut-étre que non.

J’attends donc un petit mot de votre part. Pardonnez-moi de ne parler
que du floral-végétal 3. Je vous embrasse et vous dis & mardi soir.

MT

PS. Puis-je vous demander de passer deuz fils de fronce sur la robe gris
tourterelle, pour éviter qu’elle rebique autant 7
Mardi j'apporterai quelque chose a lire et j’essayerai de venir vers 8h30.

*okk

Vanves (Seine) 65, Rue J.B. Potin
17-ro mionsa 1938 r., cy6boTa

Hoporas Hanexma Hukomaesna,
B mermke #He okazasoch :
1) TemHO-cuHel Giy3KH, K KOTOPOH 51 TaK U He IPUIIIIA [IYyTOBUIBI
2) JAByX MAJEHbLKUX BOPOTHUYKOB — MOIJIA UX [IOTEPIATH U HA JIECTHUIIE,
TeM 0OoJiee, UTO JOMa IMOTEPSIA IEIYI0 — Ja eIle IepHOOypyl —
Jimcuiy !
3) kuuru Blois
4) HO HMpOr — OKA3AJICH.
Borocb, 4T0 BOPOTHUYKY JEHCTBUTEHLHO IOTEPSIHBI, IOMHIO UX C CAMOTO
BEpXy — MOIJIH COCKOJIb3HYTh, NOO KOIIEIKa ObLIa MEPEIOJTHEHA.
Ho Tak kak Bce-taku naderoch — HAMUIIATE MHE CJIOBEYIKO CPa3y.
JlockyT Ha ch3oe mIaThe — HaIIa, IPUHECY BO BTOPHUK.
A 3acTexKy Ha KJIeTIaTOM — JaBaiite Ha cnune, KaK Ha CH30M

Jrerde
paccreruBath U Hadesicnee. TONBKO Ha CH30M OHA Y MEHsI, KayKeTCsI — C
MY2KCKOI CTODOHBI, & M. 6. TOJIbKO — KaXKeTCs.

Wrak — xay ciaoseuka. [Ipocture 3a crutomabie raa3ku jma sanku. OOHIMAIO
Bac u 1y BO BTODHUK BEY€pOM.

MIQ

13. Dans l'original, Tsvetaeva utilise la locution« rya3zku na jganku » qui constitue une citation inexacte
du chant 9 du tome 1 des Ames mortes de Gogol : « BCe IVTa3KH M JIAIIKH, TJIA3KK U JTAIKH, [VIA3KI U JIAIKH ».
Cette expression qui signifie littéralement « des yeux et des pattes » figure dans un dialogue comique de
deux dames pour décrire le coloris d’une étoffe. Cette tournure, introduite par Gogol, est parfois utilisée
dans des travaux consacrés a ’histoire de la mode en Russie, pour faire référence au tissu au coloris fleuri,
a la mode dans les années 1830 (voir par exemple ’article d’Aleksandr Vassiliev, « Pozvol’te videt’ Va&
ubor... » [en ligne, consulté le 27.07.2019] : http://www.nasledie-rus.ru/podshivka/11507.php)

Tsvetaeva utilise cette référence littéraire de fagon métaphorique, conférant & des remarques concernant
les aspects purement pratiques de son quotidien une portée intertextuelle. Nous retrouvons cette tendance
de D’écriture épistolaire de Tsvetaeva dans les lettres N° 6 et N° 24.

Published in : Victoroff, Tatiana and Chepiga, Valentina (dir.), Marina Tsvetaeva et l’Europe, Editions des archives
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P. S. Moxkno Bac nonpocurs npobpars cusoe miarbe (c6opku) dea pasa
— 9T00BI HE TAaK TOIOPIIUIOCH !

Bo BropHuK 3axBady 4To-HO IIOYUTATH U HOCTAPAIOCH NPUATU K 81/2 1.

N° 5. De toute évidence, il s’agit du 26 juin 1938.

26 juin, dimanche

Chere Nadejda Nikolaievna,
Je vous serais tres, trés reconnaissante si vous pouviez terminer le pantalon
de Mour pour mardi : c’est tout ce qu’il a (en cette minute — qu’il n’a
pas!) en fait de pantalon.
Hier, tout pres de chez vous, rue Vaugirard, Mour et moi avons rencontré
l'auteur des poémes qu’on vous a apportés — chaussé de bottes hautes
et brillantes et avec une douce barbe noire de brigand — cela faisait une
dizaine d’années que je ne l'avais pas vu — et que voila! (Tout pres de
chez vous — on dirait qu’il avait senti ma présence).
Mardi on se mettra d’accord & propos de ’heure de votre venue dans la
journée : vous pourrez choisir ce que vous voudrez de ma vaisselle — et du
reste de mon héritage. J’apporterai les livres.
Je vide mon appartement de tonnes de papiers noircis d’écriture, et de
facon générale — de tonnes de tout, et de facon plus générale encore — ce
n’est pas une vie.

Je vous embrasse.
A mardi!

Fokk

26-r0 MIOHS, BOCKPECEHBE

Hoporas Hanexma Hukomaesna,
Ouenb, ouensb OJiarogapHa 6y1y BaMm, eciin Ko BTOpHUKY KOHYUTE MypHUHBI
LITAHBI, TO BCE, YTO y HEr0 UMeeTCd (B JAHHYIO MUHYTY — He UMeeTcs !)
— IITAHHOTrO.
A b1 ¢ HuM Buepa Ha Boxkwupape — mourtn y Barmero jjoma — BeTpeTmim
aBTOpa MPUHECEHHBIX BaM cTUXOB — B camorax OyThLIKaMU U ¢ pa30oiiHo-
CIIaJIKOl YepHoit Gopooit — ne sudaaa ezo aem decamov — u Bapyr! (Y
camoro Bairmero jomMa — To9HO no4aysi!)
Bo Bropuuk mHazmaumMm, Korjga Bbl KO MHe TIpuaeTe JHeM — BhIOpaTh UTO
TOHPABUTCS U3 TIOCYBI U BOODIEe — HAaCAeACTBa. KHUTH TIpUHECY.
Bernormy w3 kBapTuph nydvr KCIIUCAHHON GyMaru u BOOOIIE IIYIbl — BCEro
— 1 BOODIIE — 3TO HE >KU3Hb.

Published in : Victoroff, Tatiana and Chepiga, Valentina (dir.), Marina Tsvetaeva et l’Europe, Editions des archives
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O6uaumaro Bac.
Jlo BropHuka !

M.

N° 6. Décembre 1938 (date indiquée : le 22 décembre 4).

Chere N. N.

Je suis tres touchée par votre sollicitude.

Suis bien vivante, mais je tousse beaucoup — Mour aussi — j’ai acheté du
Sirop des Vosges '°.

J’ai essayé deux jours durant d’arranger le col; le résultat est — hideuz ;
je solliciterai votre conseil car je ne suis pas en état de réfléchir : je suis
étouffée et étourdie.

Je passerai en coup de vent un de ces jours.

La température dans la chambre est supportable, mais je dors tout de
méme avec mon bonnet tricoté & Prague — avec un gland! Comme Carl
Ivanytch 6! Cette nuit & Poitiers, la température est descendue & moins
22 degrés.

Je vous embrasse

MT

22 décembre, vendredi

MT

Kk

Hoporas H. H.
Ouenb TpoHyTa 3a00TOiA.
2Kusa, HO ouenb Kanuisao — Myp Toxke — kymuia Sirop des Vosges.
2 JHST HAJIAXKNUBaJIa BODOTHUK, BBIIIET — YoHCacHbLl, OYLYy MOJUTH O COBETE,
MO€Ero pa3yMa He XBaTaeT : XOXKY 3a0YWeHHAA U 2AYTAA.
Ha-ngax 3abery.
B koMHaT€e — CHOCHO, HO CILIIO B BSI3aHOM IIPaXKCKOM IIaIKe — ¢ KHCTOYKOIA !
Kak Kaps Usanbra! Heinue Houbto B Poitiers 6b110 22 rpajyca.

Ilenyto

MIT

14. Cette date est indiquée a la fin du billet. La France a connu des températures aussi basses en 1938.
Nous suggérons ainsi que la lettre est trées probablement écrite en décembre 1938, avec possiblement une
erreur dans la date ou le jour de la semaine indiqués; il s’agit vraisemblablement soit du jeudi 22 décembre,
soit du vendredi 23 décembre.

15. Sirop des Vosges - en francais dans le texte.

16. Référence au personnage du gouverneur allemand Carl Ivanytch dans la premiere partie de la trilogie
de Lev Tolstol « Enfance », « Adolescence », « Jeunesse ».

Tsvetaeva mentionne ce méme bonnet dans sa lettre & Anna Teslova du 26 décembre 1938.
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22-T° nekabpsi, MSATHUIA

N° 7. Sans date, entre 1938 et 1939

Ma chere Nadejda Nikolaievna,

1) Allons-nous tailler la jupe aujourd’hui? 2) si oui, ne serait-il pas trop
tard si je venais chez vous vers cingq heures ?

Donnez-moi une réponse, s’il vous plait !
Je vous salue chaleureusement,
J’espere que Lena va mieux.

*okxk

Munas Hanexxa HukosnaesHa,
1) Bymem sm MBI HBIHYE KPOUTH 100Ky 2) W, ecam GyzieM, He TIO3/HO JIn
Oyzer, ecsin 51y Bac 6ymy B 5 w.7
OrBerbre, moxkasyiicra !
IITao Bam cepievnblit IpuBeT.
Hanerocs, uro Jlernouke — syurie.

M.

N° 8. Sans date. Période probable : entre septembre 1938 et juin 1939,
lorsque Tsvetaeva a quitté Vanves et s’est installée & 'hotel Innova & Paris, non loin
du domicile de Nadejda Toukalevskaia.

Ma chere Nadejda Nikolaievna,

Je suis venue chez vous, vous ai attendue un moment, puis je suis partie.
Je repasserai peut-étre au retour.
Laissez s’il vous plait la clef demain — & tout hasard.

M.
*okok
Munas Hanexa HukonaesHa,

Tlocunena, moxmana Bac u ynuia. Moxker-0bITh Ha 0OPATHOM Iy TH 3aiiTy.
OcraBbTe, moXKaIyhcTa, 3aBTpa KJII0Y — HA BCAKUN CIrydail.

M.
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« Qu’elles sont nombreuses, les demandes d’une femme aimée... »

N° 9. Sans date, entre septembre 1938 et juin 1939.

Je suis passée chez vous trois fois (dimanche, jeudi et vendredi), mais
a chaque fois — ni vous, ni clef. Toutes les fois, je suis venue & I’heure
habituelle. Je laisse le livre chez la concierge.

*okxk

Bouta y Bac Tpu pasa (BoCKpeceHbe, 4eTBEpr, HATHUIA), HO HUKOLJA —
nu Bac, au ximoga. Besiknit pa3 Obuia B 00braHOe BpeMs. KHury ocrasiisio
y KOHCBEPZKKHU.

N° 10. Sans date, entre septembre 1938 et juin 1939.

Ma chere Nadejda Nikolaievna. Demain, laissez s’il vous plait pour moi la
clef sous le paillasson — je passerai — vers 3 h. Les chemises de Mour sont
restées chez vous, et il n’a plus rien & se mettre. Je suis passée aujourd’hui,
mardi, vers quatre heures; j’ai sonné, en vain.

Salut!

MT
Kk

Munas Hanexma Hukomaesra. OcraBbre MHe, TIOXKAJIYIICTA, 3aBTPa KJIIOYT
10/ KOBPUKOM — 3aitny — K 3 4. ¥ Bac okazasuce 3aneptbiMu MypuHb
pybaliku u eMy Hedero HOCUTh. Bbljia HbIHYE, BO BTOPHUK, OKOJIO 4 4., U
TIIETHO 3BOHMJIA.

IIpuser!

MIQ

N° 11. Sans date, entre septembre 1938 et juin 1939.

Ma chere Nadejda Nikolaievna,

Nous sommes passés chez vous entre 6h et 7h. J'aurais voulu qu’on se
mette d’accord & propos du bain — est-ce possible de venir demain (jeudi)
assez t0t, vers 5h30 ou 6h, pour donner un bain & Mour, et je prendrai —
peut-étre — un bain moi aussi.

C’est dommage que nous n’ayons pas réussi & vous voir.
A demain! Je vous embrasse

MT
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*kk

Mutass Hanexta HukosnaesHna,

Boumr y Bac B cempbmom wacy. XoTesa CroBOPUTBHCS HACYET BAHHBI —
MOKHO Jii 3aBTpa (B 4eTBEpr) HPUIATH MOPaHbIIe — dacaM K bl/2, 6™
q100b! BEIKynaTh Mypa, a — M.0. — 1 MeHs.

2Kaup, 9aro He 3acrasm.

o 3asrpa! Iemyio

MIT

N° 12. Sans date, entre septembre 1938 et juin 1939.

Ma chere Nadejda Nikolaievna !
Une série d’avaries :
1) une corde cassée; la faute a 'étoffe, pas la mienne.
2) j’ai étendu I'étoffe sur le drap de bain, sinon elle serait abimée par la
corde.
3) si vous I’étendez & nouveau — de préférence, pas avant demain matin
— mettez-la bien d’aplomb si possible, sinon elle va se déformer.
4) si vous aurez besoin du drap de bain (NB! il est humide), placez un
autre tissu sous 1’étoffe.
Derniére nuisance : Mour vous emprunte Bibi-Fricotin'” jusqu’a demain.
Merci pour le gateau.

M.

P.S. Merci aussi pour I’épais drap de bain (!!!!)
P.P.S. Si possible, la nuit, laissez la fenétre de la salle de bain ouverte,
sinon cela ne séchera jamais.

*okxk

Munas Hanexna Hukonaesna !
Psiy1 6e3unnHCTB :

1) obopsasa BepeBKy (He 51, a MaTepust).

2) noBecwsia HA KyIAaJbHYIO IPOCTHIHIO, MHAYe Obl MATEpHsl OT BEPEBKU
M3TaIATACD.

3) eciu Gyzere 1epeBenMBaTh (XOPOIIO ObI 3aBTPA YTPOM, HE DAHbIIE),
TO HOBEChTE 110 BO3MOXKHOCTHU IPABUJILHO, & TO BLITAHETCS.

4) ecom myxHa Kyn. npoctbias (NB! ona — mokpas) mozoxuTe mos
MaTEepUI0 4TO-HO JIpyTOe.

17. Bibi-Fricotin en frangais dans le texte.
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ITocsiennee 6e39nHCTBO :
Myp mo 3aBTpa ynocut Bibi-Fricotin.
Cracubo 3a mupor.

M.

P.S. 1 3a moxHaryto npocteiaio (!!11)

P.P.S. Ha Ho4b, 110 BO3MOXKH., OCTaBbT€ OKHO B BAHHOM OMKPbLIMBIM, & TO
HE BBICOXHET — HHKOIJA.

N° 13. Sans date, entre septembre 1938 et juin 1939.

Ma chere Nadejda Nikolaievna
Laissez s’il vous plait sécher la chemise sur le drap de bain, sinon elle
s’étire beaucoup. Si elle met du temps & sécher — ce n’est rien, ce qui
compte c’est d’éviter qu’elle se déforme. J’ai retroussé les manches expres
— pour éviter qu’elles ne s’étirent. Alors — & dimanche soir.

Je vous embrasse et vous remercie — c¢’était merveilleux.

MT
Kok

Munas Hanexna HukosaeBna
Haiite, moxkastyiicta, pyballlke COXHYTh HA IIOJOTEHIE, & TO OHA O0YeHb
pactsruBaercs. Ecim O6yaeT COXHYTh J0JI0 — HUYEro, JIUIIb ObI He BBITSHYIACh
(BkpuBb) Pykasa 51 3aBepHY/Ia HAPOYHO — YTOOBI HE BBITSIHYJINCH. VTak
— 110 Bockp. BeuepoM. llesyto u criacubo — OBLIO IYIHO.

MIQ

N° 14. Date probable : le 8 avril 1939.

Ma chere Nadejda Nikolaievna,

Je viens de terminer de laver Mour de fagon artisanale (une jambe dans
une bassine, Pautre par terre, des flots d’eau sur le sol...) et maintenant
je vais me laver — de cette méme maniere, c’est pourquoi nous n’irons
pas a l’église, d’autant plus que des années durant je suis allée a celle de
Clamart, et je n’imagine pas aller dans une autre ici. .. Et je suis follement
attristée par I’Albanie 8.

18. L’évocation des événements en Albanie fait référence a ’invasion italienne ayant débuté le 07.04.1939.
La date de la Paque orthodoxe en 1939 : le 09.04.1939. Il est ainsi possible d’établir avec exactitude la date
de ce message : le 8 avril 1939.
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Je passerai chez vous apres-demain, lundi : demain vous ne serez pas la —
et nous de méme.

Un immense merci pour la paskha ', lundi nous nous acquitterons.
Je vous embrasse et — Christ est ressuscité!

MT

Je voulais passer vous souhaiter de joyeuses Paques en personne, mais
a la derniere minute, j’ai réalisé que j’étais completement dévétue et
condamnée & me laver, longuement et péniblement.

A lundi — donc!

*okk

Munas Hanexxa HukosnaesHa,
41 TOMBKO-ITO — JMOMAIITHAM crIoco6oM — oTMbLIa Mypa (oHa HOra B Tasy,
JIpyTrasl Ha I0JLy, IIOTOKH TEKYT. .. ) U ceifuac Oyy — TeM e ClocofoM —
OTMBIBATbCA CaMa, TAK-4TO B IEPKOBb MbI He IOiaeM — TeM boJiee, 4To s
2000, X011 B KJIAMapPCKYI0 M HUKAKON MHOM 311eCh y2Ke He MBICJII. .. 11
s1 6e3yMHO oropuena AJibaHuei.

Saiiy k Bam Ha BTOpOIL JIeHb, B ITOHEJIEJIBHUK : 3aBTpa Bac HEeT — u HAC
HET.

OrpomHoe crracubo 3a 1acxy, B MOHEJECTHHUK TTOCTUTACMCS.

Ilenyro Bac u — Xpucroc Bockpece !

MIT

P.S. Xorena zaiitu Bac o3apasuTh cama, HO B TIOCJI. CEKYH Ty OOHADY KIJTA,
YTO s y2KEe COBCEM Da3iera U ofpevwera HA MbIThe (J0JIroe U HeyI00Hoe).

Hrax — 1o nonenenabHuKa !

N° 15. De toute évidence : le 8 juin 1939. Un message manuscrit dans une
enveloppe comportant ’indication N. N. :

Chere N. N.,
Préparez s’il vous plait un bain pour Mour, mais tout de suite : & six h.
précises, il doit étre & un rendez-vous.
Prétez-moi, je vous prie, deux ou trois casseroles afin que je puisse emballer
les miennes — elles seront sur votre table — avec un mot indiquant qu’elles
sont pour vous. Si cela est possible! Donnez-les & Mour, avec les soutiens-
gorge.

19. La paskha (macxa) est un dessert traditionnel de la PAque orthodoxe, en particulier en Russie.
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« Qu’elles sont nombreuses, les demandes d’une femme aimée... »

Merci pour tout — je vous attends demain & 9 h du matin.
Je vous embrasse
MT

Jeudi 8 juin

K3k

Hoporas H.H.
Creaiite, moxkadsyiicra, Mypy BaHHY, TOJIBKO celiuac sice, OH POBHO B 6 d.
JIOJ2KEH OBITH HA CBUJIAHUH.
OjroJKuTE MHE, TTOXK., 2 WM 3 KACTPIOJIN, YTOOBI sI MOTJIA, YJIOKUTH CBOH,
— onu OyxayT Ha Bawem croje — ¢ Haamuchio Bam. Fcau moxuo ! Haiite
ux Mypy ¢ audyunkamu.

Cnacubo 3a Bce — )1y Bac 3aBTpa B 9 4. yTpa.
Ilenyro
MIT

Yersepr, 8"° uionda

N° 16. Période probable : juin 1939.

Lundi

Ma chere Nadejda Nikolaievna,
Ne réparez pas la chemise de Mour : je le dis sérieusement, nous ne pour-
rons emporter qu'une quantité limitée d’affaires, ¢’est pourquoi on ne pren-
dra que les affaires les plus robustes, et je ne prendrai pas cette chemise
de toute maniere, alors que sa réparation nécessite beaucoup de travail.
Faites-en un chemisier pour vous — comme nous en parlions hier, ou alors
que Tamara en fasse un pour elle, si vous n’aimez pas le coloris ; ce sera un
(modeste) cadeau de ma part. Pour Mour, j’achéterai une chemise préte
a porter chez Uni-Prix, j’en ai vu une & 20 francs — et indéchirable.
Pressez Tamara pour la couture, j’ai (certaines) raisons de penser que cela
ne va plus tarder, tandis que, sans compter le tablier — il reste encore les
deux robes (une des étoffes est chez elle).
— Ainsi — n’entreprenez rien pour la chemise, c’est-a-dire utilisez-la —
pour vos propres besoins.
Je passerai un de ces jours.
Salut & tout le monde.
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MT

P.S. J’ai appris qu’au 26, Av. Tokio (& coté du Conservatoire), on prend
volontiers des Russes — et des Bulgares — pour les affecter dans le Sud.
C’est une organisation importante — il faut que Mitia2? y passe ; ils sont
tres aimables avec les Bulgares et les Slaves en général.

K3k

ITonenesbHUK

Munas Hanexa Hukonaesna,
He wetiime Mypumnoit pybarku : s cepbe3HO TOBOPIO, — ¢ cOOOit MOKHO
O6paTh TOJBKO OTPAaHUYEHHOE YHCJIO, IO3TOMY HY2KHO OpaTh camoe npovroe,
7 9TOM PyOAaIlIKy s BCe pABHO HE BO3bMY, — a CTapaHwuii ¢ Hell 6y 1eT MHOTO.
Ciefite cebe u3 Hee OIy3Ky — KakK MBI BUe€pa MOBOPWJIH, Win Tamapa
cebe TyCTh COIbeT, ecjii Bl Takoro msera He J0OuTE, 3TO OyaeT MO
(ckpomHBIH) TOZapOK, a 1 Mypy B Uni-Prix kymmo 3a 20 ¢p. roroyo —
U HEIPOJEPHYIO, s TaKWe BUJIETIA.
[Toroponure Tamapy ¢ muTbeM, y MeHsl eCTh (HEKOTODBIE) PE30HBI [[yMaTh,
YTO y’Ke He 3a ropamu, a Kpome dapTyka — ecTh eme 2 miaThs (OHa
MaTepusi y Hee).
— Urak — nuvezo me npeaupuHUMaliTe ¢ pyOAIIKOi, T.e. IpeaIpuHIMaiiTe
— cebe.
Saiiy Ha-THAX

IIpuser BCceMm

MIT

PS. V3nadma, uro 26, Av. Tokio (rne Koncepsaropusi) pycckux (u 6oszap)
OXOTHO « caxKaloT Ha 3eMJio » (Ha FO2). D10 Gosblnasi opraHusanys —
nycts MuTs 3afijieT, TaM OYeHb MUJIBI K 60IrapaM M IIp. CJaBaHAaM.

N° 17. 1939. Poeme autographe de Tsvetaeva ; la copie destinée & Nadejda Touka-
levskaia.

Je suis une page sous ta plume.

J’accepte tout. Je suis une page blanche.
Je garde tout ton bien précieux,

Je le cultive pour te le rendre au centuple.

Je suis le village, je suis la terre noire.
Tu m’es pluie et soleil.

20. Il s’agit de toute évidence de Dmitri Marinov, mari de Tamara Marinova née Toukalevskaia (premier
nom d’épouse — Golub), fille de Nadejda Toukalevskaia.
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« Qu’elles sont nombreuses, les demandes d’une femme aimée... »

Tu es Maitre et Dieu et moi —
Tchernoziom et papier blanc! 2!

Moscou, 1920 — Paris, 1939
En guise de souvenir

MT

Kk

A — crpanuna TBOEMy TE€py —

Bcee mpumy, s1 — Geas crpanuiia.
f — xpanurenb TBoEMy 00Dy :
Bosparmty — u BozBpailiy croputieii.

f — nepeBHsI, YepHAs 3€MJIA.

Tor MHE — JIyd U JI0XKIeBasi BJiara.
Twr — T'ocrions u rocrovH, a st —
Yepuozem u bestast bymara.

Mocksa, 1920 r. — [Tapuxk, 1939 r.
Ha mobpyio mamsrs

MIT
N° 18. Période probable : 1939.

Ma chere Nadejda Nikolaievna,

Prétez-moi Molodec pour une journée ou deux — si possible — j’en ai grand
besoin.

Je passe des journées difficiles : aujourd’hui j’étais dans un dépot, demain
je me rends & un cimetiere tres éloigné — et vendredi & nouveau dans un
dépot.

Je passerai peut-étre un de ces soirs en coup de vent — et lundi je viendrai
a coup sur.

Je vous embrasse et merci par avance pour Molodec.

MT
Kok

Munas Hamexxa Hukonaesna,

OpoikuTe MHE Ha JIeHb-ABa Mojoana — ecam MOXKHO — MHE OH O4YeHb
HY2KeH.

21. "Je suis une page sous ta plume", in Tsvetaeva, Marina (1999), Le Ciel brile, suivi de Tentative de
jalousie, trad. de Pierre Léon et Eve Malleret, Paris, Gallimard, coll. "Poésie", p. 83.
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Y MeHsI TpyJIHbIE JIHU : HBIHYE ObLIa Ha CKJaJe, 3aBTpa Oy/Iy Ha JAJIEKOM
KJIAJ0OUIIE — U B [SITHUILY OMSATH HA CKJIAJL.

M.6. 3abery kak-HUOY/IH BEUEPKOM — & HABEPHOE MPUILY B ITOHEIE/IbHUK.

Ilenyro Bac u 3apanee cnacubo 3a Momomra.

MIQ

N° 19. Période probable : mai ou juin 1939, peu avant le départ pour
PURSS.

Samedi, 6 h. du soir

Ma chere Nadejda Nikolaievna,
Cette nuit-méme j’ai eu une révélation : les empiecements pour les panta-
lons doivent étre plus larges car le tissu marron rétrécira — c’est obligé puisque
c’est du drap de toile! — et il rétrécira justement autant que vous allez
lagrandir. Si cela est possible — techniquement, faites de la géométrie
incorrecte, c’est-a-dire agrandissez davantage que ce n’est déja le cas. Sur-
tout, faites les empiecements doublés (c’est-a-dire, & deux cotés).
Faites-le pour jeudi, je vous en supplie : je serai en pleine préparation des
bagages.
(’agrandissement de ’empiecement concerne également le pantalon gris!)
J’ai passé la journée & travailler — une énorme boite d’archives et une
valise considérablement remplie de cahiers partent aujourd’hui.
Mais il en reste tellement encore!
Finissez pour jeudi tout ce que vous pouvez. Quant au Charmeur de rats,
vous pourrez le terminer plus tard car je n’ai pas a 'empaqueter. Surtout,
la chemise bleue, je vous prie! Elle est énorme, il est impossible de la
porter pour le voyage, et elle constitue un bagage a elle seule.
Cela serait merveilleux de faire faire les boutonnieres : je n’en aurai pas le
temps.
Je vous demande pardon pour tout ce qui est des pantalons, chemises,
aisselles (mes emmanchures!) et empiecements.

Celle qui creve, et qui vous aime beaucoup,

MT

Géométrie correcte  Géométrie incorrecte
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*kkk
Cy66ota, 6 4. Bed.

Hoporas Hanexaa Hukomaesna
MeHst HOUYBIO YK€ — OCEHHJIO : BCTABKU B BEDXHUE INITAHBI JOJIKHBI OBITH
wupe, nOO KOPUIHEBbIE HENPEMEHHO CsayT (xosicT!) — M MMEHHO Ha TO,
qaro Ber BcraBute. Chenaiire, eciin TeXHUYIECKA-MBICJTUMO, HEIIPABUIBHY IO
TeOMETPHUIO, T.e. IPpUbABbTE HA Hoabwie, 9eM ecmb. U HempeMeHHO deotitbie
BCTABKHU (JByCTOPOHHUE).
VMOJISIIO CIIeSIATh 9TO K YeTBEPry, OYJAeT caMblil pa3rap YKJIaJIKK
(Yimmpenue BCTaBKU OTHOCHUTCSI M K CepbiM !)
Paboraia 1esiblit IeHb — HBIHYE BBIOBIBAIOT : OUPOMHBI SINIIUK apXUBa U
HOPAAOYHBIA YeMOJIaH TeTPaJIeil.
Ho cxoavko ocraercs !

3akoHUHTE K YeTBEpry — 4TO TOJBKO Moxkere, KpbicosoBa MOXKHO nocae,
nbo MHe ero He yKJajbpBaTh. Ouens mporry — cunioo pybamky! Ona
OrPOMHAsI U B JOPOT'Y — HEBO3MOXKHA : OHA cama — Oarax.

Yynuo 661710 061 — OTHATH KOMY-HO CJIe1aTh HETJIH, s — He YCIIEIO.

IIpocrure 3a Bee (mrannoe, pybamedHoe, NOAMbIIIEYHOE (MO IIPOMBI !)
U BCTABOYHOE.

Wz nprxaromast u oueHpb Jrobsitast Bac.

MIT

(nmpaBusibHAst TeoMeTpusi)  (HEIpABUJIBHAS )

N° 20. Période probable : 1939, peu avant le départ.

Ma chere Nadejda Nikolaevna,

J’ai apporté les Poémes a la T'chécoslovaquie, je vous prie de garder pour
moi une version manuscrite et je vous conjure de recopier fidelement, sur-

tout en ce qui concerne les retraits et ’agencement : les 7 rouges signifient
des espacements; il y a aussi un cas comme celui-ci :

g

C’est-a-dire que le vers est coupé, Tamara vous montrera. Mais en réegle
générale — ce sont principalement des quatrains et des distiques. A un
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endroit — ou deux, peut-étre — le vers commence avec une minuscule,
cela est nécessaire.

Je vous supplie de vous dépécher pour les soutiens-gorge, et si possible, les
faire plus longs, par un empiecement si besoin, aucune importance, ce qui
a de 'importance, c’est d’en faire trois.

La longueur des bretelles — 42 cm. avec empiecement(s). J’ai apporté le
nécessaire pour trois soutiens-gorge. Vous avez déja les boutons.

Je vous embrasse, vous remercie d’avance, et vous conjure de vous dépécher,
et pour les poémes, et pour les soutiens-gorge.

Faites les bretelles des soutiens-gorge de la méme fagon que sur celui que
j'ai — c’est pratique.

*okxk

Munas Hanexxna Hukonaesna,
IIpuneca Cruxu k Yexuun, O9eHb MPOITYy COXPAHUTH MHE PYKOIUCHBIH
9K3. 1 O4€Hb IIpOoIIy IeIaTaTb B TOYHOCTH, OCO66HHO B CMBICJIE€ OTCTOAHUA

U pacroJioxkenus (KpacHble ¥ — IIPOMEKYTKH), €CTh U TaKOoii ciydail :

S

T. e. cmpoka — pa3opBana, Tamapa Bam moxkaxker. Ho B obmem — Bce
GoJIbIIIe YeTBEPOCTUINNS U JABYCTHIINs. B omHoM Mecre (M.6. — B ABYX)
CTPOKa HAYMHAETCH C MAAEHHKOU OYKBBI, 9TO — HYXKHO.

VMOJISIIO IIOTOPOIUTHCS C JIUPUUKAMY, U, €CJIA MOHCHO — Iy Th-UyTh HOJJINHHEE,
MOXKHO HaJICTABUTH, HEBAYKHO, BaYKHO, YTOOBI OBLIO — 3.

Jiuna 6peresin — 42 cant., cauras ¢ nomuBKoil (nommmuskamu). [lpunecsa

ua 3 smduuka. [lyrosuner — y Bac.

Ilenyro u 6maromapio 3apanee u YmoAA10 TOCKOPEE : U CTUXU U JIN(DIUKH.

Bperenu npumusaiite, Kak Ha MOeM — YJoOHO.
N° 21. 1939, peu avant le départ.

Chere Nadéjda Nikolaievna,
Un immense merci pour la Tchécoslovaquie.
Qu’en est-il des soutiens-gorge ? Il est grand temps. S’il vous manque du
tissu — n’hésitez pas a allonger avec ce que vous avez, aucune importance
pour moi. Faites-les — légérement plus longs, et un peu plus larges dans
le dos. Il ne m’en reste — qu’un seul — celui que je porte.
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PRY! « Qu’elles sont nombreuses, les demandes d’une femme aimée... »

Les boutons et les bretelles — vous les avez. Je passerai pour essayer.
Je vous supplie de faire vite.

MT

Vendredi

*okxk

Hoporas Hanexma Hukomaesna,
Orpowmuoe criacu6o 3a Hexuro.

Yro ¢ mudunkamu ? Kpatinas nopa. Ecin Malo Marepun — HalCTaBbTe
9eM yTOJIHO U3 CBOETr0, MHE COBEPIIIEHHO Bee paBHO. HyKHO — wyms mojiinHee,
U CNUHKY HEMHOXKO IIIHDE.

Y menst — eduHcmeeHnHb : TOT, 9TO Ha MHe. IlyroBuiibl u Gperenu — y
Bac.

o cBumanus — 3aiiay, Korga 6yy MEPUTH.
YMoAA10 TTOTOPOTTUTHCS.

MIq

ITarauna
N° 22. Juin 193922,

Chere Nadejda Nikolaievna !

Si vous voulez m’offrir quelque chose pour la route — alors du café, je vous
en supplie : nous sommes autorisés a en transporter beaucoup, tandis qu’il
ne m’en reste qu’un sachet déja entamé, et je n’ai absolument pas d’argent.
De méme, si possible — une chemise de jour, la plus simple qui soit, N° 4/
(pas plus grande, mais pas plus petite non plus). Celle que je porte est en
lambeauz.
Je vous embrasse, je viendrai ce soir vous dire au revoir une premiere fois,
c’est-a-dire passer un peu de temps chez vous pour la derniere fois.
Je viendrai vers neuf heures, peut-étre neuf heures et demie, mais je vien-
drai & coup sfir.

Merci pour tout !

MT

Fokk

22. Les trois lettres qui suivent ont déja été publiées en version originale en 1981 par Ghislaine Yvanoff
Limant et reproduites par la suite dans certaines autres éditions; elles ont été revues et corrigées pour la
présente publication.
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Anna Lushenkova Foscolo

Hoporas Hanexna Hukosaesna, !

Eciu Ber Mmue aT0-HUOYIH XOTUTE B JOPOTY — YMOJISIIO Koghe : BE3TH MOXKHO
MHOI'O, & ¥ MEHsI — TOJIbKO HAaYaTHIN MAKETHK, a JieHer HeT coBceM. U eciu
6bI MOYKHO — OJIHY JIeHHYIO pybamiky, camyo npocryio, N° 44 (ne Goublie,
HO U He MEHbIIE), Ha MHE — A0TMOMDA.
Ilenyio Bac, Bedepom mpuy mpoIaThcst — Ha9epPHO, T.€. B ITOCTEIHUN pas3
HEMHOXKKO ITOCHJIETb.
Ipumy okoso 9 4., M.6. B 9 1/2 4., HO 1IpUy HENPEMEHHO.

Crmracu6o 3a Bee !

MIT
N° 23. 11 juin 1939.

— Ohé! —
Hier, nous avons passé la journée entiére a attendre prés du tél., et il s’est
avéré le soir que nous n’allions finalement pas partir. Aujourd’hui, ce sera
la méme chose : nous partirons — peut-étre, peut-étre — pas.
Je n’ai pas fait une indéfrisable parce que le départ hier & 13h était possible
— et je n’ai pas pris le risque de m’installer sous ’appareil.
Si nous ne partons pas, Mour passera demain matin. S’il ne passe pas,
c’est que nous sommes partis. Nous ne saurons rien jusqu’a la derniere
minute, et nous ne pouvons pas nous absenter : le téléphone sonne tres
fréquemment.
J’envoie pour l'instant 10 francs pour Tamara; j’ai déja rendu 5 francs
plus tot. Si je peux — je laisserai 10 francs de plus pour vous sur la table
— la votre — avec la vaisselle. Sinon — pardonnez-moi.
Je vous embrasse.
Merci pour tout !

MT

Dimanche matin 23
koK

— Ayl —
Buepa uyeanti menb cumenn, oxkumast Teaed., 1 K BeIEPy OKa3aJI0Ch, ITO
ue ejieM. Hbradue Oyser TO Ke — BO3MOXKHO — yeJeM, BO3MOYKHO — HET.
Indéfr. 24 ne caenana, m4. Morja yexaTh BYepa B 4ac — U He PENIUIACH
CEeCTb TI0JT JIIOCTDY.
Ecau ne yemem — Myp 3aBTpa yTpom 3aitner. Ecian ne 3aiimer — yexann.
o mociieiHeit MUHYTHI HUYEro He 3HAaeM U He MOXKEM OTJIYUYUThCS, NOO
TesiepOH — Yepe3 KOPOTKHUE [TPOMEXKYTKHU.

23. Il s’agit du dimanche 11 juin 1939, a la veille du départ de Tsvetaeva pour 'URSS.
24. Indéfrisable — xumunyeckasi 3aBUBKa.
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« Qu’elles sont nombreuses, les demandes d’une femme aimée... »

Tocbuato noka 10 dp. miast Tamapst (5 6bUIN TAHBI DAHBIIE) — €CAU CMO2Y
— ocraBo g Bac na crose (Bamewm), ¢ nocymoit, ocraiomuecs 10, me
CMOTY — IIPOCTHTE.

ITenyto.
Cnacnbo 3a Bce!

MIQ

Bockpecenbe yrpom

N° 24. Le 12 juin 1939, le jour du départ 2°.
Dimanche 11/12 juin 1939, minuit

Chere Nadejda Nikolaievna,
Lorsque Mour et moi sommes rentrés a onze heures, il n’y avait rien sous
la porte, nous avons vérifié tous les deux — d’un regard habituel ; lorsque
nous nous sommes retournés une minute plus tard, la lettre y était — elle
n’y était pas une minute plus t6t. Et aucun bruit de pas derriere la porte.
Merci de tout coeur — y compris pour votre attention — ce dernier regard
(& aveuglette, sans aucun espoir... ma faiblesse. . .)

Vous étes la derniere — & qui j’écris. Mour dort, la maison aussi. . .

... Seule femme ne dort pas
Reste assise sur ma peau,
(etc. — L’Ours 26)

Et la femme — c’est moi. Et les ours — sont la-bas. Tout plein d’ours!
Mais qu’il n’y aura qu’une femme comme moi parmi ces ours — j’en fais
le pari!

Je termine. Il faut dormir, sinon je vais rater tous les moyens de transport.
Le réveille-matin est dans les bagages (par peur de oublier!) Je suis mon
propre réveille-matin.

Merci de m’avoir soutenue de maniere aussi touchante. Merci pour tout :
pour le merveilleux Dives2” — pour Iéglise & laquelle nous n’avons fina-
lement pas pu nous rendre une deuxiéme fois — pour nos promenades au
cimetiere (vous en rappelez-vous?) — pour la plus belle robe de ma vie,
la bleue — pour tous les pantalons de Mour (et il y en a eu tout plein :
comme les ours futurs), pour votre maison qui était devenue ma maison,

25. La date de la lettre N° 24 a été transcrite dans la premiére publication de 1981 de fagon erronée :
juillet au lieu de juin. Tsvetaeva quitte en réalité la France pour 'URSS le 12 juin 1939.

26. « L’Ours » est un conte traditionnel russe recueilli et publié en deux versions par Alexandre Afanas-
siev publiés dans ses Contes populaires russes.

27. En 1938, Tsvetaeva et Toukalevksaia y ont séjourné ensemble.
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Anna Lushenkova Foscolo

pour la certitude qu’en venant n’importe quand et pour n’importe quoi —
je vous ferais plaisir : ne serait-ce que par ma confiance, pour votre amitié
infatigable et constructive (si ce n’est pas Pamitié — c’est de amour, si
ce n’est pas de 'amour — c’est de I'amitié, c’est toujours l'un des deu,
pas les deux en méme temps, et 'un des deuz en tout cas a bien existé).
— Impossible de tout citer — merci pour tout.

Enfin voila.

Je vous embrasse de tout mon ceeur, je vous souhaite la santé, du temps

libre, du calme, un bon été, de nombreux autres étés a venir, — de la
liberté!!!

Merci pour le café. Merci pour les chemises. Merci pour le livre — je suis
tout entourée de vos présents.

Ainsi je pars — mais avec vous.

Je ferai tout mon possible pour que vous ayez des nouvelles — de moi.
Avec un peu de chance! — Si Dieu le veut !

M.

Et la derniere demande (« Qu’elles sont nombreuses, les demandes d’une
femme aimée!?® ») : LE CHARMEUR DE RATS. Je l'ai composé du-
rant toute la petite enfance de Mour, dans une isba tchéque, — que nous
étions alors heureux, le pays tchéque et moi!! Nous ramassions des cham-
pignons. ..

Je vous ferai signe du Havre — si je peux.

*okok
117°/127° mions 1939 r., 12 4. HOYM — BOCKDPECEHbE —

Hoporaza Hanexna Hukomaesna,
Koraa mbr ¢ Mypom B 11 9. BepHYIUCH — HUYETO MOJ, ABEPHIO HE OBLIO :
MbI 00& — IPUBBIYHBIM YKECTOM — IIOCMOTPEJIH, & KOIJa Mbl 008 — MUHYTY
CITyCTsl — OIVISTHYJIUCh — ITMCHMO JIEXKAJI0, U €ro 38 MUHYTY — He O0bu1o. V1
mara 3a JBepbIo — He OBLIO.
Cepueunoe criacubo — u 3a TO, YTO 3aMETUJIA — IOCJIEIHUN B3TJIsL] : HA
aBOCh, 0e3 BCAKOM Ha ek bl (MOst C1aboCTh ).
Bawm numry — mocaemneit. Myp crur, oM CIur. . .

... Tosibko oHa Gaba He cruT,
Ha moeit koxxe cumut
(u .1 — Mensen)

28. Premier vers du poeme d’Anna Akhmatova « Ckosbko npocs6 y smo6umoit Becerga ! » [« Skol’ko pros’b
u libimoj vsegda! » / « Qu’elles sont nombreuses, les demandes d’une femme aimée! »| (1913).
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« Qu’elles sont nombreuses, les demandes d’une femme aimée... »

a 6aba-To — .
A mensenu-to — tam. 1 maO-oro! Ho uro s1 6yny odra Takas 6aba cpemu
TeX MeJBeleil — pydaloch.

Konuaro. Hado ciath, a TO IPOCILIIO BCe CIIOCOOBI IiepeaBuzkenns. byduivnuk
— yaooicen (or crpaxa 3a0biTh!) 9 — cama cebe GyIUIbHUK.

Cracubo, 9TO TaK TPOraTEIbHO BBIPYUHIA. 38 6¢e CIacubo : 3a TyaHbBII
Dives — 3a Ty 1epKOBb, K KOTOPOW MBI TaK BTOPUYHO U HE MPUIILIA, 38
HAIIU KJIAJIOUINEHCKUE TIPOTYJIKA — MOMHUTE 7 — 38 caMoe Yy/IHOE IJIaThe
Moeili Ku3Hu — cuHee — 3a 6¢ce Mypunbl mranbl (a uX ObLIO MHO-OIO :
KakK TexX OymLyImmx MG,Z];BG,ILefI) — 3a JIOM, KOTOPBIit MHE OBLT — POIHOM, 3a
YBEPEHHOCTH, YTO KOI'JIa U C YeM HU IPHUILY — 00PAJLYIO : XOTsI ObI JJOBEPHEM,
3a HEyCTaHHOCTH Barueii apy»k6bl, 3a AefCTBEHHOCTD ee (Ipy2KObI — HeT :
ecTb — JII000Bb, WK JTIOOBU — HET, eCTh JIPYK0a, BO BCIKOM CJIydae eCThb
00Ko, a He 004, U ITO0 00H0 — 6bLAO)

— Bcero me nepeuyncimms — 3a 6ce.

Hy, Bot.

Ob6HMMAIO OT BCErO CepiIa, ¥Kejaio 370POBbs, JI0Cyra, MOKOsl, XOPOIIEro
JleTa, Xopommx aem, — cBobow ! ! !

Cnacu6o 3a kode. Crnacubo 3a pybamku. Cracubo 3a KHUXKKY — s Bamu
KpYy20M OJIapeHa.

C Bamu — yeszxkaio.

Bcee cnemaro, arobns Ber 000 MHE — 3HAJIM.

Agocs ! — Jacr Bor!

M.

U nocaenusiss mpockba (« CKOIBKO Mpockh y JHOOUMON Beerja. .. ») —
KPBICOJIOB. 4 ero niucana Bce panaee MyprHO MJIaIeHIECTBO, B YEIICKON
uzbe, — Kakue Mbl Tora ¢ Yexueit 6611 caactimsbie | ! Cobupasiu rpudsi. . .

Ecan ynacresa — oknukny erie u3 ['aspa. . .

4 Messages destinées & Tamara Toukalevskaia épouse

Marinova (Golub).

N° 25. Période probable : printemps 1939.

Ma chere Tamara,
Je vous envoie ma beauté — ’étoffe. Il faudra faire la jupe moins large :
4 metres %, tandis que I'autre mesurait 5 meétres. Cependant les manches
— les mémes. Taillez le chemisier un peu plus long, I’échancrure de devant
moins plongeante, et celle de derriere légérement plus profonde.
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Anna Lushenkova Foscolo

Quand pourrais-je venir pour un essayage a coup sir?

J’envoie également des boutons. Les fournitures sont les votres. Prenez
des boutons-pressions Koh-i-Noor ou Prophete ; vous les trouverez dans
la mercerie la plus proche de chez vous. Demandez ceci & Marina, comme
un service. Je paierai l’ensemble, bien entendu. Indiquez & Mour d quel
moment je pourrai passer pour un essayage.

Salut & tout le monde

MT
Mardi
Je vous fais parvenir Andrei Biély?®, j’y apporterai des corrections si j’ai
le temps

MT

P.S. Regardez bien I’endroit de cette beauté de I'étoffe, le vert y est plus
vif.

P.P.S. Baillez-vous bien? // Avez-vous (bien) sommeil ?

« Le printemps nous endort. — Endormissons-nous. .. »
(mon vers)

Fokk

Munas Tamapa,

Tocsiato Bam coro kpacasuity (Marepuio). FOGKy npumjercs genars yorce :
4 % Merpa, a Toit Obo — 5 M. Ho pykaBa — takme ke. Biy3sky kpoure
YYMmob-4ymo TONJIUHHEHN, a IIepeIHnll BbIpe3 — IIOMEHbIIE, a C3a/1 BhIPE3
HECKOADKO TUIYOXKe.

Kozda npuaru Meputh naseproe ?

TTocburato e ke myrosuiisl. [Ipukiag — Bam, kaonkun kymnure Kohi-Nor
win Prophete onu ects B Bameit 6/imkHeit jjaBouke, nopyuunre Mapute,
— 3a BCe, Pa3yMeeTCsl, 3aIJIady, 9TO B BUJE yCJIyTH.

Otserbre 1epe3 Mypa — xoz2da meputh !

IIpuBer Bcem.

MIq

29. 11 s’agit de D’essai de Marina Tsvetaeva « Un esprit captif » consacré & Andrei Biély.
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240 « Qu’elles sont nombreuses, les demandes d’une femme aimée... »

Bropuuk
Toceutato Aunpes Besoro, eciu ycnemo — ucmpasJIio.

P.S. XopomeHbKo paccMOTPHUTE JIMIO — KPACABUIBI (MATEPUH), HA HEM
3eJIeHb — spYe.

P.P.S. Kak Bawm 3eBaercsa? "Becna maBomur con. — YcHem..." — (moit
CTHX)

MIQ

N° 26. Sans date. Période probable : 1939.

Ma cheére Tamara!

J’ai oublié de vous demander de faire une large parementure sur le che-
misier au niveau de la fermeture — qu’elle soit vaste des deuz cotés, pour
que le rabattement soit suffisant, et une autre, tout aussi large, en bas
du chemisier, au niveau des fronces, pour qu’elles soient cousues sur une
partie doublée ; sinon je serai mal & 'aise car 'ourlet est tres court.

Je vous prie, si possible, de me préter de I’huile — jusqu’a mardi; j’ai passé
une bouteille & Mour & cet effet.
Salut et courage, & nous tous!

A demain!

MT
*okk

Munas Tamapa !

4 3abwi1a Bac monpocuts, uTobbl BoI ciienann MHE wupokyto TMONIUBKY
Ha OJIy3Ke : TJie 3aCTeXKKa, — IMAPOKYI C 00eur CTOPOH, UTOOBI MH020
3aXOMUJI0 W TAKYIO K€ WuUpPoky0 6Hu3y OAY3Ku TOe HaXOAITCsI COOPKH,
9TOOBI OHU OBLIM IPHUIIUTHI K IVIOTHOMY, & TO IOArUO OYeHb MaJIEeHbKUN 1
OyJeT 4yBCTBO HEyBEPEHHOCTH.

OueHb poIILy, eC/I MOXKHO, OJIOJI?)KUTh MHE ITIOCTHOI'O MAaCJia — BO BTOPHUK
Bepiy, Myp mpumec Oy TBLIKY.

IIpuser u Kypaxx — HaM BceM !

o zasTpa!

MIT

N° 27. Sans date, trés probablement printemps 1939.
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Anna Lushenkova Foscolo 241

Ma chere Tamara!

Qu’en est-il de la couture 7 J’ai grand besoin de ma jupe, et Mour d’un py-
jama. Peut-étre pourrais-je passer chez vous aujourd’hui vers deux heures
et demi pour essayer la jupe encore une fois, et vous pourrez ensuite vous
y mettre ?

N’oubliez pas qu’il y a également le chemisier et les deux robes. Mais avant
tout, il me faut la jupe et le pyjama, et je vous prie de tout ceeur de vous
mettre & 'ouvrage sans plus tarder.

Cela m’intéresse beaucoup de savoir comment avance le manuscrit. Dites
s’il vous plait & Mour si je peux passer aujourd’hui ou non.

Salut a tout le monde
MT

Vendredi

Kk

Munas Tamapa!

Kak ¢ mutbem 7 Mue ouend HyzKHA MOsi 100Ka, a Mypy — OUeHb Hy»KHA
mmKaMa. MokeT-ObITh MHE 3aiiTh K Bam HbIHIEe — K 2 % 9. — ele pas
[IOMEPUTDH 100Ky — 1 Torzaa Bbl 3a Hee npumerecsh ?

He 3abympre, uTo eme u 61y3Ka, U JBa IaaTbs. Ho TEepBbIM J1€I0M MHE
HY>KHBI I00Ka U IuKaMa, U st Obl 0ueHd Bac morpocuia 3a HUX IPUHATHCS
— y2Ke He OTKJIaJIbIBasl.

Ouenb mHTEpECHO — KakK ¢ Bamreit pykomnuchkio 7 Craxkure, moXKaIyicTa,
Mypy — npuxoauTh Jid MHE HbIHYE WU HET !

IIpuset BCceMm
MII

ITarauna
N° 28. Sans date, période probable : juin 1939.

Lundi
Ma chére Tamara,

Quand puis-je passer pour récupérer le tablier, et pour nous mettre définitive-
ment d’accord & propos du modele de la robe (et prendre toutes les mesures
nécessaires) — il faut se dépécher — j’ai regu hier certaines informations :
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242

« Qu’elles sont nombreuses, les demandes d’une femme aimée... »

il y a une raison pour laquelle je vous presse ainsi (et je me presse moi-
méme!)

Donnez-moi s’il vous plait une réponse par Mour. L’heure qui me convient
le plus : vers deux heures et demie - trois heures.

Autre chose : j’ai trouvé un organisme russe ol 'on « envoie & la terre »
(dans le Sud) et ol l'on traite treés bien les Bulgares et autres Slaves :
26, Av. Tokio (il parait que c’est vers le Conservatoire russe, on m’a dit
que c’est 1a qu’on pourra vous renseigner, en tout cas cette organisation
se situe Av. Tokio, et méme si vous ne la trouvez pas & cet endroit, on
pourra vous en dire plus au Conservatoire qui est juste a coté).

Il faut absolument que Mitia y aille; c’est une amie ukrainienne qui m’en
a parlé, cela fait 25 ans qu’elle habite & Paris et elle connait trés bien
ces choses-la. Elle m’a dit que certaines personnes sont envoyées prés de
Toulouse (NB! La-bas, c’est merveilleux — que ce soit les gens ou la ville).

J’attends donc votre réponse — pour savoir quand je peux venir pour le
tablier et pour « me mesurer ».

Je vous salue chaleureusement
MT

Ci-joint un petit message — pour votre maman.

$okk

ITonenensauk
Munas Tamapa,

Kornma mue 3aiité 3a dapTyKoM, YTOOBI OKOHYATEJHHO CTOBOPHUTBHCS O
dacone miaThs u 9ToObI Bl cHAMN ¢ MeHsd TOAPOOHYIO MEPKY — HYZKHO
TOPOIUTHCS — § BUYEpa MOJIyUHIa HEKOTOPbIe CBeleHUsI, U Hedapom Bac
(u cebs!) Toporwmo.

Oreerbre, noxkadsyiicra, yepe3 Mypa. Moit yac — camblit yio0HBI — K
21/2, 3°M gacam.

Bropoe : y3nana mius Mutu pycckoe MecTo, Iie « CayKaloT Ha 3eMJII0 »
(ra FOr) u rzme oueHb XOPONIO OTHOCSTCS K GoarapaM W IIp. CAaBSHAM :
26, Av. Tokio (rume pycckas Koncepsaropus, Tak MHE CKa3aJjd, a eCau He
TaM — MO MaM HANPABAM — TaK MHE OBbLIO CKAa3aHO, BO BCAKOM CJIydae
opraamsamus — Av. Tokio, u eciiu ona He B 3panuu Koncepsaropun — 10
padom, n B KoHcepBaTOPUA — 3HAIOT).
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Anna Lushenkova Foscolo

IIycte MuTs noiiieT HepeMeHHO, TO MHE IIOCOBETOBAJIA MOSI IIPUATEIEHUIA
yKpamHKa, 25 jer kuBymas B [lapmke m Bce 3TH Jena — 3HaroIas.
Tosopwia, uro gacro ycrpausaior nod Tyaysy (NB! Juenoe mecro —
U JMBHBI HAPOZ, — U JUBHBII IOPOJ)

Nrax, Koy orBeTa — Korja 3a (papTyKOM U « OOMEPUBATHCS »
CepJieuHbIil TTPUBET

MII
Hpnnaralomas{CH 3alIuCOvYKa — MaMe

N° 29. Sans date. Trés probablement printemps 1939.

Vendredi
Chere Tamara,

Je vous conjure de vous dépécher avec la robe. On ne peut absolument pas
se passer d’un essayage : quand pourrai-je passer 7 Je ne peux pas passer
a I'improviste, je suis débordée, a la folie. ..

Donnez s’il vous plait & Mour mon chemisier bleu si vous ne 'utilisez pas
comme modele pour tailler — attention, il m’est un peu juste — mais si
vous en avez besoin, gardez-le, ainsi que son pantalon bleu : il use son
pantalon neuf tandis qu’il y a plein de crasse chez nous.

J’attends votre réponse & propos de ’essayage.
Salut! MT

Ci-joint une feuille & l'intention de N.N. — Comment va Alla ? 3°

*okxk

Iarauna
Hoporas Tamapa,

Ymoas10 moToponuTh aaThe. bes mpuMepKN — HU 3a 9TO HEJIb3s : K020a
meputh ? (Ha aBoch mpuaTu He MOrY : 3aHITA 6E3YMHO).

30. Le dossier contient une inscription manuscrite : « Alla — Golovina. Marinka est ma fille », signée
T. M.
Cette inscription est de toute évidence de la main de Tamara Toukalevskala épouse Marinova.
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Iepenaiire, noxamyiicra, Mypy Mmoo cuntoro 6aysky (ecim ona Bam ne
Hy>KHa Ha PasMepbl, OHA — MaJIOBaTa, HO €CJIM HY>KHA — OCTaBbTe) U ero
CUHUE WMakdl, Y HAC CILIOIIHON COP, a OH TPEILIET HOBBIE.

7Ky oTBeTa HacUeT IpUMEPKH.
IIpuser ! MIT

IIpunaraemsbrit mucrok — st H. H. — Yro Aia? —

KKk

5 Les messages « a quatre mains », entre 1938 et 1939.
N° 303!

Ecriture de Nadejda Toukalevksaia : Tes yeux sont bleus,
Mes pensées — contradictoires
Tes yeux sont bleus

Mais ils auraient pu étre noirs. 32

FEecriture de Marina Tsvetaeva :

Nadejda Toukalevskaia :

Pyxa H. H. Tyxanresckot :

NB. Ils ne 'auraient pas pu!

Je le sais.

TBou oun roxyobis,

Mowu MBIC/IH CIOPHBIST
TBou oun rosyobIs
A wmoryn 661 — YepHbIst

Map. Hs. : NB. He moriu 651!
Toowce H.H.T. SHaro.
N° 31.

Marina Tsvetaeva : Le poulet et la soupe sont sur le sol de la salle de bains, le riz est
a la cuisine, sur la gaziniere. Vous pourrez acheter le dessert. L’argent pour le cinéma
est sur la table.

On sera de retour dans la soirée.

Nadejda Toukalevskaia : Je vous embrasse

*okk

31. Ce dialogue scriptural est inscrit sur une petite enveloppe; les indications qui identifient I’écriture
de Tsvetaeva et de Toukalevskala sont de Tamara Toukalevskaia ép. Marinova.
32. Extrait du poeme Molodec.
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Anna Lushenkova Foscolo

Mapuna IJeemaesa : Kypuna u cyn Ha oy 6 eannot, puc B Kyxae Ha raze. Ciajkoe
Kynure. /leHbrn HA KMHEMAT. HA CTOJIE.

Bepmemcst Begepom.

Haodeorcda Tyxanescrasn : Leyio
N° 32.

Nadejda Toukalevksaia :

Ma tres chere, aujourd’hui je suis terriblement prise par le travail et je ne serai pas de
retour avant une heure, de méme que Marina. Je m’occupe de votre manteau, mais
les poches ne sont pas encore prétes ; laissez-le-moi jusqu’a demain.

N. T.
Marina Tsvetaeva :

Je suis passée — je suis restée un peu avec Alla — je lui ai fait du café que nous avons
bu ensemble — j’ai emporté deux tomes de L’Histoire du costume (j’ai un vague
espoir de les vendre) et je suis partie — & demain, avec l'espoir du manteau : j’en ai
grandement besoin.

Salut !
MT

*okk

Hadeorcda Tyxanescrasn :

Pomrast Most, st CeroHst CTPAITHO 3aHSITa Ha CJIy?K0e U BEPHYCH He DAHbIIE [deM| B Tac.
Mapunka To[xe]. ITaabTo roTOBO, HO KAPMAHBI €Il He 3aIIUTH U [OTOMY OCTaBbTE
MHe€ ero JI0 3aBTpa

HT
Mapuna I[eemaesa :

Bruta — mocugierra ¢ Ajutoit — Hamowsa ee u cebst kodpe — 3abpasa 2 Toma Mcropun
KOCTIOMA (€CThb HEeOolpeIeJIeHHAsT HAIeXK /1 IPOJIaTh) U YIIJIa — J0 3aBTPa, C HAJEK I0M
Ha MMaJbTO : OHO 04€Hb HYYKHO.

IIpuser!

MIQ
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