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La richesse de l’Inde en biodiversité lui a permis d’être classée comme « pays méga-

divers » par le programme des Nations-Unies pour l’environnement. La richesse de ses 

cultures séculaires et contemporaines, dans un pays peuplé d’1,4 milliard d’habitants, est 

également reconnue : ces cultures incluent des rapports à l’environnement spécifiques, 

marquées par des pratiques et des représentations très diverses dont on trouve la marque dans 

les arts, qu’ils soient savants ou populaires. Les recherches croisant écologie et sciences 

humaines et sociales (SHS) se trouvent donc en plein essor en Inde, comme ailleurs dans le 

monde. Sans prétendre à une quelconque représentativité, nous voudrions centrer ce texte sur 

l’expérience en la matière d’une institution de recherche fort spécifique :  l’Institut Français 

de Pondichéry (IFP). Elle est caractérisée par l’hybridité : hybridité des nationalités, entre 

Inde et France, voire au-delà ; hybridité des disciplines, entre sciences biophysiques et SHS ; 

hybridité des approches, entre archives et collections d’une part, projets de recherche d’autre 

part. Comment une institution dépendant avant tout du ministère des Affaires Etrangères peut-

elle chercher à marier sciences sociales, écologie et poésie ? Comment articuler des 

collections en écologie, constituées sur presque six décennies, avec des recherches résolument 

contemporaines ? Tels sont quelques-uns des défis relevés par l’IFP. 

Ce texte commence par présenter l’Institut, ses collections puis ses quatre 

départements de recherche. À travers le thème de la mémoire de l’environnement, il montre 

ensuite deux exemples d’articulation entre projets de recherche et collections, entre sciences 

et arts : l’un portant sur l’eau et l’arbre, l’autre sur les paysages et la poésie. 

 

I. Une UMR outil de « diplomatie scientifique » 

 

L’IFP a le statut d’UMIFRE (Unité Mixte Institut Français de Recherche à l’Etranger). 

Au nombre de 26 dans le monde (27 si on inclue la Délégation en Afghanistan), les UMIFRE 

se trouvaient à l’origine sous la tutelle unique du ministère des Affaires Étrangères (MEAE), 

mais sont placés depuis 2007 sous la responsabilité conjointe du CNRS. Cette double tutelle 

témoigne de la complexité, pour ne pas dire de l’ambiguïté de leur mission. Dépendants de 

l’Institut des SHS du CNRS (l’INSHS), ils ont une claire vocation scientifique ; mais 

dépendants du MEAE (qui assure quelque 90 % de la dotation annuelle gouvernementale de 

l’IFP), ils ont un rôle géopolitique évident : ils représentent une certaine image de la France, 

un outil de soft power pour un pays qui souhaite continuer à rayonner dans le monde. 

Ces deux objectifs ne sont pas difficiles à conjuguer pour l’équipe de l’IFP, étant 

donné qu’une recherche rigoureuse et de pointe, financée partiellement par le contribuable 

français, contribue automatiquement au prestige du pays. La faiblesse relative de la dotation 

ne permet de toute façon pas au MEAE d’influer sur les thèmes et les pratiques de recherche, 

quand bien même le voudrait-il, étant donné que comme toute autre UMR française les 

recherches de l’Institut sont financées par des réponses à appels à projet de type ANR. 



Pourtant, dès son origine en 1955, l’IFP a une origine politique. Il est créé lorsque la 

France quitte les anciens « comptoirs de l’Inde », notamment Pondichéry, en 1954. Le « traité 

de cession » signé avec l’Inde laisse à l’ancienne métropole certaines implantations sur le 

territoire telles que le consulat, le lycée, le monument aux morts… et prévoit la création d’un 

institut, dans les locaux de ce qui était jusque-là la trésorerie du gouvernement colonial. En 

1885, ce petit palais en bord de mer, dont les bases remontent sans doute à la fin du 18
ème

 

siècle, avait été acheté par l’Etat à une famille de négociants d’origine marseillaise, les 

Amalric, qui avait fait fortune dans le textile puis dans la traite des « travailleurs engagés » 

vers les îles à sucre (figure 1). 

 

 
Fig.1. L’Institut Français de Pondichéry (photo F. Landy) 

 

L’IFP est la plus grande des UMIFRE pour deux raisons. D’une part il compte, parmi 

la grosse trentaine de docteurs qu’il abrite, des chercheurs français ou étrangers en 

expatriation, mais aussi des chercheurs indiens en CDI, payés sur la dotation du MEAE. Cela 

permet d’assurer la continuité des recherches et de la mémoire scientifique de l’établissement, 

et contribue à la richesse culturelle de visions scientifiques caractérisées par la mixité. D’autre 

part, c’est la seule UMIFRE à ne pas se limiter aux SHS, puisque la moitié du personnel 

travaille en écologie ou géomatique, dans des disciplines relevant plutôt de l’INEE – tutelle 

secondaire de l’IFP. Un des enjeux de l’Institut est donc de tirer profit de cette richesse pour 

pratiquer une recherche réellement interdisciplinaire. Les thématiques environnementales y 

prédisposent justement. 

 

II. Des collections remarquables, en partie dédiées à l’environnement 

 

Outre une bibliothèque de 70 000 ouvrages ouverte au public, l’IFP abrite : 

- une collection de 8 500 manuscrits sur feuille de palme, classée « Mémoire du monde » 

par l’UNESCO, et labellisée CollEx. Le support de ces manuscrits ne dépasse pas deux 

siècles d’ancienneté, mais leur contenu peut frôler deux millénaires étant donné qu’il 

s’agit de textes avant tout en sanskrit (voire en tamoul classique, télougou, etc.). La 

plupart relèvent des Agamas, recueils de prescriptions pour vénérer les divinités, qui 

décrivent les modes de construction des temples aussi bien que les préceptes du yoga. Peu 

de ces textes ont un contenu portant sur l’écologie, même si les passages sur 

l’environnement des temples peuvent en être proches. Cette collection est patiemment 

entretenue par le personnel de l’IFP, grâce notamment à une préparation inventée à cet 

effet dont on peint les feuilles pour prévenir l’usure des ans et les attaques d’insectes. Il 

s’agit d’une mémoire d’autant plus en péril que le sens du patrimoine est encore peu 

développé en Inde du Sud, et que ce type de manuscrit est soit détruit car considéré 



comme vieillerie par ses propriétaires, soit au contraire vendu sur le marché à des prix de 

plus en plus élevés. 

-  Une autre collection patrimoniale est quelque 130 000 photos de temples et de statues 

religieuses, prises à partir de 1956. Parmi ses usages non directement scientifiques, 

notons celui fait par la justice et la police, étant donné qu’une photo de statue prise il y a 

plus de cinq décennies dans un village peut prouver, si on l’identifie avec une antiquité 

actuellement présente dans un musée ou une galerie privée, que cette statue a été volée 

(Sricandane, 2016). 

-  Plus directement associées à l’écologie sont les autres collections. L’IFP abrite environ 

3 000 cartes (végétation, sols…) dont beaucoup ont été réalisées par les cartographes et 

les chercheurs de l’Institut, suite à de longues et parfois difficiles missions de terrain dans 

toute l’Inde du sud et au-delà. Elles sont le support d’une typologie des couverts 

tropicaux établie à cette occasion, qui est reconnue par la recherche internationale 

(Chatton, 2020). 

-  Le laboratoire de palynologie possède 15 500 spécimens de pollens, particulièrement 

utiles pour reconstituer la flore des paléo-environnements en Asie du sud, et notamment 

pour épauler la recherche archéologique. 

-  L’IFP étudie depuis les années 1980 l’évolution de dix hectares de forêt tropicale au 

Karnataka, avant tout en cerclant les arbres pour évaluer leur croissance. Pour étudier les 

impacts du changement climatique, disposer de plus de trois décennies de données se 

révèle un atout unique. 

- Enfin, un herbier de 24 000 pages, certaines datant du 19
ème

 siècle, constitue une 

remarquable base de données, centrée sur l’Inde du sud 

(https://www.ifpindia.org/resources/herbarium/). 

L’IFP n’est cependant pas un musée, mais un institut de recherche. La conservation est 

certes une mission essentielle, en particulier parce qu’en Inde la notion de « patrimoine » mais 

aussi les moyens matériels de protection à long terme demeurent souvent peu développés. 

Mais il reste à articuler les bases de données que représentent les collections avec les projets 

lancés par les départements de recherche de l’IFP. 

 

III.  Quatre départements de recherche, entre SHS et sciences de la nature 

 

Le département le plus ancien, à l’origine de l’IFP, est celui d’Indologie. Il est 

consacré à l’études des textes anciens, avant tout sanskrits : grammaire de Panini, Agamas, 

Vedas, etc. Fondé sur l’étude des manuscrits, déchiffrés et édités tout à la fois par des 

chercheurs formés en sciences humaines et par des érudits pandits brahmanes, il représente 

une passionnante tentative pour marier les savoirs « occidentaux » et indiens. 

Le département de Sciences sociales a lui aussi sa part d’humanités (études tamoules 

contemporaines), mais ses projets sont plutôt ancrés en histoire, géographie, anthropologie, 

sociologie, économie, sur des thèmes très variés, depuis l’histoire de la photographie à la 

sociologie des migrations, de l’agriculture irriguée aux smart cities. En 2021, on note ainsi, 

pour se limiter aux projets portant sur l’environnement, des recherches sur les étangs 

périurbains de Pondichéry, la gestion collective des forêts himalayennes, les forages agricoles 

au Karnataka, ou la contrebande de bois au Tamil Nadu 

(https://www.ifpindia.org/research/social-sciences/nature/).  

Le département d’Ecologie travaille quant à lui main dans la main avec celui de 

Géomatique – lequel a une vocation transversale car il collabore aussi avec les Sciences 

sociales pour produire des cartes ou des systèmes d’information géographique. Outre la 

palynologie, dont les projets en cours portent sur la végétation du Quaternaire ou sur les 

préférences alimentaires des abeilles contemporaines, l’écologie étudiée est avant tout celle 

https://www.ifpindia.org/resources/herbarium/
https://www.ifpindia.org/research/social-sciences/nature/


des forêts, littorales (mangroves) ou continentales, dans leurs dynamiques les plus complexes, 

en associant des techniques de pointe comme la télédétection, la modélisation, le laser 

Lidar… et les travaux de terrain au milieu des sangsues 

(https://www.ifpindia.org/research/ecology/). 

Le risque est qu’en ces temps de recherche fondée sur des appels à projets qui 

poussent à des collaborations internationales génératrices de grosses équipes, sur des terrains 

très divers, les chercheurs de ces quatre départements oublient les trésors recélés dans le 

bâtiment même qui les abrite : non seulement les collections physiques, de type herbier ou 

pollens, mais aussi les archives des projets du passé, que ce soit les cahiers de notes des 

chercheurs en sciences sociales ou les tableaux de données des écologues, sur des thématiques 

et des terrains qui se trouvent retravaillés au fil des décennies. Comment articuler recherche et 

collections ? Comment conjuguer une science au présent sans perdre la mémoire de la science 

passée ? 

Un des enjeux de la trajectoire scientifique de l’IFP est donc de tirer parti de la 

richesse de ses collections pour y assoir, au moins en partie, ses recherches. Un autre est de 

rendre public ses activités, au nom de la diffusion de la science, par d’autres canaux que les 

publications scientifiques internationales. Ainsi, l’IFP a produit une application pour 

smartphone permettant l’identification d’arbres, et collabore à un portail interactif fondé sur la 

« science citoyenne » : https://indiabiodiversity.org/ offre ainsi en ligne des informations sur 

plus de 58 000 espèces indiennes, mais est nourri en retour des informations et observations 

envoyées par des amateurs ou professionnels. Sur un tout autre plan, l’IFP abrite au premier 

étage de son bâtiment principal une exposition permanente (aujourd’hui en cours de 

reconstruction), ouverte au public, qui cherche à présenter les activités de l’Institut, avec le 

défi de montrer le dynamisme de ses recherches sans tomber dans le côté poussiéreux que 

pourrait offrir une présentation trop plate des collections. 

 

IV. Le projet Mémoires Environnementales En Tension  
 

Nous voudrions maintenant présenter plus en détails deux projets de l’IFP qui 

explorent avec une certaine dimension artistique les complexes rapports entre mémoire et 

environnement. Le premier, La vie secrète des paysages : Mémoires Environnementales En 

Tension (MEET), est financé par le Labex de l’Université Paris Lumières Les passés dans le 

présent (2022-2024). Entre autres thématiques, il s’attache à analyser deux types de mémoires 

de l’environnement : l’arbre et l’eau.  

Mémoire de l’arbre tout d’abord : le santal rouge (red sanders) est une espèce protégée 

dont la vente est théoriquement sous contrôle de l’Etat indien, alors qu’il jouit d’une forte 

demande sur les marchés de l’Asie orientale pour être transformé en meubles de valeur ou en 

instruments de musique. Cet arbre est désigné dans l’herbier de l’IFP par son nom scientifique 

Pterocarpus santalinus (cf. figure 2). Il s’agit là de la mémoire scientifique, qui inclut ici le 

spécimen physique, cousu sur une page de carton, avec feuilles et fruits, mais aussi des 

métadonnées qui informent du lieu et de la date de la collecte. Le contraste est grand avec une 

autre mémoire, celle des discours villageois recueillis à propos cet arbre qu’on trouve dans 

des forêts naturelles mais aussi en plantations (fig.3). Les discours portent alors beaucoup sur 

la rigidité de l’Etat qui rend difficile sa coupe et sa commercialisation, mais aussi sur le 

commerce de contrebande dont il fait l’objet en Inde du Sud.  

 

https://www.ifpindia.org/research/ecology/
https://indiabiodiversity.org/


 
Fig.2. Pterocarpus santalinus dans l’herbier de l’IFP (© IFP). 

 

 
Fig.3. Jeune plantation de santals rouges (photo F. Landy) 

 

Car les mémoires environnementales peuvent être portées par des figures humaines – 

ou quasi-divines – comme les bandits œuvrant dans les forêts. Figure emblématique du Robin 

des bois en Inde du sud, Veerappan était un contrebandier spécialisé dans l’ivoire d’éléphant 

et le bois de santal. Crédité du meurtre d’environ 120 policiers et agents forestiers, il a été 

assassiné par la police en 2004 après vingt années passées dans la jungle à la frontière du 

Tamil Nadu et du Karnataka. Il aurait tué plus de 2000 éléphants pour récupérer leurs 

défenses. Comment un homme dont on dit qu’il a régné sur le trafic d’ivoire, de carrières de 

pierre et de bois de santal peut-il incarner cette mémoire des forêts, y compris la mémoire de 

leur protection ? 

Veerappan apparaît pour ses plus fervents admirateurs comme celui qui a protégé – et 

gouverné - la jungle, les animaux et les populations autochtones « tribales » contre 

l’exploitation des ressources par un État prédateur, et contre les visées des organisations 

écologistes (rarement favorables aux populations tribales). En restant fidèle à son mode de vie 



dans la jungle, en menant une vie simple, on dit de lui qu’il faisait montre de compétences 

exceptionnelles, comme parler aux animaux, reconnaître l’animal au crissement des feuilles 

jonchées sur le sol : autant de compétences déniées aux agents forestiers. Ces qualités 

n’empêchent pas qu’il fut aussi un trafiquant soutenu par des politiciens criminels mafieux 

quoique élus démocratiquement, qui faisaient sortir le bois et l’ivoire de la forêt pour le 

commercialiser. D’autre part, son engagement régionaliste en faveur du Tamil Nadu, Etat 

considéré comme victime de la politique fédérale de New Delhi mais aussi de son voisin le 

Karnataka, a contribué à générer des mémoires antagonistes. D’un côté, Veerappan est 

« récupéré » encore aujourd’hui par certains politiciens tamouls (fig.4). De l’autre, il avait 

notamment enlevé la star du cinéma du Karnataka Raj Kumar. Le film Killing Veerappan de 

2016, en kannada (la langue du Karnataka), prend clairement position. « Il a fallu 10 ans pour 

tuer Ben Laden, il en a fallu 20 pour tuer Veerappan », dit la bande-annonce du film hindi qui 

en sera le remake. Cette figure incarne donc une mémoire environnementale particulièrement 

conflictuelle, qui permet au chercheur d’explorer les assemblages entre environnement, 

politique et mafia (Picherit 2019 ; Michelutti et Picherit 2021). 

 

 
Fig.4. L’image de Veerappan instrumentalisée par un candidat du parti AIDMK aux 

élections locales (février 2022, photo F. Landy) 

 

La mémoire de la nature, ce n’est cependant pas seulement la mémoire des humains à 

propos de la nature. C’est aussi la mémoire dont témoigne la nature elle-même. En témoigne 

une autre composante du projet MEET, qui porte sur la baisse des nappes phréatiques 

engendrée par une trop importante irrigation les années précédentes. MEET réutilise ainsi les 

données du projet ANR ATCHA (2017-2022), qui étudie les dynamiques des stratégies des 

agriculteurs au Karnataka en fonction de l’évolution des pluies, des sols et de l’eau 

souterraine. On souligne ainsi les congruences mais aussi les divergences de plusieurs types 

de mémoires. 

Mémoire physique des aquifères, qui se souviennent des années passées : la recharge 

complète des nappes, à la suite de bonnes moussons, peut prendre beaucoup de temps si 

pendant plusieurs saisons les agriculteurs ont pompé l’eau sans relâche pour pratiquer des 

cultures irriguées plus lucratives que les cultures pluviales traditionnelles. Dans la zone 



étudiée de Berambadi, le sommet de la nappe a progressivement chuté de -12 à – 42 mètres en 

moyenne entre janvier 2011 et janvier 2018, du fait de pompages supérieurs à la recharge 

annuelle permise par les pluies. Seules les très abondantes précipitations de 2018 et 2019 vont 

ensuite permettre au plafond de la nappe de remonter au niveau de 2010 (figure 5). 

 

 
Fig.5. Evolution de la nappe souterraine à Berambadi entre 2010 et 2020. Source : 

projet ATCHA. 

 

Mémoires scientifiques des chercheurs, certains d’entre eux voulant 

« patrimonialiser » les nappes pour les gérer comme un bien commun de façon plus 

« durable », afin que jamais elles ne s’assèchent (Landy et al., 2021). Il s’agirait de mettre en 

place une mémoire du long terme, qui limiterait les pompages de ces forages individuels en 

développant les ententes collectives entre agriculteurs. Objectif : garantir à l’avenir une 

disponibilité en eau égale à celle du passé. La plupart des chercheurs se contentent cependant 

de prendre bonne note des évolutions, en soulignant l’élasticité des milieux. Leur mémoire est 

celle des tableaux de données produites par leurs sondes, mais aussi par les modèles fondés 

sur l’imagerie satellite pour évaluer les taux d’humidité des sols. 

Mémoires paysannes des agriculteurs enfin, encore plus clivées, dont les discours et 

les représentations varient selon le sexe ou la caste, mais surtout selon la classe sociale. Les 

exploitants aisés se satisfont de la baisse des nappes. Ils ont les moyens de forer plus 

profondément alors, ou bien ils louent d’autres terres dans des communes où l’eau demeure 

disponible, ou ils comptent sur les revenus de leurs investissements diversifiés, notamment en 

ville. Ils peuvent ainsi attendre sans difficulté qu’après quelques années les nappes se 

retrouvent rechargées par une succession de bonnes pluies. Il n’en va pas de même pour les 

agriculteurs pauvres, ouvriers agricoles ou petits propriétaires, qui doivent émigrer 

saisonnièrement au Kerala voisin encore davantage qu’ils ne le font d’habitude, ou qui se 

résolvent à décapitaliser – vendre terre ou bétail - et à s’endetter lourdement auprès d’usuriers. 

Le projet MEET a parmi ses objectifs de restituer toutes ces mémoires 

environnementales dans leur diversité, de l’arbre et de l’eau, des paysans et des chercheurs, 

mémoires autochtones et mémoires des autres. Par quelles modalités des éléments ou des 

dimensions cachées du paysage se trouvent-elles investies de propriétés (sacrées, cultuelles ou 

mémorielles)   Comment restituer par le dessin, le multimédia et la muséographie la vitalité 

de ces relations ? L’objectif est de créer les conditions durables d’un dialogue fécond entre 

archives, milieux, sources et méthodes différentes, et de mettre en œuvre des formes 

nouvelles de restitution afin de sensibiliser à la vie, visible ou secrète, des paysages. Les 

modalités de restitution des mémoires environnementales, qu’elles soient d’ordre littéraire, 

poétique, scientifique, muséographique et scénographique, sont donc au centre des projets que 

nous développons avec nos partenaires : la Science Gallery et le National Center of Botanical 

Sciences de Bangalore, le National Institute of Design d Ahmedabad, et en France le Muséum 



National d’Histoire Naturelle. La Science Gallery a notamment l’habitude d’organiser des 

événements multi-sensoriels centrés sur des éléments naturels (l’eau, le carbone, pour parler 

des expositions les plus récentes) (https://bengaluru.sciencegallery.com/submerge). Les 

parallèles sont évidents avec une exposition parisienne comme L’Odyssée sensorielle, ouverte 

par le Muséum en 2021. Mais MEET projette aussi d’organiser des restitutions et des ateliers 

hors des espaces muséaux, in vivo, par exemple dans un bois sacré villageois. 

Par ailleurs, d’autres formes plus classiques de restitutions ne doivent pas être 

négligées, comme le livre ou l’article. Il en va ainsi pour notre second projet. 

 

V. Le projet Paysages du Sangam 

 

Celui-ci s’interroge sur la façon d’aborder l’art poétique par l’archive vivante que 

représente le paysage : c’est ainsi que les paysages tamouls de la poésie antique dite « du 

Sangam » sont revisités par une double recherche, fondée d’une part sur un dialogue entre des 

géographes et des chercheurs en tamoul classique, et d’autre part sur un voyage 

photographique dans le Tamil Nadu d’aujourd’hui.  

La première approche, la plus scientifique, est d’interroger la poésie tamoule du 

Sangam, vieille de deux millénaires, qui est souvent qualifiée de « poésie du paysage ». Elle 

pourrait être ainsi comparée à la célèbre poésie chinoise du shanshui, qui lui est un peu 

postérieure. Dans quelle mesure les poètes indiens de l'époque portaient-ils une réelle 

attention au paysage ? Se pourrait-il que cette littérature puisse relever, selon l’expression 

d’A. Berque (2018), d’une véritable « pensée du paysage » ? De fait, les émotions et tout un 

« paysage intérieur » s’y reflètent – même si la description des paysages n'est pas toujours très 

présente dans leur dimension matérielle. En particulier, un mot souvent employé par les 

commentateurs médiévaux ultérieurs pour classifier les poèmes est couramment traduit par 

« paysage » ou landscape (Wilden, 2002). Pourtant ce terme, tinai, est très rare dans les 

œuvres mêmes. Notre article (Landy et al., à paraître) décrit les avatars successifs qu’ont 

connus cette poésie et la notion de tinai dans la mémoire tamoule et la société 

contemporaine. De nos jours, une lecture régionaliste, souvent très politique, a contribué à 

fossiliser les poèmes sous cette étiquette de littérature du paysage. 

Cette première approche est ambitieuse, car elle associe des géographes et des 

spécialistes de tamoul ancien. Notre seconde approche est encore plus risquée, car ses 

fondements sont épistémologiquement fragiles ; elle permet toutefois une dimension 

sensorielle qui manque à la première. Sur les traces des poètes du Sangam, il s’agit de 

parcourir les paysages du Tamil Nadu contemporain, qu’ils soient agricoles, urbains ou 

forestiers, en utilisant non plus le stylet comme le faisaient les rédacteurs des manuscrits sur 

feuille de palme, mais l’appareil photo. Peut-on mettre en regard ces paysages actuels avec les 

cinq milieux (tinai) des commentateurs médiévaux, désormais popularisés sous des formes 

picturales assez standardisées (figures 6 et 7) ?  

 

https://bengaluru.sciencegallery.com/submerge


 
Fig.6 : La poésie du Sangam dans l’imagerie populaire : le tinai forestier appelé mullai 

(Sangam Art Gallery, Madurai. Photo : C. Rigal) 

 

 

 
Fig.7 : La poésie du Sangam dans l’œil d’un photographe tamoul contemporain : le 

mullai vu par G. Sricandane. 

 

Le projet se rapproche de celui du photographe Marc Riboud, parti jadis à la recherche 

des paysages picturaux du shanshui dans les paysages contemporains des monts Huang (cf. 

https://fleurdepluieblog.wordpress.com/2016/12/01/peinture-de-montagne-et-deau-peinture-

shanshui/). Mais le défi ici est encore plus grand, car chez Riboud les paysages des monts 

Huang ne sont quasiment pas anthropisés, alors que pour notre photographe, Gopinath 

Sricandane, il s’agit de photographier des milieux transformés, voire industrialisés, et de les 

confronter avec des paysages décrits par des poètes deux millénaires plus tôt. Le livre, en 

cours de rédaction, mettra face à face en double page un poème et une photographie 

contemporaine. Le paysage actuel apparait alors comme une archive vivante, paysage souvent 

fonctionnel, mais parfois relique au sens où il a pu être façonné par des activités et des 

idéologies disparues. Il est alors palimpseste. Mais gardons-nous de prétendre lui faire 

remonter 2000 ans pour le comparer à ce qui pouvait exister à l’époque des poètes. Dans 

quelle mesure est-il légitime de mettre en regard des paysages saisis par l’objectif de 

https://fleurdepluieblog.wordpress.com/2016/12/01/peinture-de-montagne-et-deau-peinture-shanshui/
https://fleurdepluieblog.wordpress.com/2016/12/01/peinture-de-montagne-et-deau-peinture-shanshui/


l’appareil photo avec des descriptions poétiques, souvent symboliques, de paysages 

partiellement imaginaires qui se sont trouvés ensuite assignés dans une typologie forgée par 

des commentateurs férus de logique   La démarche pourrait apparaître vaine, si l’on pense 

que le but est de mettre en parallèle l’idéel et le réel. Mais il s’agit de bien autre chose. D’une 

part, les paysages décrits par les poètes le sont souvent de façon fort réalistes – il s’agit du 

quotidien des agriculteurs, ou des comportements des bêtes sauvages, ou des couleurs de la 

montagne fleurie. D’autre part, la photographie elle-même sait se faire poésie, et s’extirper du 

réel pour finalement parvenir à dialoguer avec ces œuvres littéraires. Et c'est au lecteur 

d'imaginer et d'interpréter les poèmes et les photographies placés côte à côte. 

 

Un dialogue de plus entre sciences sociales, écologie et art. On l’a compris, la marge est 

étroite. Les sciences ne doivent pas perdre leur rigueur et la mise à distance qui fondent leur 

légitimité, même dans une perspective postcoloniale. L’art ne doit pas perdre sa dimension 

sensible au contact des chercheurs. Mais nos projets sont autant d’appels à explorer toutes les 

facettes et tous les potentiels de telles collaborations. L’hybridité interspécifique, telle qu’elle 

peut exister dans la nature, se révèle souvent stérile. Dans nos domaines elle est assurément 

féconde. 
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