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Habiter : tenir la tension entre
naturalité et socialité. Entretien
avec Nicole Mathieu
Entretien réalisé et retranscrit par Christophe Baticle

Nicole Mathieu et Christophe Baticle

1 Nicole Mathieu fait partie de ces chercheuses qui ont creusé leur sillon avec patience et
persévérance, comme  le  montre  son  œuvre  qui  vient  d’être ponctuée  par  une  pierre
blanche :  un  premier  ouvrage  individuel,  après  tant  de  publications  dans  des  revues
scientifiques et de directions collectives. Ce n’est donc pas un hasard si ce volume de
240   pages   consiste   en   un   recueil   de   quelques-uns   de   ses   textes   parmi   les   plus
importants,   tous   centrés   sur   une   problématique   qui   a   occupé   sa   carrière :   « Les
relations   villes/campagnes »,   qu’elle   se   propose   d’aborder   comme   une   question
principalement  politique  et  scientifique1.  Quand  d’autres  gravitent  d’un  champ  de  la
recherche à un autre, au gré des rencontres et des opportunités, fournissant par là un
spectre   parfois   extrêmement   large   d’investigations   protéiformes   (livres,   articles,
films…)2, cette historienne de formation, devenue une des géographes qui comptent en
France, a eu pour démarche celle du castor qui construit et reconstruit inlassablement

son habitat pour le perfectionner et nous livrer un guide des « modes d’habiter », selon
la proposition conceptuelle qui est la sienne.

2 Un habitat qui ne doit pas s’entendre ici sous le prisme longtemps privilégié du seul
logement, même si Nicole Mathieu a professionnellement « logé » au CNRS, ce qui lui a
probablement permis d’inscrire dans la longue durée ce questionnement qui exigeait
un regard distancié par l’expérience du long cours. Pour elle, en effet, habiter prend au
moins quatre dimensions, dont le travail est une part importante, mais non exclusive, à
côté  du   logement,  de   la  nature  et  de   l’être  ensemble.  Aussi,  on  nous  permettra   ici
d’avancer qu’elle aura, à sa manière, habité les sciences de la nature contemporaines

avec ce concept à la charnière des sciences de l’espace et de celles qui prennent pour
objet la société ; sciences vis-à-vis desquelles elle rêve à une forme de réconciliation3.

Les « modes d’habiter » constituent, aujourd’hui, la pierre angulaire de ses propositions
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pour répondre à l’enjeu de la durabilité dans notre monde postindustriel en crise, mais

resté  plus  que   jamais  capitalistique.  Toutefois,   la  chercheuse  est   toujours  en  quête
d’une   vaste   enquête   véritablement   pluridisciplinaire   qui   permettrait   d’étudier
empiriquement les formes prises par l’habiter en Europe. Elle mentionne également les
thèses qu’elle a encadrées comme les étapes d’un programme toujours d’actualité et à
perfectionner.  En  conséquence,  Nicole  Mathieu  ne  cède  rien  à  la  nostalgie  d’une  vie
bien   remplie4,   prenant   en   note   une   référence   bibliographique qui   l’intéresse,

s’interrogeant sans cesse sur des manières de continuer à avancer dans sa réflexion. Le
long entretien qu’elle nous a accordé ne doit donc pas se comprendre comme un retour
hagiographique sur sa volumineuse production scientifique. Bien au contraire, il s’est
agi   d’une   sorte   de   séance   de   travail   où   nous   avons   tenté   d’éprouver   quelques
interrogations  communes  sur   l’Habiter.  Cette  disposition  pour   le  débat  explique  en
grande partie la tournure de cet entretien à la retranscription atypique : ni questions-

réponses se succédant en « rangs d’oignons », mais plutôt des graines posées ça et là
pour tester la fertilité de biotopes épistémiques.

3 Toujours prête au débat, Nicole Mathieu répond et questionne ici le jour de ses quatre-
vingt-trois ans, preuve s’il en était besoin de son engagement. Il faudra du temps avant

qu’elle ne prête attention à la sonnerie répétitive de son téléphone, la rappelant aux
festivités que ses proches avaient envisagées pour elle en ce jour particulier.
  CB

Nous sommes le 12 juin 2019 et dans un lieu qui n’est pas anodin.

NM

Nous   sommes   à  La  Ruche,  un   lieu  d’accueil  pour  artistes5,  dans   le  bâtiment  La
Rotonde.  C’est  une  construction  qui  date  de   l’exposition  universelle  de  Paris.  Plus
précisément l’appartement est celui de l’artiste-peintre Maurice Matieu6, avec qui j’ai
partagé ma vie.

  CB
Une vie de recherche.

NM

Une vie de recherche, mais une vie de recherche en relation (il ne faut pas l’oublier),
avec  un  artiste.  Un  artiste  qui  était  à  la  fois  un  mathématicien  très  brillant  et  un
peintre.   Il  a   laissé   tomber   la   recherche  en  mathématiques  à  cause  de   la  guerre
d’Algérie.  Et  qui  a  bifurqué  en  pensant  que   la  peinture  ou   les  arts  plastiques   lui
donneraient   une   expression   politique,   à   proprement   parler.   C’est   un   message

politique qu’il fait passer à travers sa peinture7.

 

Une géographie politique

  CB
Cette précision nous place de plain-pied dans la dimension du politique. Comment intègres-
tu cet aspect dans ton statut de géographe ?

NM

La question de la relation entre sciences et politique a toujours été pour moi quelque-
chose de très profond. Autrement dit, à quoi ma recherche servait, pour qui (pour
quels  gens),  quelle  était  sa  destination ?  Et  le  rapport  que   j’ai  eu  avec  cet  artiste-
peintre   a   été   un   rapport   significatif   puisque,   comme   il   le   disait,   il   cherchait

l’expression qui fasse qu’il puisse entrer dans la cité. Et moi de même, faire partie de
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la cité, y avoir une place, mais pas pour y avoir un pouvoir, plutôt pour participer à ce
que les gens qui vivent dans cette place aient le sentiment de vivre en démocratie.

  CB
Le 17 octobre 2017, tu intervenais dans un colloque à Amiens, organisé par une équipe de
recherche qui prend pour nom Habiter le Monde et ton intervention s’intitulait « Se déplacer
d’un milieu urbain à un milieu rural : la dimension matérielle des places ». Nous sommes
donc sur la question des places, terme que l’on peut entendre de bien des manières, dont la
place comme position, relationnelle, dans le monde.

NM

C’est   exactement   ça.   La   place   est   à   la   fois   une   place   idéelle,  mais   c’est   aussi
particulièrement une place matérielle et on oublie que ça vaut pour chacun d’entre

nous, et pas seulement quant à une question d’identité. Mon problème n’est pas de
trouver mon identité par le lieu ou par la place. Ce n’est pas non plus le terme anglais

of place. C’est pour moi la conscience que, dans une certaine mesure, on marque la
situation territoriale de son action. Nous avons une effectivité sur toutes les places
que l’on traverse, sur tous les lieux que nous traversons. Progressivement (et de plus
en plus), je me suis orientée vers ce qu’on appellera en géographie le rapport homme-

nature. Ҫa tend à devenir le rapport des habitants aux lieux quels qu’ils soient. Mais

aux lieux dans le sens où ce sont des lieux qui ont une matérialité.

 

Habiter dans le mouvement, entre des lieux matériels

4 Avec ce titre, le point que je voulais faire entendre, c’est que lorsque l’on dit « urbain »
ou que l’on dit « rural », on fait évidemment référence à des catégories qui renvoient

elles-mêmes à des catégorisations spatiales, à des catégories de places, mais que l’on
oublie, le plus souvent, que ces catégories, c’est par leur dimension physique qu’elles
vont probablement encore plus se distinguer dans le monde à venir.

5 Autrement dit, se déplacer d’un lieu à l’autre. On a tendance à dire « C’est un urbain. Il
est citadin, son identité est donc urbaine ou citadine » (ou à l’inverse rurale). On met

donc l’accent sur la dimension finalement abstraite de la place, c’est-à-dire le rural ou
l’urbain : la dimension sociologique, les liens d’interconnaissance par exemple. Pour le
rural on insistera sur le lieu en tant que support d’interconnaissance, pour l’urbain sur
la densité. Alors que très profondément, dans ce déplacement, d’un lieu à l’autre, ce
que   je   voulais   montrer,   c’est   qu’il   n’y   avait   pas   simplement   la   question,   pour
illustrations, du lieu de naissance, de l’esthétique, de l’amour du lieu dans lequel on a
vécu ou d’une préférence (qui vient d’ailleurs probablement de l’origine sociale) qui fait
dire « Moi, j’aime la ville » ou au contraire « Non, je ne pourrais pas habiter en ville ; je
ne pourrais pas vivre en ville ». Cette  façon de  dire la différence  entre l’urbain et  le
rural est particulièrement liée à l’affectif, à la dimension émotionnelle, biographique,

on pourrait presque dire de chaque individu. De mon côté, ce que je voulais exprimer

c’est que dans le déplacement d’un lieu à un autre on fait aussi l’apprentissage d’une

différence de matérialité. C’est-à-dire qu’on fait une différence au niveau de l’habiter,

parce que je tiens beaucoup à ce mot. Ma manière de comprendre le terme habiter est
d’abord   une  manière   globale,   complexe,   qui   comprend   une   foule   de   dimensions.

Habiter n’est pas seulement résider bien entendu. C’est toute une gestuelle et aussi une

empreinte au final. Le terme d’empreinte n’est pas si mauvais que ça. C’est une façon
d’être pénétré par le lieu qu’on habite et en même temps de le modifier, de l’arranger,
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de le ménager en quelque-sorte, de telle manière qu’on y trouve son compte et que les
lieux soient aussi respectés.

6 L’exemple que j’ai pris, c’est le passage de la Ruche à la Rayrie8. J’habite à La Rayrie,

mais j’habite aussi ici et j’habite également partout. Mon idée, c’est qu’on habite tous
les lieux qu’on traverse. Traverser un lieu, c’est l’habiter matériellement.

  CB
Marc Augé avait parlé des « non-lieux »9 (sur lesquels il a été particulièrement discuté), à
savoir ces lieux de la surmodernité10 qui, contrairement au lieu tel qu’entendu au Moyen
Âge, ne sont pas des lieux où les citoyen.ne.s pourraient s’investir,  exister.  Comment te
positionnes-tu par rapport à ce débat ?

NM

Je te répondrais que ce que font les Gilets jaunes, c’est exactement l’hypothèse que
j’avais   soulevée.   C’est   une   hypothèse   profonde.   Que   font-ils ?   Une   cabane ;   ils
installent une petite cuisine, un feu : ils revendiquent d’habiter. Et pour moi, habiter

c’est avoir conscience qu’on s’y déplace, avoir conscience qu’on y travaille, qu’on y vit
avec d’autres, qu’on y dort et qu’on y réside aussi. Mais si on ne comprend pas le lieu
comme marqué par toutes ces dimensions de l’habiter, on passe à côté du rapport au
lieu, ce qu’est un rapport aux lieux.

  CB
La sociologue allemande Martina Löw, dans son ouvrage Sociologie de l’espace11, insiste sur
le  lieu.  Elle  estime  que  bien  que  nous  allions  vers une  certaine  dématérialisation  des
existences, les lieux restent déterminants.

NM

J’ai toujours été frappée, au fond, par le fait que le terme d’« espace », que j’ai utilisé
moi-même, ait fait l’objet d’une telle abstraction. Bien que nous ayons été parmi les
premiers à utiliser cette notion pour le rural12, ma génération a considéré le concept

d’espace  comme  un  concept  qui  avait   son  effectivité,   son  efficacité  politique,  de
compréhension  (cognitive).  Mais,  petit  à  petit  je  m’en  suis  détachée13.  J’ai  pris  une

vraie distance, fait un travail de distanciation par rapport à cet usage, en pensant que
c’est justement parce qu’on utilisait l’espace comme concept qu’on avait finalement

oublié l’existence et la valeur des lieux. Le concept d’espace rural pouvait bien sûr
s’opposer  à  celui  d’espace  urbain,  de  périurbain,  mais  dans  une  certaine  mesure  il
n’était   qu’un   concept,   il  ne   faisait   que   rendre   soi-disant   concret  une   véritable
abstraction. De la sorte, il enlevait finalement la dimension concrète que l’on peut
restituer peut-être par l’idée de place ou de lieu.

Je  crois  que   je  donne   l’anecdote  dans   l’introduction  du   livre  Les  relations  villes  /

campagnes. Avec Marcel Jollivet, on avait mis en place un observatoire des relations

rural-urbain. Donc, j’ai toujours été sur cette question : qu’est-ce que l’espace rural
me  dit  de  la  territorialité  au  sens  géographique,  c’est-à-dire  au  sens  où  Pinchemel

[Philippe] en parle. C’est-à-dire qu’un morceau de terre est toujours fait, à la fois de
naturalité, de spatialité et d’humanisation (via des institutions).

La  question  des  places  est  une  façon  de  faire  rentrer  la  dimension  matérielle  dans

l’espace, autrement dit, dans l’espace abstrait, la catégorie spatiale, parce que celle-ci
en extrait la dimension de naturalité.
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Les lieux de lutte : retour au politique via l’écologie

  CB :  Si  tu  as  eu  le  sentiment  qu’avec  la  notion  d’espace  on  avait  rendu  des  réalités
abstraites,  que  l’espace  avait  perdu  de  sa  matérialité,  donc  que  ce  fut  une  déviation
problématique, tu sais qu’on a également traité des places sur le plan des luttes. Derrière la
notion de lieu il y a la présence du vécu et moins l’idée de hiérarchisation entre les lieux.
Alors que la place ramène davantage à la stratification, l’échelle, la hiérarchie et donc la
lutte. Or, dans la tradition marxiste (et peut-être peux-tu te positionner par rapport à cette
tradition),  il  y  a  cette  idée que l’urbain  (que Marx  lui-même mentionne comme central,
même si  ce qu’il  en a écrit  est  resté embryonnaire),  la  ville,  le  lieu de la  bourgeoisie  a
toujours été un lieu d’expropriation de la plus-value à ces campagnes,  à ces « idioties »
campagnardes comme on disait. Ici, je pense à la notion de place.

NM : Évidemment (la question est très subtile), parce qu’au fond si j’ai abandonné la
notion d’espace, ça ne veut pas dire que je ne l’utilise pas. Je l’utilise quand elle peut
renvoyer à quelque-chose de localisé, au même titre que le terme de « région ». Il y a
des vocables qui facilitent l’identification. Personnellement, je préférerais d’ailleurs
le  nom   des   lieux,   autrement   dit,   ce   qui   était   autrefois :   le   lieu-dit.  À   l’espace
périurbain, par exemple, je préfère les toponymes. Je me remets dans la Manche. Je
préfère le nom d’un bourg à la catégorie de périurbain. Je préfère le département et
son nom. Dans l’idée du lieu, ce qui m’intéresse c’est le lieu-dit, qui n’est pas le lieu
vécu.

  CB
Mais est-ce qu’on ne s’interdit pas toute forme d’analyse dans ce cas ?

NM

Finalement, la notion d’espace (et de place comme l’a utilisée Lussault [Michel]14), ce
n’est plus la question politique essentielle à mon sens. Tout en restant marxiste, tout
en considérant qu’il faut toujours introduire le rapport de classe, le rapport social, la
question  de   la   lutte  etc.,  mais   (!),  dans  une  certaine  mesure   je  crois  que   j’ai   fait
évoluer  cette  pensée  vers   le  comment  on   insère   la  question  écologique  dans  une

dimension de théorie politique. C’est la raison pour laquelle la question du lieu est
importante pour moi. Parce qu’elle introduit une nouvelle façon de comprendre le
politique, au travers de la façon dont les lieux, les collectivités et peut-être les classes,
vont   aborder   la   question   de   la   décarbonisation   par   exemple,   du   changement

climatique, de l’usage et du gaspillage. Autrement dit des phénomènes qui avaient été
soulignés  par   la  géographie,  mais  sans  théorie  politique,  parce  que   la  plupart  des
géographes, à l’époque, n’avaient pas de théorie politique.

Et  dans  mon   effort,   inachevé,   en   tension,   je   suis   à   la   recherche  d’une   théorie

scientifique  et  politique  qui  puisse  contribuer  à  une  articulation  entre   la  pensée

marxiste,   la  question  du   rapport   social  et  de   la   lutte  des  classes,  mais  aussi,   la
question essentielle aujourd’hui de notre rapport à la nature, aux lieux, à la terre, à
tous   les   lieux  qui  forment   la  planète.  C’est   la  raison  pour   laquelle   j’abandonne   le
concept d’espace.

Il subsiste une réticence quant à la dimension naturelle. C’est comme si la géographie

ne  pouvait   trouver   sa   légitimité   scientifique…   (pourtant   elle   la   trouve)  dans   le
rapport avec le physique.
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Ressenti des lieux et classe sociale

  CB : Il y a eu le « tournant spatial » qui a joué un rôle essentiel. Or, en sociologie c’est très
clair : la discipline a été construite sur une césure.

NM : C’est ce que je dis lorsque j’en arrive à mon concept de mode d’habiter. J’y suis
venue, parce que précisément la sociologie restait rétive. Je connaissais très bien les
controverses entre Vidal-de-La-Blache  et Durkheim15. Lorsque Durkheim faisait des
comptes-rendus  de  livres,  il  les  faisait  faire  par  ses  élèves.  Mais  quand  il  s’agissait
d’un livre de Vidal, c’était lui qui le prenait.

  CB
La sociologie a établi une césure très nette, en expliquant que les lieux étaient construits
par le social. L’anthropologie a d’ailleurs été moins radicale. Quel passage entre l’espace agi
(l’espace reflet de la société) et l’espace matrice de l’action ? Un Michel Verret, à Nantes, qui
reprenait  l’opposition  entre  classe  en  soi  et  classe  pour  soi  (classe  objectivée,  classe
subjectivée),  introduit  la  classe  chez  soi16.  Cela  constituait  un  dépassement  entre
objectivisme et subjectivisme, ou si l’on reprend ton ouvrage l’idéel et le matériel, parce que
la subjectivation des conditions objectives de vie passe aussi par le chez soi, donc le lieu.
De ce  fait,  je  me pose une question très  simple :  est-on le  même bourgeois,  le  même
prolétaire, le même petit notaire selon que l’on est dans un minuscule village (ici ou là),
dans  un  bourg  ou  une  ville.  Les  critères  objectifs  entre  deux  individus  peuvent  être
identiques, mais le lieu fait que la manière de se vivre dans cette condition change17. N’est-
ce pas une voie intéressante pour trouver un passage ?

NM

C’est une vraie tension, une vraie contradiction, car tu ne peux pas avoir la volonté

d’expliquer qu’il y a une relation entre la classe et le chez soi et, en même temps,

avoir   comme  hypothèse   théorique  que   finalement   ce  qui  est   important   c’est  de
comprendre que tous les lieux sont habités. La question n’est pas l’articulation entre

la classe et le chez soi, mais la question qui est posée c’est est-ce que la classe fait que
tu as un rapport aux lieux qui est marqué par ton origine de classe.

Nous sommes des individus polytopiques et ça, ça a été très bien dit par le groupe
Habiter [UPJV, Amiens]. Et nous sommes de plus en plus des individus polytopiques18.

Autrement dit, c’est par exemple « Sentir Paris » 19.

Il y a donc deux questions différentes : le livre et l’intitulé pour le colloque Habiter.

Avec  Lucile  Grésillon,  une  de  mes  étudiantes,   la  question  c’est  est-ce  qu’on  peut
trouver un rapport entre classe et effectivité sur le lieu ?

Autrement dit, est-ce qu’on peut trouver un rapport sur ce questionnement. Et elle l’a
trouvé et moi aussi dans mes enquêtes, lorsqu’on enquêtait sur Rouen. Parce que j’ai
toujours voulu, lorsqu’on travaillait sur l’habitat, sur l’habité, qu’on s’intéresse à tous
les  lieux  habités  par  une  personne.  J’appelais  ça  faire  une  biographie,  une  vie  des
lieux, une biographie des lieux.

  CB : Une trajectoire habitationnelle ?

NM

Oui,  par  rapport  aux   lieux  habités.   J’ai   le   souvenir  d’un  couple  dont   l’épouse  se
plaignait de   toujours  devoir   faire   les  poussières  parce  qu’ils  habitaient  près  d’un
tunnel, ce qui l’amenait à vouloir déménager. Mais son époux ne voulait pas parce
qu’il  était  attaché  à   ce   lieu,   c’était   là  qu’il  était  né.  C’est  donc   le   rapport  à   la
matérialité  du  monde  qui   est   intéressant.  Et   inversement,   Lucile,  qui   avait   fait
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également des enquêtes sur des habitants polytopiques, montrait des attachements

pluriels. Moi de même je l’ai fait à Rouen, auprès d’habitants de très très belles villas
se  trouvant  près  de   la  gare,  voire  des  appartements  immenses  et  magnifiques  qui
s’inscrivaient dans la très haute bourgeoisie.

Quand on essayait plus ou moins d’obtenir leur rapport aux lieux, à la nature, tout de
suite ils nous disaient « On a une résidence secondaire… en bord de mer ». La position
de classe construit le rapport aux lieux.

 

Quel statut épistémologique pour la matérialité
spatiale ?

  CB
Nous sommes chez le Henri Lefebvre20 tel que perçu par la plupart de ses lecteurs, bien que
Lefebvre soit plus subtil :  il  faut faire avec les lieux. À l’inverse, tu peux également oser
retourner la perspective (certains l’ont osé comme Sylvia Ostrowetky21) et avancer que « Ce
sont aussi les lieux qui construisent les individus », non pas dans l’absolu bien évidemment,
mais via les signifiants dont on a chargé ces lieux.

NM

Bien sûr, mais les lieux construisent les individus dans la mesure où ils peuvent les
arranger. Parfois, cette matérialité, elle leur résiste, elle leur échappe. Habiter près
d’un équipement qui empêche le sommeil, par exemple.

Et en même temps, lorsque l’on ne peut pas changer de lieu, ils s’imposent à nous.

  CB
Dans les camps de réfugiés Palestiniens, cette imposition se ressent particulièrement bien.
Une jeune Palestinienne (du camp d’Aïda, en Cisjordanie) me disait que ce qui lui manquait
le plus, c’était les arbres.

  Si on cherche un pont entre déterminisme social et sémiotique de l’espace habité, sans
tomber dans un essentialisme du lieu, la classe chez soi de Verret peut-elle nous y aider ?
Cet espace chargé de significations l’est socialement, mais il me construit en même temps
que je l’aménage (c’est le principe même de l’Habiter vu par Olivier Lazzarotti22).  Suis-je
bourgeois, suis-je notable de la même manière ici ou là, en fonction du lieu lui-même ? Ce
lieu m’impose bien entendu une forme de rapport de classe. M’impose-t-il une manière de
vivre ma classe dans ses relations aux autres classes ?

NM

Ce  que   je  comprends  de   ta  position,  c’est  que   tu  restes   tout  de  même  dans  une

hiérarchie de compréhension et y compris de compréhension de ce qu’est la société, à
savoir  que  dans  cette  hiérarchie,  c’est  l’humain  qui  est  en  tête  et  un  humain  non

neutre, mais en tant qu’il appartient à une classe sociale.

J’ai beaucoup apprécié le colloque « Carte d’identités »23. Ce qui est touchant dans le
travail de Lazzarotti, c’est que finalement il est tout entier vers la compréhension du
rapport de l’individu qu’il analyse, dont il fait en quelque-sorte l’archétype, le héros

archétypal.   Il   le   fait   et   effectivement   il   va   vers   les   lieux.   Et   moi,   dans   mon

inconscience,  c’est  comme  si   je  voulais  commencer  par   les   lieux  et  que   je  voulais
entrer  par   la  matérialité  des   lieux,  pour   comprendre,   à   la   limite,   les  humains,

comment ils sont et même comment ils se constituent en classes. Si je le pouvais, c’est
dans cette recherche que je me lancerais. Par exemple, j’estime que suivre l’habiter

d’un écologiste, ça doit donner des choses formidables.
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Autrement  dit,  ce  qui  m’intéresse,  c’est  de  partir  de   la  naturalité  des   lieux,  pour
comprendre   ce  qui  peut  maintenant   être  une  question  de   classe,  une  question
politique en sorte.

  CB
On pourrait faire l’écologie de ce que promeut quelqu’un comme Jean-Baptiste Godin dans
le Familistère de Guise24. Quelle forme d’écologie cherche-t-il à promouvoir avec son espèce
de ruche à lui ?

NM

Voilà. Mais le faire sur aujourd’hui. Toi, tu pars du camp des Palestiniens. On pourrait

prendre aussi la Porte de la Chapelle. On peut retenir la Ruche, ici. On peut partir des
lieux  et  observer  que   les  Palestiniens   sont   les  pires  des  opprimés.  On   leur  vole
l’espace. Ils n’ont plus le droit à l’espace25, ce droit leur est complètement refusé, le
droit au passage de frontière, le droit d’user de leurs terres… Mais en plus de ça on les
prive d’une matérialité dans laquelle ils seraient en posture d’habiter26.

Une dimension politique, c’est une dimension dans la cité. C’est ce que je disais par
rapport à Matieu. Je ne peux pas envisager le politique autrement que par rapport à
son effectivité sur les gens, les lieux, les politiques, la manière dont on vit dans les
lieux, dont on habite.

Le   terme  d’habiter  est   très   fort  pour  moi.  Habiter   les   lieux  représente  un  effort
intellectuel. Je suis d’accord avec toi : il faut y intégrer la question de la classe, du
rapport social etc., mais il faut tenir très fortement la tension et ne pas tirer trop d’un
côté.

 

Histoire et idéologies de l’espace

  CB
Tu introduis une troisième dimension, page 13 de ton livre, en faisant entrer la temporalité
dans l’instruction du concept de société. Là, on débouche sur l’histoire. Est-ce que l’on doit
comprendre par cette temporalité la faculté de la géographie à renseigner, sur la société, au
travers d’une spatialité historicisée ? L’espace serait un condensé d’histoire, de strates, à la
manière  de  l’architecture  urbaine  ou  des  paysages ?  Comment,  par  exemple,  le
désengagement du pastoralisme laisse des traces dans l’espace ?

NM

Dans le bouquin, ce que j’ai voulu dire c’est qu’on ne peut pas comprendre la société
si  on  n’instruit  pas   la  dimension  changement,  c’est-à-dire   la  dimension  du  temps.

Dans  ce   livre,  beaucoup  plus  que   les   lieux  et  beaucoup  plus  que   l’espace,   je  tente

d’appréhender l’évolution des idéologies quant à la relation ville-campagne. C’est une

façon d’être historienne. Le sous-titre, « Histoire d’une question », s’attache à faire
ressortir la temporalité au travers de cette question. C’est par cette question qu’on a
pu dire à un moment donné « Osons le désert » ou que l’agriculteur était le jardinier

de la nature. Ce que j’essaie de comprendre, c’est l’évolution d’une pensée politique.

  CB
Certains  sociologues  contemporains  font  une  proposition  que  je  résume  ici  de  façon
lapidaire :  rural/urbain,  c’est  caduc,  ce  qui  compte  c’est  qu’il  s’agit  d’espaces  sociaux
localisés. Est-ce une étape dans l’histoire de la pensée sur les relations ville-campagne ?

NM

La question importante, c’est l’idéologie sous-jacente. On peut faire une analyse de
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l’époque où Lefebvre écrivait, où Friedmann écrivait. Ils étaient eux-mêmes plus ou
moins en relation avec une pensée qui ne peut pas être autre chose qu’une question
idéologique et politique, c’est-à-dire que la relation rural-urbain a toujours été une

question politique et idéologique. Quand tu vois les Gilets jaunes, c’est très clair… Ces
catégories-là, et même chez Marx, sont des catégories (rural, urbain) qui changent,

avec les classes notamment, mais qui restent une question énigmatique. Il s’agit de
travailler la question qui se trouve en arrière-plan. Cette proposition s’inscrit dans

les faits sociaux. Au moment où on a dit « la distinction ville/campagne, est obsolète
(c’est un continuum, voire des espaces sociaux localisés) », on n’a pas délimité le fond

idéologique et politique sous-jacent. L’idéologie politique est très importante dans la
conception  de   la   relation  ville-campagne.  Une   idéologie  politique  plutôt  de   type
marxiste   va   tenter  de   comprendre   le   rapport   entre   classes   et   espace,   celle   de
l’aménagement   du   territoire   (dont   on   n’est   pas   encore   sortis)   mise   sur   des
« équilibres ».

  CB
Ou celle du culturalisme ?

NM

Le   culturalisme,   finalement   je  n’en   tiens   pas   compte.  Mais   effectivement,   c’est
important  parce  que  c’est   l’approche  qui  a   fait  dire  « La   fin  des  paysans »27.  Ce
culturalisme, il efface tout autant la dimension sociale que politique.

Mais  l’idéologie  de  l’aménagement  du  territoire  me  paraît  encore  plus  importante,

parce qu’elle a mis en cause les lieux, les places et les territoires. C’est également une

idéologie qui s’est affrontée à la question des territoires concrets. On lui doit hélas

Fos-sur-Mer…

  CB
Les villes nouvelles également.

NM

Les villes nouvelles ! C’est-à-dire que ça va plus loin. Il y avait une théorie politique

en arrière-plan, c’est-à-dire la théorie de l’équilibre : « métropoles d’équilibre ». Il y
avait   encore  une   théorie  de   l’égalité   spatiale.  Ce   sont   les   scientifiques  qui   ont

anonymisé le territoire, ainsi que les statisticiens par le chiffre. Mais sinon, pour les
aménageurs, la délocalisation de l’industrie, c’était celle de Rennes. Implicitement, il
devait  y  avoir  une  connaissance  géographique,  mais  qui  était  masquée   sous  une

idéologie  qui  était  celle  de   l’équilibre.  C’est  une   idéologie  qui  considère  que   les
métropoles,   les  villes,  sont  forcément  des  espaces  de  progrès.  C’est  aussi  ce  qui  a
permis la métropolisation. C’est-à-dire que plus on aurait eu de métropoles dans une

région  et  plus   ça  devait  être  vecteur  de  progrès.  Et   les  géographes   sont  partie
prenante de cette idéologie, très fortement. Autrement dit, le pôle est supérieur à la
périphérie, les réseaux se situent toujours par rapport à un centre et en relation avec
une polarisation. Le progrès, l’industrie, le capital… C’est ce que dit aussi Lipietz28.

Au contraire, dans l’aménagement du territoire, il ne fallait pas parler de capitalisme.

 

Le rural sans idéalisme

  CB :  Face à cette idéologie,  la crise environnementale signe la fin de cette urbanisation
heureuse, avec le postulat que ça constituerait un signe de progrès. Pour autant, est-ce que
dans ta posture il n’y a pas la tentation de défendre l’alter ego ou le frère ennemi que serait
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le rural ? Parce que finalement, qui a développé l’industrialisation des campagnes ? C’est
tout de même aussi la JAC29. Les milieux ruralistes catholiques ont poussé dans ce sens.

NM

Non.  Si  je  me  dis  ruraliste,  c’est  comme  un  urbaniste  se  dit  urbaniste.  C’est-à-dire
qu’il  n’y  a  absolument  pas,  pour  moi,  de  valeur  dans   les   lieux.  Et  d’ailleurs   j’en
reviens au titre de ma communication : le déplacement d’un lieu à l’autre.

  CB
Ça n’est pas donc pas la valence différentielle des lieux, pour plagier Françoise Héritier ?

NM

On a quand même toujours féminin/masculin. Ҫa continue à fonctionner, mais on ne

prend plus l’altérité de la même manière. Il faut considérer que dans les concepts,

leur  contenu  change.  Il  y  a  une  temporalité  des  concepts  et  finalement  ce  qui  est
important c’est d’instruire ce changement. Autrement dit, ce n’est pas parce qu’on va
dire « espaces sociaux localisés », qu’on va éliminer femme et homme. Ce n’est pas
parce qu’on dira « genre » qu’on éliminera une certaine différence, et ce bien qu’il y
ait du masculin et du féminin en chacun de nous. Ceci étant, les catégories restent

comme  des  instruments  de  marquage,  comme  un  poinçon…  Un  poinçon  pour  faire
ressortir ce qui n’est pas considéré comme étant le noyau dur du concept. Le noyau

dur du concept, il n’est là que pour dire que ça va changer, que c’est changeant. Et
c’est pareil pour l’urbain et le rural. Autrement dit, profondément, si je continue à
considérer  que  ces  catégories  ont  encore  un   sens,  ce  n’est  pas   seulement  parce
qu’effectivement il y a des personnes pour dire « je suis citadin » et d’autres « je suis
rural », et qu’on peut trouver cette identification, y compris quand on va dans un

camp de réfugiés palestiniens, parce que l’un sera d’une famille d’origine agricole (il
aura   des   oliviers)   et   un   autre   sera   un   enfant   de   commerçant.   Cette   façon   de
catégoriser, pour l’instant, m’intéresse moins que la différenciation physique qu’il y a
derrière ces catégories.

  CB
L’hypothèse nominaliste serait ainsi une fausse piste ? Je pense ici à l’ouvrage de Michel
Marié, Un territoire sans nom30. Les mots ont parfois changé de signification du tout au tout.
Mais dans ce que j’entends, il y aurait donc un noyau dur : un homme n’est pas une femme ;
les enfants sont portés par les femmes et pas par les hommes. L’espace peut être pensé
comme  un  continuum  rural-urbain,  mais  quand  on  est  sur  le  Causse  Méjan31 c’est
foncièrement différent du centre de Paris. La différence est patente, elle se ressent comme
matérielle,  physique.  Alors  comment  est-ce  que  tu  appréhendes  le  relationnisme  de
quelqu’un  comme  Gilles  Laferté,  qui  estime  que  ce  qui  prédomine  ce  sont  les
positionnements  sociaux  dans  l’espace,  dans  une  sociologie  précisément  très
relationnelle ? Ce qui est important, à ses yeux, ce n’est pas l’espace en lui-même, mais la
configuration spatiale et les relations qu’elle permet. Tu avances autre chose, comme une
différence ontologique.

NM

Je pense que finalement on a besoin aussi (c’est peut-être ma façon d’être marxiste)

de  comprendre  les  discontinuités.  L’idée  de  la  continuité  est  quelque-chose  que   je
sens  comme  étant  politiquement   incorrecte.  La  conscience  des  discontinuités,   la
conscience  de  nos  propres  discontinuités,  de  ce  qui   fait  différence,  de  ce  qui  est
altérité  est  une  façon  de  comprendre  comment  justement  on  peut  vivre  ensemble,

comment on peut s’articuler. Pour moi, toutes les catégories qui nous permettent de
nous différencier, de nous distinguer, de distinguer les choses (pas pour évacuer la
question  de   leurs  relations)   sont  à  prendre  en  considération.  Mais  si   tu  mets   la
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relation trop vite, tu effaces la différence. C’est comme ça qu’on a évacué la question
des classes, la classe ouvrière… J’ai connu cette période où on ne pouvait même plus
parler de la classe ouvrière. C’était scientifiquement incorrect.

  CB
C’est à partir du moment où le capitalisme a eu gagné la partie que le Crédit agricole s’est
permis de prononcer le mot explicitement dans une publicité. Auparavant, il fallait dire le
« libéralisme »,  qui  était  présenté  positivement,  en  connivence  avec  l’idée  générale  de
liberté.

NM

Tout   ça   c’est   important.  C’est-à-dire   conserver  dans   la  nomination   les   concepts

antithétiques. Non pas dans un esprit conservateur, mais maintenir les concepts qui
peuvent   faire  comprendre   les  discontinuités,   les  différences.   Il  n’est  pas  question
d’essentialisme, car je considère que toute personne est à la fois urbaine et rurale. J’ai
écrit   un   article   (qui   a   été   refusé   d’ailleurs)   qui   s’intitule   « Être   femme   en
géographie »32. Je suis persuadée qu’il y a quelque-chose qui est spécifique. Je cherche

en quoi une altérité peut conduire à la compréhension de l’autre. C’est en ça que je
suis  au  fond  toujours  attachée  à  ces  concepts  de  ville  et  de  campagne,  de  rural  et
d’urbain, mais j’aurais pu le développer pour homme et femme…

  CB
Autochtonie, allochtonie par exemple ?

NM

Oui,  parce  que   l’uniformisation,   la  continuité,  pour  moi,  est,  du  point  de  vue  de
l’instruction des problèmes politiques, extrêmement dangereuse.

  CB
Ceci  étant,  Laferté33 ne  dit  pas  le  contraire.  Il  explique  que  c’est  très  relationnel,  une
question de positionnements réciproques. Donc, dans l’absolu, rien ne s’oppose à ce qu’on
retrouve demain des classes supérieures sur le Causse Méjan, devenu zone résidentielle du
16ème arrondissement, avec liaison aérienne. Une sorte de Paris-Causses, à la manière de
Paris-plage.

NM

Cet embourgeoisement existe sur le Méjan34. Il s’y est constitué une nouvelle classe
qu’on  peut  appeler  nouvelle  classe  de  « seigneurs »,  devenus  des  exploiteurs.  Sur
place,  on  les  appelle  les  « têtes  hautes ».  C’est  presque  clanique,  un  capitalisme  de
clan.   Ils   s’opposent   à   l’idéologie   de   l’aménagement   du   territoire.   Ici,   on   peut
introduire   une   temporalité   de   classe.   Comment   un   groupe   fait   de   la   question
territoriale  un   instrument.  Alors,   c’est  un   capitalisme  qu’on  pourrait  dire   assez
proche de l’époque pré-capitaliste. Éric Cannobio a montré le même phénomène sur
la  Biovallée  du  Diois.  Des  néo-ruraux   sont en   train  de   construire  de  véritables
multinationales.

Sur ce point je serais en accord avec Gilles Laferté. Hélas, les colloques ne sont plus
des lieux où on peut aller au fond, là encore, de nos discontinuités théoriques. Que

fait-on de la naturalité ? Ça ne signifie en rien pencher complètement du côté de la
nature, comme certains aménagistes. Aujourd’hui, ils voient la nature en ville dans la
présence  d’arbres.  Rien  à  voir  avec   l’absence  d’arbres  dans   les  camps  de  réfugiés
palestiniens.

Au  fond,  c’est  ce  que   j’ai  toujours  reproché  à   la  sociologie…  Je  reviens  toujours  à
Durkheim.   J’ai   beaucoup   de   relations   avec   les   sociologues   de   Strasbourg,   avec
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Maurice Blanc, les transactionnistes… C’est toujours la même chose. On va se battre
pour ou contre Bourdieu, mais la question de la matérialité…

 

Partie des réalités de terrain

Au départ, nous étions sartriens et je continue à me servir de Sartre. Par exemple, sur
la  question   animale,   j’ai  produit  un   article  qui   s’appelle  « Pour  une   éthique  de
situation »35.  Autrement  dit,  prenons   les  situations  et  tenons  compte  de   l’existant.

C’est comme une toile de fond.

Je m’intéresse aux actes, je m’intéresse à ce qui existe, aux situations et d’avoir été
historienne,  je  sais  que  les  choses  évoluent  dans  le  temps.  Il  faudra  donc  toujours
avancer avec la temporalité, que nos études, nos analyses, s’inscrivent elles-mêmes

dans le temps.

On va retomber aussi sur la différence entre l’hypothético-déductif et l’hypothético-

inductif. Je me sens hypothético-inductive, totalement. La théorie est fondamentale,

comme le conceptuel, mais je ne pars pas du théorique. Je considère au contraire que
l’on   doit   comprendre   l’évolution   de   ces   théories   pour   soi-même être   capable
d’analyser l’existant, l’autochtonie comme existant.

Au fond, ce qui m’intéresse, c’est l’existant dans le rural et dans l’urbain. En quoi est-
ce que ça a une existence ou ça n’en a pas. S’il y a existence, de quelle nature est-elle ?
Est-ce  qu’elle  est   idéelle,  est-ce  qu’elle  est  matérielle ?  Est-ce  qu’elle  reste  dans   la
question de l’identité, du symbolique ? Est-ce qu’elle reste dans la matérialité ? Doit-

on justement prendre conscience qu’elle ne reste pas que dans le symbolique ?

Dans  mon  projet  de  recherche,  si   je  vais   le  plus   loin  possible  sur   la  question  de
l’habiter, je le ferais par une catégorie. Prenons, celle des agriculteurs. Ce que je vais
essayer de comprendre, c’est de savoir quel passage ils font entre le symbolique et le
matériel, c’est-à-dire entre leurs représentations et leurs pratiques. Qu’est-ce que la
nature  pour  un   agriculteur ?   Sachant  que   c’est  une  population  qui   est  dans   la
pratique  de   la  nature,   est-ce  que   ce  qu’ils  pensent   intervient  dans   leurs   choix

pratiques ?

L’idée d’acte reste très forte. C’est dans la pratique que tu peux comprendre. C’est
aussi dans l’acte que tu peux comprendre le rapport, la relation.

NOTES

1. Les relations villes / campagnes. Histoire d’une question politique et scientifique, Paris, L’Harmattan,

2017, coll. Logiques sociales.
2. Pour  autant,  même   l’œuvre  pléthorique  de  Pierre  Bourdieu  a  été  marquée  par   la  question
lancinante des paysans qui ont peuplé son enfance. Voir Le bal des célibataires. Crise de la société

paysanne en Béarn, Paris, Seuil, 2002, coll. Points.
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3. Comme  chez  Bernard  Kalaora  et  Chloé  Vlassopoulos   (Pour  une  sociologie  de  l’environnement.

Environnement,  société  et  politique,  Ceyzérieu,  Champ  Vallon,  2013,  coll.  L’environnement  a  une

histoire), la géographe estime que l’héritage durkheimien aura longtemps interdit à la sociologie
de prendre le territoire au sérieux.
4. Elle a notamment participé à l’expérience de Plozévet, dans les années 1960, époque où cette
commune  de  Bretagne  se  trouva  sous  les  feux  croisés  d’une  pluralité  de  regards  scientifiques,

dont  ceux  de  sociologues,  d’anthropologues…  Alors  agrégée  d’histoire  depuis  1960,  elle  y  est
envoyée  par  Pierre  Coutin   (« au   front »  selon  son  expression),  cornaquée  par  Camille-Ernest

Labrousse  et  Robert  Mandrou.  Ce   laboratoire  à  ciel  ouvert  deviendra   son   terrain  de   thèse,

toujours  comme  historienne.  Le  débat  s’y  engage  alors  avec  Edgar  Morin  (voir  à  ce  propos  le
colloque « Edgard Morin, le siècle », tenu à Cerisy du 16 au 23 juin 2021. Elle y revient également

dans un texte à paraître in L’avenir de Terre-Patrie, sous la direction d'A. Pena Vega, Actes Sud,
septembre 2021.
5. Marc Chagall s’y installa en 1911, en arrivant à Paris.
6. Né Mathieu.

7. Voir à ce propos les œuvres qu’il a consacrées entre 1966 et 1967 au thème du conflit armé, au
travers d’une série de tableaux intitulée l'Impossibilité de peindre la guerre et que retrace Philippe

Sergeant dans Maurice Matieu : L’insoumission, Arles, Actes Sud, 1995.
8. Cinq maisons, dont deux habitées en occupation longue.

9. Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992, coll. La librairie
du XXIe siècle.
10. À   savoir   les  voies   rapides,  échangeurs,  gare,  aéroports,  mais  également   les  moyens  de
transport  eux-mêmes  (voitures, trains  ou  avions) et encore  les grandes chaînes  hôtelières aux
chambres rigoureusement semblables, les supermarchés, tout comme les camps de transit où l’on
« stocke » les réfugiés du monde entier.

11. Paris, Éditions MSH, 2015, coll. Bibliothèque allemande.

12. Avec Jean-Claude Bontron : « Les transformations de l’espace rural. Problèmes de méthode »,
in Études rurales, n°49-50, 1973, pp.137-159. On trouve également deux textes, antérieurs encore :
« L’espace  rural  français.  Définition  et  évolution  à   long  terme »,  Paris,  Segesa,  1968,  ronéo  et
« Repenser l’espace rural », in Paysans, n°70, février-mars 1968.
13. Notamment pour des motifs liés au sentiment d’unicité qui pouvait ressortir de l’usage de
l’expression « l’espace rural ». Voir Les relations villes / campagnes, op. cit., p.31, note 20.
14. Cf. De la lutte des classes à la lutte des places, Paris, Grasset, 2009, coll. Mondes vécus.
15.  Cf.  Yann   Calbérac   et   Gérard   Hugonie :   « Terrain   d’affrontement :   la   relecture   d’une

controverse  scientifique  (1902-1922) »,   in  Bulletin de l’Association de Géographes Français,  n°84-4,

2007, pp.429-436.
16. Cf. Jacky Réault, séminaire Habiter : processus identitaires, processus sociaux : « Bilan réflexif
des itinéraires de recherche », Amiens, 05/12/08.
17. Cf. Norbert Élias : « Remarques sur le commérage » (introduit par Francine Muel-Dreyfus), in 
Actes de la recherche en sciences sociales, n°60, 1985, pp.23-29.
18.  Cf. Nicole  Mathieu :  « Cultures  de   la  nature :   interroger   les  sociétés  postindustrielles »,   in

Aurélie Choné, Isabelle Hajek et Philippe Hamman (dir.) : La nature à la lettre. Guide des humanités

environnementales, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll. Environnement

et société.
19.  Cf. Lucile  Grésillon :   Sentir  Paris.  Bien-être  et  matérialité  des  lieux,  Antony,  Quæ,  2010,  coll.
Indisciplines.

20. La production de l’espace, Paris, Anthropos, 1974, coll. Espaces et sociétés.
21. Voir  « Le  social  comme  sémio-genèse.  Éléments  de  réflexion  sur  les  rapports  actuels  de  la
sociologie et de la sémiotique » (avec Jean-Samuel Bordreuil), in Langage et société, n°28, juin 1984,
pp.9-36.
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22. Habiter. La condition géographique, Paris, Belin, 2006, coll. Mappemonde.

23. Sous-titré L’espace au singulier, Cerisy, 22-29 juillet 2017, organisé par Yann Calbérac, Olivier

Lazzarotti, Jacques Lévy et Michel Lussault.
24. Le familistère de Guise, une commune du département de l’Aisne (en Thiérache), fut dans la
seconde moitié du XIXe siècle le lieu d’une expérience sociale hétérotopique (au sens de Michel

Foucault :   « Des   espaces   autres »,   conférence   donnée   le   14   mars   1967   au   Cercle   d’études
architecturales, publiée dans Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, t.4, pp.752-762), soit une utopie
réalisée, ici un « palais social » pour une vie ouvrière émancipée de la tutelle patronale, inspirée

par le phalanstère du théoricien socialiste Charles Fourier. Voir https://www.familistere.com/fr.

25. Cf. Yves Guermond et Nicole Mathieu : « Palestine : d’un espace sans identité à une identité

sans   espace »,   [En   ligne] :   http://eso.cnrs.fr/fr/manifestations/pour-memoire/espaces-et-

societes-aujourd-hui/palestine-d-un-espace-sans-identite-a-une-identite-sans-espace.html 
26. Voir les travaux du collectif La Forge : https://www.laforge.org/archives-2/habiter-un-bord-

de-monde-un-camp-de-refugies-palestiniens/.

27. Cf. Henri Mendras, Paris, SEIDES, 1967.
28. Alain Lipietz : Le Capital et son espace, Paris, Maspero, Paris, 1977, coll. Économie et socialisme.

29. Jeunesse Agricole Catholique.

30. Sous-titré Pour une approche des sociétés locales. En collaboration avec Christian Tamisier, Paris,
Librairie des Méridiens, 1982, coll. Sociologies au quotidien.

31. Nous  reprenons  ici  l’orthographe  proposée  par  les  historiens,  Méjan  étant  plus  proche  de
l’origine étymologique de ce causse du milieu, par rapport à l’écriture actuelle : Méjean.

32. En développé : « Être femme en géographie des années 1960 à nos jours : tenter la théorie par
un témoignage au fil du temps », 12 feuillets.
33. « Des études rurales à l’analyse des espaces sociaux localisés »,  in Sociologie, n°4, vol.5, 2014,
pp.423-439.

34. Cf. Nicole Mathieu : « Solidarité, identité, innovation : les tensions fondatrices de la société
méjanaise », in Annales du Parc National des Cévennes, n°4, 1989, pp.229-261.
35. Voir  le  texte  publié  en  2014  et  disponible  à  cette  adresse :  https://www.researchgate.net/

publication/279262035_Pour_une_ethique_de_situation
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