1 Version revue de l'entrée « Poèmes d'Alchimie du Verbe » dans le Dictionnaire Rimbaud, (Classiques Garnier, 2021, sous la direction d'A. Cavallaro, Y. Frémy & A. Vaillant).

2 Pour des discussions sur le sens de ce récit, et notamment sur l'attitude de l'auteur par rapport à son activité poétique de l'année précédente (printemps-été 1872), on peut voir lire notamment les études citées en référence ci-dessous (certaines ont été ajoutées en 2021 par les éditeurs du dictionnaire).

3 Suivant l'encyclopédie (largement répandue) de Duckett (1860, t. 1 : 268) à l'entrée Alchimie, aux temps les plus anciens de l'alchimie, « les prêtres de Thèbes et de Memphis » « attribuaient à Hermès Trismégiste, un de leur dieux, la révélation de cet art sacré ».

4 Lettre à Paul Demeny (éd. Brunel ,

1 Benoît de Cornulier, Laboratoire de Linguistique de Nantes, 13 mars 2023 L' Alchimie du Verbe de Rimbaud comme compte-rendu d'études alchimiques 1 L'« Alchimie du verbe » est l'un des deux « Délires » parallèles qui, au centre d' Une saison en enfer (Rimbaud 1873), correspondent précisément à la saison du sujet en enfer. Le premier « délire » donne à écouter « la confession d'un compagnon d'enfer », esclave de « l'Époux infernal » en qui on reconnaît généralement le sujet du récit ; ce dernier avait pour voeu, selon cette confession, de « s'évader de la réalité » et avait « peut-être des secrets pour changer la vie ». Puis la parole est donnée au sujet luimême qui, sous ce titre d'« Alchimie du verbe », raconte son second « délire ». Ces deux délires ne sont pas simplement racontés : ils sont représentés et comme revécus à distance, le premier via la confession du compagnon du sujet (épouse ou « veuve » de l'Époux infernal), le second via quelques poèmes qui non seulement illustrent, mais font revivre « l'histoire » de cette « folie ». Au terme de l'« alchimie » poétique, les deux récits peuvent converger dans l'affirmation de « la magique étude / Du bonheur », qui « s'est chargé de ma vie » (expériences terminées). L'adossement du délire de vie commune au délire poétique (essentiel) aide à comprendre l'expérience du Verbe comme un aspect d'une prétention démoniaque de « changer la vie ».

On reconnaît généralement dans ces « délires » l'évocation d'une double expérience amoureuse et littéraire de l'auteur (correspondant, sinon identique au sujet), dont le compagnonnage poétique avec Verlaine se termina dramatiquement près de deux mois sans doute avant la remise de l'ouvrage à l'éditeur ; témoignage extraordinaire, ardent et magnifique, mais bien difficile à interpréter 2 . La plupart des vers cités dans « Alchimie du verbe » correspondent de près à des poèmes de Rimbaud datant de cette période, et les analyses publiées depuis deux ou trois décennies sur les oeuvres des deux poètes tendent à confirmer l'importance de leur interaction poétique de 1872 à l'été 1873 (voir notamment Pierre Brunel, (1983:131) évoquant un « chant amébée » et Murphy 2003).

Une histoire d'alchimie

Changer la vie (« Délires I »), ne serait-ce que dans l'expérience de couple, et transformer alchimiquement la langue poétique (« Délires II »), suppose une transformation de soi en un être doté d'un pouvoir proprement magique de mage ou alchimiste. Dans les premières strophes des Fleurs du Mal, c'était « Satan Trismégiste », le « savant chimiste », et non le poète lui-même, qui transforme (en le « vaporis[ant] ») le « métal » de notre volonté 3 . Dans son programme du 13 mai 1871 4 , Rimbaud avait déjà projeté, pour se faire voyant 5 , de devenir « le grand maudit, -et le suprême Savant ! ». Dans le sonnet « Voyelles » (sans doute en hiver 1871/72), le sujet qui commence par régler la couleur des voyelles était peut-être déjà un alchimiste 6 . -C'est dans « Nuit de l'enfer » que le sujet imagine acquérir et cette personnalité, et ce pouvoir. -Les lettres des 13 et 15 mai 1871 à Izambard et Demeny témoignent on ne peut plus explicitement de ce que, un an avant le printemps 1872, Rimbaud avait déjà programmé cette transformation de soi ; il y déclarait travailler à se faire voyant en devenant « le grand maudit, -et le suprême Savant ! » 7 (13 mai 1871) ; comparait cette métamorphose à celle d'un « bois » ou d'un « cuivre » en « violon » ou en « clairon » (respectivement, 13 et 15 mai), et, en tirant déjà la langue 8 , grammaticalisait cette transmutation de personnalité en la formule « Je est un autre ».

Statut du sonnet « Voyelles »

Au début du second Délire, avant de citer quelques poèmes censés représenter, voire faire revivre son expérience d'« alchimie » poétique, le sujet raconte qu'il procéda d'abord à un double réglage de « forme » ou « mouvement » des consonnes et des voyelles en « régl[ant] la forme et le mouvement » des premières et « invent [ant] la couleur » des secondes. Il rapporte ce réglage préalable à l'alchimie non pas, comme on le dit parfois, en donnant l'exemple du sonnet « Voyelles » lui-même, mais dans les termes suivants, inspirés de la mise en scène de ce sonnet :

J'inventai la couleur des voyelles ! -A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert. Non seulement ces mots ne reproduisent pas simplement ceux du fameux sonnet, mais, avec leur hiatus (« Bleu, U ») et son absence de rime, ce n'est pas un vers, ni même le début du vers du sonnet où l'O devait être la dernière et suprême voyelle. De plus, ici, les voyelles colorées ne sont associées à rien alors que dans le corps du sonnet (après réglage en couleurs) elles sont associée aux notions qui le constituent. Enfin, dans le sonnet, tous ces mots s'adressaient aux « voyelles » (apostrophées dès le premier mot-rime) alors qu'ici ils s'adressent au lecteur du récit. On interprète souvent (à juste titre) tous les vers qui suivent (précédés d'un 2-points) comme une réalisation de l'annonce initiale (premier vers), alors que dans le récit, le grand oeuvre permis par le réglage est évoqué par le rapport des études qui suit. Que le réglage des voyelles, préalable à l'alchimie, ne constitue pas déjà, en soi, une tentative d'oeuvre alchimique est confirmé par les termes dans lesquels le premier poème, qui lui succède, est introduit : « Ce fut d'abord une étude » : si la première étude -celle faite d'abord -est postérieure au réglage en couleurs, c'est bien que ce réglage n'était pas plus une étude alchimique que construire un fourneau n'est déjà se servir du fourneau. -Parallèlement il se trouve que la rédaction du sonnet des « Voyelles » fut sans doute antérieure (hiver 1871/72) à la production des poèmes évoqués dans l'Alchimie du Verbe. Il se trouve aussi, par contre, que dans le sonnet des « Voyelles » l'annonce de naissance ou renaissance des voyelles est réalisée sans plus attendre dans les douze vers qui la suivent, mais cette partie du sonnet n'est même pas évoquée dans l'Alchimie du Verbe, et pour cause, puisqu'elle doit être représentée par d'autres poèmes, qui suivent. -Bref, au début de l'Alchimie du Verbe, ce n'est pas l'invention du sonnet « Voyelles » qui est racontée, mais, uniquement et strictement, son annonce liminaire, préalable aux études de la « magique étude » ainsi nommée dans la rétrospective globale du dernier poème (« Ô saisons ! ô châteaux ! ») 9 .

La distinction entre ces deux étapes, le réglage préalable à l'alchimie et l'étude alchimique ellemême, aussi bien dans le sonnet « Voyelles » que dans l'Alchimie du Verbe, suffirait seule à rendre compte de l'absence du jaune, couleur fondamentale pourtant, parmi celles qui, préalablement, sont assignées aux voyelles : le jaune étant traditionnellement considéré comme couleur de l'or, il ne serait pas économique d'employer de l'or pour tenter de produire de l'or.

( 9 En rapport avec les (re)naissances des choses associées aux voyelles dans le corps du sonnet, on verra que le récit se concentre essentiellement sur la dernière, à savoir la transmutation du sujet lui-même.

Distance autocritique ?

Dans chacun des « Délires », la magie transformatrice -de soi, de la vie ou de la langue -est représentée tantôt comme réussie (comme si elle était revécue), tantôt comme illusoire (rétrospectivement). La présentation rétrospective de ces expériences comme des « délires » ou « folies » affiche, pour le moins, une part explicite de reniement du sujet, sinon de l'auteur. Dans le contexte critique d'Une saison en enfer, la notion même d'alchimie, explicitée en soustitre du second des « Délires », parallèle à celui de « Vierge folle », connote une recherche charlatanesque au regard des jugements contemporains sur la place de l'alchimie (chimérique) dans l'histoire de la chimie (science en progrès) : suscitée par le désir de transformer des métaux vils en or ou métaux précieux, voire de prolonger la vie, l'alchimie, parfois suspecte de satanisme, n'avait procuré à la plupart de ses adeptes que « déception, ruine ou désespoir »10 ,11 .

Voir aussi note ***20 ci-dessous à propos d'un alchimiste de Notre-Dame de Paris.

La portée autocritique de l'« Alchimie du verbe » fait aujourd'hui l'objet d'évaluations divergentes. Il est vrai que publier à compte d'auteur, à plusieurs centaines d'exemplaires, cette saison en enfer au foyer de laquelle figurait un choix représentatif de poèmes non autrement publiés, et difficilement publiables, témoignait pour le moins, vers septembre 1873, de la volonté de leur laisser une chance d'être, un jour, connus ; et que, du second des « Délires », qui « s'est passé », reste au moins ceci que le sujet, qui, au début du récit avait « assis la Beauté sur [s]es genoux » et l'avait « injuriée », « sai[t] » aujourd'hui la « saluer » (derniers mots de l'« Alchimie », mais leur interprétation est un sujet de controverses). A derniers mots d'Une saison en enfer est aussi déclaré cet « avantage » que désormais le sujet peut « rire des vieilles amours mensongères », et qu'il lui sera loisible de « posséder la vérité dans une âme et un corps » -où cette notion soulignée, en concluant l'ouvrage, conjoint grammaticalement les deux instances séparées par le dualisme chrétien. Quelle que soit l'ambiguïté ou complexité de l'attitude du sujet-narrateur, ainsi que de l'auteur lui-même, le titre de délire donné aux deux aspects de la « folie » du poète implique de sa part une activité poétique dé-lyrante 12 .

Un récit de folie alchimique « Alchimie du verbe » s'annonce d'entrée comme « l'histoire » d'une folie (délire) et énumère en effet les étapes d'un parcours. « Depuis longtemps » déjà, donc avant cette saison de « délires », le sujet « croyai[t] à tous les enchantements » -opérations par formules magiques, comme les « charmes » du chimiste Satan capable, dans « Nuit de l'enfer », de « me dissoudre, avec tes charmes », les alchimistes pensant que pour transformer les métaux, il fallait d'abord les dissoudre. C'est un peu dans cet esprit qu'en réglant la couleur, ou la forme et le mouvement des voyelles et des consonnes, il « se flatt[a] d'inventer un verbe poétique », non sans préciser, peut-être en bon charlatan, qu'il ne serait « accessible » qu'« un jour ou l'autre, à tous les sens » et qu'il s'en « réserv[ait] la traduction ». Suit le récit de cette alchimie supposée ; il enchâsse cinq groupes de poèmes, qui pour la commodité de l'exposé seront ici numérotés de 1 à 5.

Groupe 1 : « Loin des oiseaux… », « À quatre heures du matin… » Première phrase du récit d'alchimie après le réglage des voyelles : « Ce fut d'abord une étude ». Cette notion d'étude convient précisément, chez un latiniste, au travail d'un alchimiste : c'est aux « fronts studieux » des alchimistes que l'alchimie « imprime » des rides dans le sonnet des « Voyelles » 13 .

Le premier des deux poèmes illustrant cette étude où « j'écrivais des silences, des nuits » et « notais l'inexprimable » est « Loin des oiseaux… », version abrégée de Larme (mai 1872). Il baigne dans une atmosphère de « brouillard » sans clarté, sans « voix » d'oiseaux ni « fleurs » ; le sujet « à genoux » au bord d'un cours d'eau, « jeune Oise » -à quoi pourra faire écho l'antique et sacré « Cédron » du groupe 4 -il « voy[ait] de l'or » au lieu de l'eau, cas d'« hallucination simple », appuyé sur la contre-rime « de l'or » à « de l'eau » 14 , et, par ce pouvoir de sa vision, cas de transformation alchimique pouvant évoquer l'« or potable » des anciens alchimistes 15 ) ; mais cette première expérience est un échec puisqu'il ne « p[eut] boire », et ne peut que « pleur[er] ». Le pauvre n'a pas la chance du moucheron qu'il enviera après la prière au soleil (Groupe 2).

Le second poème, version de Bonne pensée du matin (mai 1872), situe le sujet dans la nature, à l'heure où « s'évapore / L'odeur du soir fêté » par des « Amants » ; l'évaporation avec sa rime en « -ore » pourrait connoter la vaporisation alchimique tendant vers l'or (leur âme sera dite « en couronne ») que peut représenter l'heure attendue du soleil de midi. « Là-bas […] / Au soleil des Hespérides » -jardin mythique aux pommes d'or -, des « Charpentiers » transforment des « Déserts de mousse », naturels, en préparant des « lambris précieux » et de « faux cieux » ; ils sont « Sujets d'un roi de Babylone », ville historique et mythique célèbre par sa richesse et ses mages, dont le prophète Isaïe avait prédit la ruine à cause de ses « enchanteurs » et de « la multitude de [ses] enchantements » 16 ; « Vénus » est priée de leur porter « l'eau-de-vie » pour que leurs forces soient en paix « En attendant le bain dans la mer à midi » : or solaire, non industriel, dont cet alexandrin sonne les douze coups, mais qui n'est encore qu'attendu ; le « bain » d'où naquit Vénus pourrait avoir une connotation alchimique (Figuier évoque ainsi un alchimiste du XVI e siècle décrivant une « décoction en feu fait […] de bainmarie » et cite Van Helmont, qui prétend avoir fait « digérer » et dissous un mélange de matières dans « la chaleur d'un bain » ; 1860 : 172 et 69). L'appellation d'« eau ou liqueur d'or » pour une eau-de-vie (Littré), la légende selon laquelle l'alcool aurait été inventé par des alchimistes, le rôle des bains (de dissolution) dans leurs études, permettent seulement de soupçonner un rapport entre la « liqueur d'or » que le poète voyant de l'or ne put boire dans le premier poème et, dans le second poème, le bain régénérateur qu'attendent « là-bas » les Ouvriers.

13 En latin, studium (étude) et studiosus (studieux) sont clairement apparentés par le radical stud. Au sens productif de studieux, il s'agit de recherche d'alchimistes effectuant des études (essais, expériences…), plutôt que se contentant d'étudier celles des autres. -Études encore dans « Mouvement », où les « conquérants du monde », nouvelle race d'alchimistes menés par « les lumières inouïes / Et la nouveauté chimique » et cherchant « la fortune chimique personnelle », emportent « leur stock d'études » (« Repos et vertige / À la lumière diluvienne, /Aux terribles soirs d'études »).

14 Contre-rime également fonctionnelle dans « Mémoire » où le « courant d'or » répond d'abord à « L'eau claire » qui « meuble d'or pâle » les couches.

15 « Les livres juifs témoignent du pouvoir surnaturel des prêtres égyptiens, et de Moïse, qui avait été leur adepte, y est représenté brûlant dans un fourneau le veau d'or et le transformant en or potable », p. p269 de l'entrée Alchimie dans le Dictionnaire de la conversation et de la lecture dir. par W. Duckett, 2 e éd., t. 1, p. 269, Paris, 1860. Cette encyclopédie était largement répandue.

16 Trad. Le Maistre de Sacy dans l'édition (révisée) de sa Bible, 1848, ch. 47, p. 697. -Pour une reconstruction de Paris comparée à Babylone, comparer cette « chronique parisienne » de février 1853 (italiques miennes) : « On disait : « Paris n'a de pire ennemie que la politique, et c'était vrai : les émotions de la rue, les tourmentes du forum, le ruinent et le tuent. Voyez plutôt !... Depuis qu'il est rentré dans les paisibles jouissances du foyer, qu'il passe l'hiver à l'abri de ses plafonds dorés, étincelants de lumières et de parures, […] les arts, le commerce et l'industrie fleurissent l'industrie surtout ; […] des palais s'élèvent comme par enchantement. Frappé au coeur et à la tête, le vieux Paris n'existe plus ; et le centre de tant de merveilles, le laboratoire de l'ouvrier alchimiste qui crée les miraculeux changements que subit la grande ville, c'est la Bourse […] Pendant deux heures, Paris sue sang et eau ; il monte ou descend avec la rapidité de la pensée, franchit les obstacles les plus difficiles, livre bataille, la perd, ou la gagne, selon le caprice et le jeu du hasard, et le soir, insoucieux des victimes tombées sous les coups du sort, il se montre heureux et souriant à l'Opéra, aux Français ou aux Italiens. On débute par la fatigue, on finit par le plaisir » (dans le Journal des haras, des chasses et des courses de chevaux…, t. 8, 4 e série, n° 2, p. 83-88, février 1853, Bruxelles, paragraphe II p. 84). -Le thème de la construction (ou destruction) de palais par magie était présent dans diverses pièces merveilleuses ou féeriques depuis au moins le XVIII e siècle (dans « Crimen amoris » de Verlaine, c'est par un « éclatant prodige » que s'évanouit le palais d'Ecbatane, « soie et or »).

La majuscule de ces « Ouvriers charmants » n'est probablement pas anodine17 . Que la chose ait été prévue ou non d'emblée et sans rejeter l'interprétation politique du poème originel 18 , la notion d'ouvrier n'est pas incompatible avec celle d'alchimiste -, surtout si les ouvriers sont des Ouvriers du grand oeuvre, et même « charmants » (dans un récit où les charmes sont magiques), -et qui plus est, « sujets d'un roi de Babylone » (ville des enchantements).

Pas plus dans ce poème que dans le précédent le sujet ne satisfait sa soif ni n'accède à l'or. Le sujet lui-même n'est pas ou pas encore « là-bas » et, cherchant de l'or, n'a encore rien fait pour se transformer lui-même.

Rétrospectivement, au vu de l'apparence de réussite finale -quand enfin il se dissoudra et transmutera lui-même en or -, on pourra penser que dans ces deux premiers essais, les seuls en mètre vague comme s'il était perdu, le poète-alchimiste semble chercher, pour parler familièrement, midi à quatorze heures, que ce soit en cherchant à se désaltérer en consommant de l'or là où les vrais orpailleurs le trouvent tout cuit (minerai terrestre) ou en invitant des Ouvriers rebâtisseurs (autres que lui) attendant un bain dans la mer (là-bas) à midi.

Groupe 2 : « Chanson de la plus haute tour », prière au soleil Retraite en hauteur Puis, comme s'il tirait la leçon des études précédentes, le sujet fait retraite du monde et se dégage du travail de la terre que, depuis la Malédiction originelle (Genèse), les humains sont non seulement condamnés à mourir (donc privés d'éternité en cette vie), mais condamnés à travailler pour manger et vivre en attendant leur trépas (vers l'autre vie) ; dans la « Chanson de la haute tour » où il s'est retiré (en hauteur), il prend le contre-pied d'une chanson populaire du travail agricole, au ras du sol, et de la tradition ancestrale du travail alimentaire. Il a une « soif malsaine » et se compare à une « prairie / À l'oubli livrée » (faim malsaine). Au voeu pour un « temps […] / Où les coeurs s'éprennent », déjà substitué dans la version de 1872 au voeu de belle récolte de la chanson populaire de l'« avène » (avoine, comestible de choix au moins pour les chevaux), est ici substitué le voeu plus radical d'un « temps dont on s'éprenne », et dont l'éternité qui sera « retrouvée » plus tard (Groupe 4), en réalisation de ce voeu, confirme qu'il s'agit du légendaire âge d'or -titre de ce poème, peut-être effacé comme trop explicite.

Souhait de dissolution À cette chanson de retrait du monde succède une prière en prose : le sujet, ayant dit qu'il « [s']offrai[t] au soleil, dieu de feu », prie ce dieu naturel de « nous » bombarder en « fai[sant] manger sa poussière à la ville » (imaginerait-il d'en manger ?) et d'« emplir les boudoirs de poudre de rubis brûlante », la notion ambigüe de poudre convenant aussi bien à un explosif militaire (employé contre la ville) qu'à un produit de beauté (pour ses boudoirs) ; rouge et brûlante, la poudre ici invoquée ressemble à la fameuse pierre philosophale, poudre rouge ou blanche que les alchimistes avaient cherché à produire par calcination en l'imaginant capable de dissoudre tous les corps et, sous sa forme rouge, de produire de l'or19 ,20 ; on la désignait comme poudre de projection parce qu'il fallait la projeter dans le four quand le corps à transformer entrait en fusion21 .

Le statut énonciatif de cette prière n'est pas évident ; est-elle actuelle ou seulement citée (voir notamment Murphy 2004 ; 2009 : 431-432) ? Étant encadrée de guillemets, comme elle est en prose, elle pourrait se situer sur le même plan de pure citation que les poèmes en vers ; ceux-ci en effet n'ont pas besoin de guillemets parce qu'ils sont formatés distinctement du fond narratif et imprimés en caractères plus petits, avec des marges métriques spéciales. Quoi qu'il en soit, en tant qu'appel à un agent de dissolution, la prière au dieu « de feu » marque une nouvelle étape, essentielle, dans l'entreprise de l'alchimiste correspondant au sujet : en « s'offr [ant]] au soleil, dieu de feu », comme pour lui être sacrifié22 , il marquait déjà sa volonté, pour obtenir de l'or, d'être lui-même dissous. Mais il ne suffit apparemment pas de demander au soleil d'opérer directement cette transformation.

En même temps la prière au soleil pourrait avoir valeur de prière actuelle du sujet-narrateur comme s'il revivait son expérience passée ; y contribue le fait que lui succède immédiatement, en un alinéa distinct analogue à tous ceux du fond narratif, une exclamation d'envie : -« Oh ! le moucheron enivré à la pissotière de l'auberge, amoureux de la bourrache, et que dissout un rayon ! ». En l'absence d'un introducteur métalinguistique ou narratif et de guillemets de citation, cette exclamation semble émaner de ce sujet-narrateur actuel comme si, en ce moment même de son récit, il enviait le sort du moucheron « enivré » de pisse, « amoureux de la bourrache » (diurétique23 ) et « que dissout un rayon », comme si la pisse [peut-être] et le rayon brûlant du soleil doré devaient le fondre en or24 .

Un instant de semblable confusion émotionnelle entre raconter et revivre réapparaîtra en introduction du Groupe 4 dans l'exclamation double déclenchée par le mot « Enfin » : « ô bonheur, ô raison » (puisque cette exclamation n'est pas une citation témoignant seulement d'une joie passée).

La soif malsaine du moucheron qui s'enivre de pisse et se dissout au soleil contribue (avec d'autres passages de l'Alchimie du Verbe) à compenser en quelque sorte l'absence en cette anthologie de la « Comédie de la Soif » de l'été précédent (trop longue peut-être), où le sujet préfère, à toutes boissons normales (il ingérerait du liquide), sa propre dissolution (devenir lui-même un liquide, ou équivalent) : « pourrir dans l'étang », « fondre comme un nuage » [donneur de pluie] ou « expirer » en « violettes humides » de rosée (latinisme25 ). Au passage, dans ce poème, il refusait comme « indigne » le rêve de s'établir après s'être enrichi de « quelque or » (réel).

de changer des pierres en pain ; un autre jour il dit : « Est-il parmi vous un père qui donne une pierre à son fils, lorsqu'il lui demande du pain ? et s'il lui demandait un poisson, au lieu d'un poisson lui donnerait-il un serpent » (Luc chap. 11).

Digérer ces éléments naturels (air, roc, charbons, fer) est une manière de s'incorporer la nature ; mais ce n'est pas encore se fondre en elle ou se rendre à elle comme un chrétien rend son âme à Dieu (et son corps à la terre) et comme en cette prière des « Bannières de mai » (« mai 72 ») : « « À toi, Nature, je me rends ; / Et ma faim et toute ma soif » 30 .

Bouillon final (3-quatrains du loup) Le voeu décisif et efficace arrivera -enfin -dans le 3-quatrains du loup . Sa réalisation, permise par l'épreuve de la faim, se prépare par ce que le sujet constate d'abord en se comparant au loup, animal symbole de la faim (avoir une faim de loup) : « Comme lui, je me consume. » Cette consomption est le versant négatif de la transformation finale (d'abord, se détruire) 31 .

À l'inverse de l'alimentation paradoxale des strophes précédentes, ce 3-quatrains détaille d'abord, pour deux animaux de nuisible ou repoussante réputation succédant aux « faims » animalisées du poète, un repas plus civilisé : au menu, « volailles » (pour « le loup ») ; « salades » et « fruits » (pour « l'araignée ») ; « bouillon » de poète (pour la nature et d'abord le cours d'eau du Cédron). « Le loup criait sous les feuilles / En crachant les belles plumes / De son repas », alors que la plume du poète, qui se « consume » comme lui (on pouvait se consumer de faim [et de soif]), crache (non crachée) sur (et non sous) les « belles feuilles » (nouveaux cas de transposition verbale que prolongeait, pour les « feuilles », le verbe « ont paru » dans la version de 1872) 32 .

Que vient faire là-dedans l'araignée qui « ne mange que des violettes » alors qu'un bon plat de salade ou de fruits se propose à elle ? Ce contraste, lourdement souligné par le parallélisme en « ne que » d'un distique à l'autre 33 , invite la comparaison avec la « Comédie de la soif » absente de cette anthologie : dans ce poème polyphonique en forme de comédie, une série de propositions de boissons ou similiboissons alléchantes se présentaient, scène par scène, au sujet qui les envoyait promener chacune à son tour, jusqu'à ce qu'enfin, en un dernier quatrain, il ne règle lui-même son problème, la soif : finalement, il souhaitait inversement se changer lui-même en liquide, qu'il s'agisse « fondre » en un nuage ou d'« expirer » en rosée. La rosée était représentée par « ces violettes humides [liquides] / Dont les aurores chargent ces forêts » 34 , 35 . Supposons, donc, que les « violettes », seule chose que l'araignée accepte de manger, sont les gouttes de rosée qui sur sa toile diffractent la lumière, notamment en la couleur de ces fleurs, et qui dans les « Voyelles » est celle du suprême « rayon + violet ] » de l'alchimiste autotransformé ; au tout début d'« Après le déluge », c'est « à travers la toile de l'araignée » qu'un lièvre « dit sa prière à l'arc-en-ciel » créé par ces gouttes 36 . -Si les rapprochements hasardés ici sont pertinents, le choix de l'araignée présage positivement le choix de la lumière, que le sujet va faire, même si l'araignée, elle, se contente d'en manger. 30 Il ajoutait: « Et s'il te plaît, nourris, abreuve », peut-être parallèlement à l'autre soif que Jésus déclare pouvoir désaltérer définitivement par son eau vive dans l'évangile de la Samaritaine.

31 Consomption à ne pas confondre avec consommation ; sur cette distinction, voir par exemple l'entrée Consommer et consumer, p. 315sv du Dictionnaire de la conversation et de la lecture, t. 16, Paris, Belin-Mandar, 1835.

32 La main à plume d'un écrivain, qui peut écrire de sa plus belle plume, crache de l'encre (ou métaphoriquement diverses choses), plume alors crachante et non crachée, sur et non sous les feuilles. Ces analogies pourraient suggérer que le sujet se consume en criant ainsi sa faim.

33 Le « ne que » de « N'attendent que la cueillette » semble introduit uniquement pour créer un parallélisme avec « Ne mange que des noisettes ».

34 La Comédie de la soif parodie les pièces à tiroirs fréquentes au XVIII e siècle, parfois en vaudevilles, où tour à tour des personnages défilent pour consulter un personnage-pivot souvent (comme dans Les Fâcheux de Molière [1672], modèle du genre). Rimbaud inverse cette dramaturgie (c'est le sujet, pivot, qui a un problème, auquel chaque autre personnage vient apporter une solution, fâcheuse à son goût).

35 Hamlet, dans le célèbre monologue, rêvait que « this too, too solid flesh could melt, / Thaw, and resolve itself into a dew » (voir Chataigné 1995 sur ce rapprochement).

36 Vers la fin de « Ce qu'on dit au poète à propos de fleurs » (août 1871), les dernières fleurs recommandées au Poète sont d'« étranges fleurs » s'évadant comme des papillons de ses Poèmes « Blancs, verts et rouges dioptriques ; sa Rose doit « sourd[re], rose ou blanche / Comme un rayon de sodium ». La dioptrique de la diffraction lumineuse est donc déjà fondamentale dans ce texte pour la poésie de ce « siècle d'enfer » (à l'entrée Fer du Dictionnaire de l'Académie de 1835, le siècle de fer est opposé comme « le plus barbare des quatre âges » aux siècles [âges] d 'airain, d'argent, et d'or).

se précipite au Cédron pour (selon les termes des « Bannières de mai ») se rendre à la Nature et « v[ivre] » une « autre vie » (voir plus bas ce qui s'ensuit) 44 .

Ce symbolisme pouvait être plus ou moins évident pour des contemporains de Rimbaud et a de nombreuses ramifications (soulignées par divers commentateurs) dans plusieurs de ses écrits à partir des lettres de mai 1871 au moins45 . -Dans un ouvrage traduit en français en 1868, de J. W. Draper proposait à propos de l'histoire ancienne de l'alchimie le parallèle suivant : « Cette doctrine de la possibilité de changer les substances en substances essentiellement différentes fit rapidement son chemin ; elle conduisit dans l'ordre physique à l'alchimie, l'art de convertir les métaux inférieurs en or et en argent, et dans l'ordre théologique à la transsubstantiation. La transmutation et la transsubstantiation étaient deux soeurs jumelles appelées à une célébrité universelle; l'une trouva une alliée à la Mecque, l'autre à Rome » (je souligne) 46 .

Le 3-quatrains du loup compense en quelque sorte l'absence en cette anthologie de la Comédie de la Soif (mai 1872) dont la longueur aurait déséquilibré le récit : le sujet y refusait toutes boissons humaines même symboliques pour, finalement, faire voeu d'inversement se fondre en rosée (voir plus haut). Sa petite ménagerie (loup, araignée, puis poète) ressemble, en plus condensé, à celle de la conclusion de la Comédie de la soif où les pigeons, le gibier qui court, les bêtes des eaux et les derniers papillons « ont soif aussi » -avant que le poète ne se liquéfie.

« Que je dorme ! » Le souhait magique « Que je bouille », dont on vient de voir l'importance, est immédiatement précédé, dans le même vers, de celui-ci : « Que je dorme ! ». En l'absence de raison contraire, on peut donc supposer la même efficacité immédiate à l'un qu'à l'autre47 . Donc, suivant la lecture la plus simple et en l'absence d'argument contraire, c'est en songe que le poète, à peine endormi, forme le souhait de bouillir et devient bouillon48 . Déjà, dans la « Comédie de la Soif », Rimbaud avait donné la parole, pour le tenter, à un « pauvre songe » lui proposant de s'enrichir49 , et ce type de personnage était commun dans des pièces de théâtre ou d'opéra des XVII e et XVIII e siècles tant parodiques que sérieuses.

C'est donc dans son sommeil qu'il se changera en bouillon, moyennant quoi cette épreuve sera moins douloureuse que celle du Christ dont la transformation (reproduite dans le « sacrifice » de la messe) et la crucifixion concluent une douloureuse « Passion » et ne lui rapportent rien (il sert seulement à sauver les humains de la colère de son Père) alors que l'alchimiste du Verbe travaille d'abord pour son propre compte. Surtout, cette condition préalable au bouillon implique que cet épisode merveilleux n'est qu'un rêve fou de l'alchimiste-poète-charlatan. Cette perspective était annoncée dans le premier « délire », confession de vierge « folle », son « compagnon d'enfer », disant par exemple : « Je voyais tout le décor dont, en esprit, il s'entourait […] Je voyais tout ce qui le touchait comme il aurait voulu le créer pour lui. […] À côté de son cher corps, endormi, que d'heures des nuits j'ai veillé, cherchant pourquoi il vouait tant s'évader de la réalité. Jamais homme n'eut pareil voeu » ; et : « Il veut vivre somnambule » (je souligne) 50 . Etc. -Il n'y a donc aucune raison de ne pas comprendre à la lettre le parallélisme successif de « que je dorme ! que je bouille…». Les mots « mêlés au… », dans la version adaptée à l'Alchimie, font écho aux derniers mots du 3quatrains précédents, lui aussi adapté à ce récit : le bouillon « se mêle au Cédron » : ils scandent les étapes d'opérations alchimiques de mélange. Il était bien connu que le Cédron se jette dans la mer Morte (nom peut-être significatif, même tu, à propos de celui qui s'est consumé pour re-vivre). Donc : le poètebouillon a couru pour se mêler au Cédron et ainsi, mêlé, se jeter dans la mer qui se mêle au soleil, dans la lumière duquel il revit 53 , enfin, en étincelle d'or. Par ces moyens, le sujet alchimiste réussit enfin à obtenir la dissolution vainement désirée à la fin du Groupe 2 (dissolution du moustique par un rayon dans la pissotière). En extase, il semble dialoguer avec son « âme éternelle » sur un ton égaré -« Elle est retrouvée ! / Quoi ? l'éternité » -, comme si, dans cette transmutation en lumière de l'« éternel soleil » (« Adieu »), il croyait avoir recouvré l'immortalité antérieure à la Chute et pouvoir vivre une 50 Comparer dans le récit succédant à « Elle est retrouvée » (Groupe 4) : « je continuais les rêves les plus fous ». 51 Le sujet obtient enfin par ce moyen la dissolution désirée à la suite de la prière en prose à ce dieu en fin du Groupe 2. -« mer mêlée au soleil » ramène avant la Genèse et division terre-eaux et jours qu'il y « eut », donc avant le temps = éternité. -Le geste de l'alchimiste du Verbe au moment de devenir étincelle d'or de la lumière nature -écarter du ciel « l'azur, qui est du noir » -n'est pas sans analogie ave celui de l'alchimiste de Notre-Dame de Paris pour qui brandit de la poudre de projection en déclarant qu'auprès de la lumière de « soleil » et d' « or » procurée par l'alchimie, la médecine et même l'« astrologie » sont « ténèbres » et « néant » (voir ci-dessous l'Annexe sur cet alchimiste.

52 Cf., après ces vers de « l'éternité », l'idée que « À chaque être, plusieurs autres vies me semblaient dues » (italiques de l'auteur).

53 La virgule après « je vécus » exclut de comprendre simplement que la forme de vie du sujet a changé, et que désormais il vit en étincelle d'or. Plus fortement, elle implique que le sujet, qui s'était dissout, renaît à une nouvelle vie (syntaxiquement, « étincelle d'or » est en apposition, et non pas attribut (au sens de « en étincelle d'or") comme s'il n'y avait pas de virgule. Dans les termes du Délire I de la « Vierge folle », ce qu'il vit maintenant semble donc bien être « la vraie vie », qui était « absente » dans son état antérieur ; il a donc vraiment su changer la vie, alors que la vierge folle doutait qu'il en ait « le secret » (alchimique). éternité de nature, sans l'orietur des anciens juifs qui attendaient le messie comme un lever de soleil 54 , ni « lendemain » surnaturel de l'« espérance » chrétienne (niée en §4) [START_REF]L'automne déjà ! -Mais pourquoi regretter un éternel soleil si nous sommes engagés à la découverte de la clarté divine, -loin des gens qui meurent sur les saisons. » 56 « douce à la mort » parodie la parole du Christ, peu après la Cène, disant son âme « tristis usque ad mortem », c-à-d. triste jusqu'à la mort[END_REF] .

L'éternité « retrouvée » en ces vers dans l'or de la lumière nature correspond au « temps dont on s'éprenne » appelé en voeu, mais non advenu dans la « Chanson de la plus haute tour » (Groupe 3) et à la notion d' « Âge d'or », titre d'un poème de l'été 72, dont une strophe rassemble les notions rêvées de « joli château » et d'Âge.

Groupe 5, « Ô saisons, ô châteaux !… » Ce stade suprême de l'alchimie était aussi le degré extrême de la « folie » et le bonheur de l'éternité retrouvée fait long feu. Constatant que sa santé était « menacée » et qu'il était « mûr pour le trépas » (la mort ou, plus littéralement, le passage d'une vie dans une autre), le sujet dut « distraire les enchantements assemblés sur son cerveau », donc se purger des « charmes » alchimiques. Dans le dernier poème (au refrain bouclant « Ô saisons, ô châteaux !… », présenté comme un avertissement du « Bonheur », le bonheur atteint n'est donc pas déjà passé et sa fuite est annoncée au futur (son heure « sera » celle du « trépas » de cette vie). L'éternité en nature est en passe de passer, mais « la magique étude / Du bonheur » est présentée comme déjà passée (« J'ai fait la magique étude… »). Ce poème d'avertissement peut donc être considéré comme postérieur au études alchimiques de même que le réglage des voyelles en couleur leur était préalable, et les études proprement alchimiques présentées dans l'Alchimie du Verbe se limitent aux six poèmes des Groupes numérotés ici de 1 à 4, de « Loin des oiseaux… » à « Elle est retrouvée… », sept si on y joint la prière en prose au soleil du Groupe 2 ; soit, pour le compte le plus large, ce tableau :

Études alchimiques

Groupe 1 : « Loin des oiseaux,… » « À quatre heures du matin… » Groupe 2 : Chanson de la plus haute tour « Général, s'il reste un vieux canon… » Groupe 3 :

Faim « Le loup criait… » Groupe 4 : « Elle est retrouvée… »
L'ambivalence temporelle de « Ô saisons ! ô châteaux !…» est d'avance préparée par l'idée que le Bonheur était « mon ver » comme le ver est dans le fruit, et que sa dent, qui l'avertit, est « douce », mais « à la mort » 56 ; dans le poème de l'avertissement, le bonheur, ce charme, « s'est chargé de ma vie » en prenant « âme et corps », donc sa fuite sera mon « trépas », changement de vie ou migration de l'âme plutôt que mort définitive 57 ) ; le vers final (en refrain), dernier de cette anthologie, « Ô saisons, ô châteaux ! », évoque la fugacité des illusions passées (mythique âge d'or illusoire de « saison » en enfer, châteaux rêvés), que d'emblée présageait la notion même de saison. Dans l'unique ligne de récit qui suit, terminant l'Alchimie du verbe », le locuteur confirme que « Cela s'est passé » (même cette prétendue éternité), mot consonnant au trépas annoncé, en déclarant tout de même comme acquis pour qu'attendu par les Ouvriers (quant au sujet, son bain, à lui, dans la mer, n'aura lieu qu'à la fin, implicite, entre son mélange au Cédron et le mélange de la mer au soleil).

Le cas du sonnet « Voyelles » est très particulier. En tant que sonnet d'alexandrins réguliers (notamment), il est représentatif des poésies antérieures au printemps 72. On pourrait (peut-être…) imaginer pourtant qu'il ait été assez systématiquement malmené pour figurer parmi les études alchimiques du récit de 1873 ; n'était-ce pas une étude alchimique, sinon dans son distique initial (préalable à cette étude), du moins dans les douze vers qui suivent ? Mais ce parcours en douze vers ne correspondait à aucune des étapes du récit de l'Alchimie du Verbe, et -si on le comprend comme un sonnet-énigme dont le « rayon » final est celui des yeux du sujet alchimiste transformé par lui-même 65 -sa fonction d'énigme était incompatible avec cette progression psychologique du sujet alchimiste. Par contre, le récit de l'Alchimie du Verbe converge bien avec la démarche d'un sujet qui, dans une première vie, annonce des révélations de naissances latentes, puis à la fin de ces opérations se trouve lui-même trans-personnalisé en suprême clairon dans l'ordre du son (un peu comme le mage Hugo 66 ) puis en « rayon » dans l'ordre de la vision.

Cette perspective d'interprétation ne préjuge en rien d'autres aspects de sens, notamment politiques, plausiblement propres à certains de ces poèmes vers 1872 ; mais l'« Alchimie du verbe » s'adressait à des lecteurs qui n'étaient pas censés connaître les manuscrits inédits de ce jeune inconnu ; leur sens dans la Saison en enfer était donc largement suspendu au sens du récit alchimique dont ils font partie intégrante, ce qui peut contribuer à déformer la perception que nous, connaissant la plupart de ces poèmes sous forme détachée en 1872, en avons aujourd'hui.

Une alchimie formelle ?

Les textes poèmes cités par le sujet narrateur d'« Alchimie du verbe » témoignent-ils de ce que, durant sa saison de délire, il avait inventé une nouvelle langue et de nouveaux rythmes ? Les poèmes cités dans « Alchimie du verbe » marquent-ils une évolution par rapport à ceux de 1872 ? À ces questions on peut seulement rappeler ici, quant au rythme, de minces éléments de réponse 67 .

Voyelles

L'auteur a-t-il, comme il le raconte d'abord, opéré une sorte de réglage des « couleurs » ou de la « forme » et du « mouvement » de chaque « voyelle » ou « consonne » ? Aucun système en ce sens ne semble avoir été mis à jour dans les études consacrées à l'ensemble de ces poèmes, même si on a y pu reconnaître sporadiquement divers aspects conformes aux préférences anciennes d'abord rappelées pour « la littérature démodée […], petits livres de l'enfance, opéras vieux, refrains niais, rythmes naïfs ». « Alchimie du verbe » omet de citer la partie principale du sonnet où le réglage en couleurs des « Voyelles » était exploité ; on n'a pas montré non plus que de tels réglages aient été exploités dans les poèmes qui illustrent ensuite la « magique étude ».

Mètre de base

En ce qui concerne le niveau fondamental de la structure métrique, celui des vers (et éventuellement sous-vers), à l'exception du refrain (distique en 5/6v) de la Chanson de la plus haute tour et du dernier quatrain de « À quatre heures du matin… » (5/8/7/6-6v), on constate que toutes les strophes citées ont (ou peuvent avoir), conformément à la tradition métrique littéraire, au moins l'apparence d'un mètre de base (premier récurrent et non minoritaire) contribuant à la périodicité du poème. Le groupe 1 se distingue tout de même nettement à cet égard, car, quoique les vers y soient clairement individualisés en alinéas métriques, leur équivalence métrique est pour le moins problématique. Dans le premier poème, « Loin des oiseaux… », la longueur métrique 11 est constante, mais alors qu'elle est nettement 65 Voir en ce sens C XXXX. 66 Dans Les Contemplations, dans « La Bouche d'ombre », le sujet-poète (correspondant au mage Hugo) écoute (mais « l'oreille pourrait avoir sa vision »), mais dans « Ibo », c'est lui, « la bouche / Du clairon noir »). À la différence de Hugo qui tirait la notion de mage appliquée à lui-même dans le sens du prophétisme, de la révélation de secrets, mais non de la magie, Rimbaud la tire vers la magie, le magique, et particulièrement l'alchimie.

67 Sur ce sujet, voir notamment Murat 2013.

supérieure à la limite 8 de perceptibilité rythmique, il était difficile de rythmer tous ces vers d'une manière telle qu'ils soient rythmiquement équivalents ; la tradition, confortée par la constante théorique 11, incitait le lecteur métrique de l'époque à chercher le mètre -sans pouvoir le trouver ; cet effet déroutant, tout à fait exceptionnel à cette époque dans des vers publiés (à l'échelle d'un poème complet), n'avait aucun rapport avec le goût (antérieur) déclaré de l'auteur pour des rythmes naïfs ; il s'accordait plus précisément à l'expérience momentanée du sujet qui, dans un brouillard, « voyai[t] de l'or [au lieu de l'eau] -et ne pu[t] boire ». Dans l'autre poème, « À quatre heures du matin… », le mètre était problématique d'une autre manière, unique à cette échelle dans les vers connus de Rimbaud : à première vue, il n'y avait pas de rythme régulier ; on pouvait seulement, en cherchant, soupçonner un mètre de base, à savoir 8, mais à condition de renoncer à la scansion traditionnelle en poésie littéraire (donc à la syllabation de la langue des vers), ce qui à l'époque, dans un texte littéraire ambitieux, était tout à fait improbable ; seul mètre clair, au dernier vers non seulement de ce poème, mais du groupe 1, l'alexandrin correspondait au moment encore seulement espéré du bain au midi d'or68 .

Dans tous les poèmes qui suivent, les mètres de base sont évidents, simples, et plus ou moins brefs (7, 6, 5), plus conformes à un style de chant ou même de chanson, non savant sinon positivement naïf. Ils sont conformes aux goûts anciens que, dans les premières lignes d'« Alchimie du verbe », l'auteur dit qu'il avait « depuis longtemps », donc avant même son expérience alchimique.

Vers faux

Dans chacun des poèmes d'« Alchimie du verbe » où un mètre de base est évident (≤7v),-sauf le dernier, postérieur à la « magique étude » -, au moins un vers donnait, ou risquait de donner par brouillage d'éventuelle diérèse, une impression de faux, en ayant (seulement) une voyelle de plus ou de moins que le mètre de base. C'était déjà vrai pour « À quatre heures du matin… », où par exemple le vers « Au soleil des Hespérides » est forcément de 7 au lieu de 8. Quoique plusieurs de ces vers irréguliers apparaissent en fin de série, comme « Des sales mouches » (4 au lieu de 5) à la fin des couplets de la Chanson de la plus haute tour ou « Et se mêle au Cédron » (6 au lieu de 7) à la fin du « Loup criait sous les feuilles… », il est difficile de les justifier comme clausules, parce qu'au lieu de ponctuer une série d'une manière nette et régulière, ils semblent la conclure par un couac. À la toute fin du dernier couplet (avant retour en refrain) de « Elle est retrouvée !… », donc du délire alchimique dont ce poème marque l'acmé, la succession de deux vers nettement faux coïncidant avec un dérimage complet (de sorte que cet ultime distique est en vers blancs) constitue un couac monumental, associé à un ton sèchement abstrait (« Votre ardeur / Est le devoir », c'est-à-dire votre devoir est d'être brûlantes, sans attendre une vie future ; l'antéposition du focus réel [le devoir est de brûler] renforce l'effet de platitude terrible du dernier vers). Comme ces vers faux, disséminés, s'adossent à une métrique simple évidente (mètres et structures strophiques simplissimes), ils dissonent ponctuellement sur un fond métrique plutôt qu'ils n'en dispensent, donc ne semblent pas représenter une tentative d'inventer quelque chose qui ressemble au futur vers libre. Quoi qu'il en soit, un lecteur du XX e siècle peut difficilement imaginer l'impression de grave dérèglement -plutôt que de réglage même « alchimique » -que, chez un lecteur métrique de l'époque, pouvaient produire de tels couacs. Quel pouvait être le sens de ces fautes ? Ce n'est pas tout à fait évident. On peut penser au goût préalablement reconnu pour le populaire, le sans-orthographe, le naïf ; ou surtout peut-être (ce n'est pas incompatible) à la volonté de prendre, même rythmiquement, notamment dans « Elle est retrouvée… » où ces couacs sont multipliés, « une expression bouffonne et égarée au possible » : symptôme rythmique du dérèglement de l'esprit.

Dans les poèmes connus de 1872 ou 1873 qui ne sont pas représentés dans « Alchimie du verbe », c'est surtout dans les rares suites de 10 ou 12-voyelles qu'on pouvait rencontrer des vers susceptibles de donner l'impression de faux par dissonance avec les vers voisins ou avec les modèles 4-6 (voire 5-5) ou 6-6 (« Conclusion » de Comédie de la Soif, « Qu'est-ce pour nous mon Coeur… », Mémoire, Jeune ménage, au moins). La non-représentation de ces textes dans « Alchimie du verbe » n'est pas évidente à interpréter ; elle pourrait être due en partie, non seulement à leur longueur (pour certains), mais à leur thématique et à la difficulté de leur trouver une place dans le récit d'expérience alchimique tel qu'il est constitué dans le montage anthologique d'« Alchimie du verbe ».

Alors que le poème initial se distinguait des autres par son brouillage métrique radical (ce qui a pu dispenser l'auteur d'y introduire un vers de longueur différente de 11), le poème terminal, seul de tous les autres (tous de longueur ≤8), ne présente pas un seul vers faux ; exception d'autant plus marquée qu'il succède à celui qui, à l'acmé de la folie, en contenait le plus. À plusieurs autres égards cet ultime poème se distingue par sa régularité : l'e graphique y est pertinent à la rime (même après voyelle) ; l'équivalence de graphie de consonne finale muette y est observée (à fortiori, la conformité à l'équivalence dite des singuliers ou pluriels, largement bafouée dans les poèmes précédents) ; l'Alternance des rimes féminines et masculines y est observée (l'insertion d'un vers-refrain entre les deux derniers distiques en dispense). Cette brusque régularité finale converge avec le propos, qui se présente comme un bilan au terme d'une « magique étude » appartenant déjà au passé (« j'ai fait… »69 ), comme si le sujet (presque) sorti de l'épreuve n'avait plus besoin d'insulter « la beauté ».

À partir du groupe 2 surtout, le minimalisme métrique -strophes brèves de structure simple, en vers simples… -s'allie parfois à un style métrique de paroles de chansons. Dans deux poèmes -Chanson de la plus haute tour, « Ô saisons, ô châteaux !… » -, un refrain hétéro-strophique alterne régulièrement ou sporadiquement avec des couplets. Dans « Elle est retrouvée… », à défaut de refrain proprement dit, la dernière strophe ramène par répétition à la première (bouclage verbal). Le distique qui en 1872 bouclait les Fêtes de la faim avec sa rime apparemment plus que naïve (« Anne » sur son « âne ») disparaît dans Faim, mais laisse place à une composition ternaire apparente (comme dans plusieurs de ces textes). Inversement, la Chanson de la plus haute tour , dont l'organisation métrique avait été nettement littérarisée dans sa version monostrophique de 1872, se rapproche, tout en étant drastiquement élaguée, d'une forme de chanson populaire dans « Alchimie du verbe » par alternance de couplets en 5v avec un mini-refrain dont le manque de métrique interne (un 5v et un 6v si on le scande littérairement) évoquait dans doute une métrique de durée propre au domaine de la chanson. Les formules binaires minimalistes de ce refrain, « Qu'il vienne, qu'il vienne… » (espoir, futur), puis « Ô saisons, ô châteaux !… » (désillusion, rétrospective) -sont en même temps caractéristiques d'un style de chanson populaire ; il est significatif que cette dernière formule à valeur de bilan close symboliquement le cycle poétique de l' « Alchimie du verbe ».

Rime

La rime (littéraire régulière) est assez maltraitée dans « Alchimie du verbe », comme elle l'était dans les poèmes correspondants de 1872, parfois même un peu plus. Les régularités les plus conventionnelles de la poésie littéraire, concernant les graphies muettes de consonne terminale (pertinence des lettres « s/x/z » finales) ou d'e justement dit muet, sont souvent ignorées, ce qui peut apparemment rapprocher ces vers de la poésie populaire ou de la chanson sans toucher au principe même de la rime ; alors que chez le Verlaine des Romances sans paroles l'accouplement de deux terminaisons conventionnellement « féminine » et « masculine » comme « Nivelle » et « Michel » est exploité en système (pour lequel la notion de rime mixte devient pertinente), cette distinction paraît plutôt aléatoirement négligée (ou bafouée) dans une rime comme « bruyères = vert » (« Loin des troupeaux… »). Une autre négligence de contrainte littéraire consiste à admettre des rimes comme « Oise = case » où la voyelle tonique est graphiquement amalgamée avec un phonème antérieur dans un seul des deux termes (« oi » ≠ « a ») (même poème). Ces deux négligences sont cumulées dans « soir = mares », où elles coïncident de plus avec l'indifférence au « s/x/z » final. Dans la foulée, naturellement, est souvent négligée l'alternance des rimes conventionnellement féminines et masculines ; ainsi, à la fin de « À quatre heures du matin… », « midi », terminaison masculine rimant à « vie » (sans souci de l'e posttonique), n'alterne pas avec la (pauvre) rime précédente en « paix ». -On pourrait également considérer qu'une rime comme « Hespérides = chemise » (« À quatre heures… »), imparfaite seulement par sa consonne posttonique ([d ≠ z]) s'apparente simplement au style de la chanson où la « perfection » de la rime n'est pas toujours requise, et où sa négligence n'est pas censée faire un couac.

Un couac rimique n'étant pas de même importance selon qu'il concerne des rimes principales ou secondaires de module, on peut observer (notamment) que dans « Le loup criait… », les deux mauvaises

  Groupe 4, « Elle est retrouvée !… » «‹ Enfin », ô merveille ! ô chef-d'oeuvre suprême de l'alchimie ! le sujet, « vécu[t], étincelle d'or de la lumière nature » 51 .La virgule après « je vécus » exclut de comprendre simplement que la forme de vie du sujet a changé, et que désormais il vit en étincelle d'or. Plus fortement, elle implique que le sujet, qui s'était dissout, renaît à une nouvelle vie (syntaxiquement, « étincelle d'or » est en apposition, et non pas attribut (au sens de « en étincelle d'or ») comme s'il n'y avait pas de virgule. Dans les termes du Délire I de la « Vierge folle », ce qu'il vit maintenant semble donc bien être « la vraie vie », celle qui était « absente » dans son état antérieur 52 ; il a donc vraiment su changer la vie, alors que la vierge folle doutait qu'il en ait « le secret » : alchimiste, il l'a, le secret.Par quelle opération le bouillon a-t-il pu se transmuter en or ? Il faut pour le comprendre examiner la transition elliptique de la dernière strophe du groupe précédent à la première de « Elle est retrouvée » et remarquer la petite modification apportée, pour l'Alchimie du Verbe, à la première strophe de la version antérieure de « L'Éternité » (mots soulignés ici en italiques) :

	été 72	Alchimie du Verbe
	Elle est retrouvée.	…
	Quoi ? L'Éternité.	…
	C'est la mer allée	C'est la mer mêlée
	Avec le soleil	Au soleil.

Sur ce sujet, voir les remarques d'Alain Bardel (NNN) dans son analyse des modifications des poèmes cités dans l'Alchimie du Verbe : On y remarque « un thème nouveau chez Rimbaud (contrairement à la satire anti-cléricale et antireligieuse) : l'analogie entre les mensonges du prêtre et ceux du poète. Un sous-thème dans cette rubrique étant la satire particulière à l'encontre de Verlaine et du verlainisme. Il serait étonnant qu'on ne trouve pas dans ADV, en tant que chapitre spécialement dédié au domaine de la littérature et de la création poétique, quelque écho de cette malédiction lancée dans Adieu contre les " amis de la mort " et les " arriérés de toutes sortes ", au rang desquels l'auteur de la Saison ne manque jamais de citer en bonne place l' "artiste" ».

11 Sur l'histoire de l'alchimie telle qu'on se la représente souvent vers cette époque, voir l'entrée Alchimie (brève synthèse) dans l'encyclopédiede Duckett, 1860 , ainsi que Figuier 1854 ; 

1860 : 122 et 195. 12 Déjà le 1870 la chute du sonnet « Ma Bohême, Fantaisie », présentait son activité de poète, parallèle à sa marche de fugueur, comme dé-lyrante, par jeu de mot et quasi-faute de métrique à la frontière de sous-vers « comme des lyres + je] ». Le jeu de mot sur un délire dé-lyrant avait déjà été suggéré notamment par Verlaine dans les Poèmes saturniens, en moquant, là aussi, la poésie inspirée.

Ces ouvriers ont une majuscule dans le manuscrit de « Bonne pensée du matin » daté « Mai

», une minuscule dans l'autre manuscrit connu(éd. Brunel 1999 p. 341-342).18 Je laisse de côté les connotations sociales de ce poème, « évocation sarcastique de la situation de la situation des travailleurs dans le Paris de l'Ordre restauré » (voir notamment Y.Reboul (2009, p. 85 et 289-309).

« La recherche de la pierre philosophale pouvait se faire de deux manières, la voie sèche et la voie humide[liquide]. La première, qui était celle où l'on employait la calcination, donnait la pierre philosophale sous la forme d'une poudre rouge ou blanche, qui constituait la poudre de projection… ; la rouge seule produisait l'or. Dans les recherches par la voie humide, on avait recours principalement à la distillation »(Duckett, 1860 : 269) ; voir aussi x voir par exempleFiguier (1860 : 19). Le parallèle de la soif et de la faim du poète alchimiste pourrait correspondre (même lâchement) à la distinction de ces deux voies sèche et humide.

Sur la poudre de rubis, voir Aurelia Cervoni (NNNN), dont l'article montre le potentiel parodique de cette notion. Éléments extraits ou résumés du chapitre « Abbas beati Martini » de Notre-Dame de Paris à partir de sa seconde édition (1832). Quant à la poudre de projection et à la folie alchimique, on peut penser au chapitre du Livre V de Notre-Dame de Paris où l'archidiacre de Notre-Dame, Claude Frollo, reçoit un mystérieux personnage (abbé de saint-Martin) curieux de le consulter. Il le choque d'abord en disant tenir pour nulles et la médecine, et l'astrologie ; et loue l'alchimie avec exaltation : « Le plomb est l'aïeul de tous les métaux. -Car l'or n'est pas un métal, l'or est la lumière » ; et brandissant une curieuse fiole « plein[e] d'une poudre assez équivoque qui ressemblait fort à de la poudre de projection » : « Ici seulement est la lumière ! […] L'or, c'est le soleil ; faire de l'or, c'est être Dieu ! Voici l'unique science ! J'ai sondé la médecine et l'astrologie, vous-dis-je ! néant ! néant ! Le corps humain, ténèbres ! les astres, ténèbres ! ». En sortant de là, ses visiteurs (ils sont deux) le jugent fou.

La poudre de projection est ainsi définie dans le de M.-N. Bouillet, 1872, Dictionnaire universel des sciences, des lettres et des arts… de Bouillet (1872) : « « En Chimie, on appelle ainsi l'action de jeter par cuillerées dans un creuset ou dans un vaisseau placé sur le feu une matière réduite en poudre. -On appelle poudre de projection une poudre avec laquelle les alchimistes prétendaient changer les métaux en or, en la jetant sur un métal au moment où il entrait en fusion » (sous-article à la fin de l'article général sur Projection, 10 e éd, Hachette, 1872, p. 1425).

On peut rapprocher cette prière en prose du poème « Bannières de mai » daté « Mai 1872 » (déjà dérimé et irrégulièrement strophé) où le sujet « se ren[d] » à la Nature, au lieu de rendre son âme à Dieu comme un chrétien. Voir en ce sens Alain Bardel (http ://abardel.free.fr/une_saison_en_enfer/erusee_p_23.htm).

Et non seulement « sudorifique » comme l'indique Pierre Brunel. Voir, par exemple, Manuel de matière médicale, de thérapeutique et de pharmacie, vol.1, Bouchardat, 3e ed t1 1856] ou F.-J. Cazin, Traité pratique et raisonné des plantes médicinales indigènes,Paris, 1868, p. 211.

C'est par un « rayon » (violet) qu'opère le suprême alchimiste voyant à la fin des « Voyelles » (d'après l'interprétation proposée dans Cornulier 2018).

« Humidus » (latin) peut signifier « liquide », d'où le latinisme poétique « plaine humide » pour la surface de la mer.

La dualité de la « Comédie de la Soif » et des « Fêtes de la faim » est probablement parallèle à la dualité de du Corps et du Sang dans le sacrement d'eucharistie et à diverses paroles de Jésus assimilant lui-même ou sa parole, dans les évangiles, par exemple, à du pain ou à de l'eau vive d'essence supérieure aux aliments et boissons communs. -Noter que Dieu est « le Verbe » (évangile de Jean), ainsi que la parole du Christ.

Les parallélismes du poète-mage avec Jésus (transsubstantié par lui-même) et Satan (suprême savant, parfois alchimiste comme au début des Fleurs du Mal), ont en commun, notamment, d'attribuer au poète-mage des pouvoirs « suprêmes » le distinguant, sur un plan quasi-mystique, des autres humains et même alchimistes ordinaires. En qualifiant rétrospectivement de « folie » et de « délire » les prétentions de sa récente saison en « enfer », R. dénonce clairement ces illusions, se qui n'implique pas condamnation absolue de leur intérêt poétique.

Le même parallèle entre la transsubstantiation du corps du Christ et la transmutation alchimique des métaux n'est pas rare à cette époque. G. Oegger (de religion réformée) dénonce l'interprétation romaine de l'eucharistie en la comparant, en plus ridicule, à la « prétendue science des alchimistes du Moyen-Âge » (dans Philosophie du christianisme ou Précis de la vraie religion chrétienne d'après les doctrines de la nouvelle Jérusalem, Paris, 1852, p. 65). Charles Potvin rappelle : « Le moyen âge a cru également aux deux miracles (transmutation de métaux en or, transsubstantiation du Christ) : l'un s'accomplissant sur l'autel, l'autre à accomplir dans le laboratoire » (dans « Revue philosophique » dans la Revue trimestrielle, vol. 19, 1858, p. 295).

Pour AndréGuyaux au contraire (2009, p. 935), « la symétrie des deux verbes […] est trompeuse. Le premier est optatif, le second hypothétique: le bouillonnement de la sagesse coule, et se perd ».

« La symétrie des deux verbes : "Que dorme ! que je bouille […]" est trompeuse » selon l'éditeur de la Pléiade (2009 : 934-935) ; l'un serait optatif, l'autre hypothétique et le bouillonnement symboliserait « la sagesse ». Cependant R. parle plutôt de « délire » et de « folie ». -Dans les tragédies lyriques et opéras-comiques parodiques du XVIII e siècle, il n'est pas rare qu'un personnage s'endorme ou soit endormi, et qu'il soit visité par des songes.

Pour illustrer l'idée de se transformer en songe au siècle de Favart, on pourrait citer L'Art de se rendre heureux c'est adire en se procurant telles especes de songes que l'on puisse desirer…, « Francfort et Leipsic », 1746. Suivant l'avertissement de « l'éditeur » se donnant pour son « neveu », « L'auteur de ce nouveau sistheme de bonheur etoit un vieux chymiste François, grand philosophe », etc. Il y donne notamment des recettes (parodique et fort compliquées) « Pour rever que l'on vole en l'air, soit que l'on soit soit transformi [sic] en oiseau, soit que ce soit sous sa propre figure », etc. (p. 201), et, réaliste, y laisse encore une part à « l'imagination » du rêveur.

Dans la « Nuit de l'enfer » précédant les deux « Délires », l'enfer semble s'ouvrir au sujet en enfer à l'heure de la nuit lui rappelant « le clair de lune quand le clocher sonnait douze », autre alexandrin souligné en italiques dans la prose comme celui-ci au bout d'un brouillard métrique ?

Sur l'importance de ce que le sujet fait chez Rimbaud, voir P7-B.