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Un geek 1900, Marcel Proust et I’innovation technologique
Revue d’Histoire littéraire de la France, n° 3 2023, p. 601-613
Jean-Marc Quaranta, Aix Marseille Univ, CIELAM, InCIAM, Aix-en-Provence, France

On n’imagine pas Marcel Proust en technophile, il est pourtant I’un des écrivains frangais qui
ont fait entrer en littérature la technologie. La ou on croyait avoir un écrivain enfermé dans sa
tour d’ivoire, on trouve un homme d’autant plus attentif a son temps qu’il reste reclus dans sa
chambre, comme une sorte de geek 1900 consommateur et commentateur des innovations
technologiques. La critique proustienne a repéré depuis longtemps leur présence dans 1’ceuvre
et dans la vie de Dauteur!. Il s’agit ici de s’attacher & la place de la technologie dans
I’élaboration du roman et dans la vie, matérielle et sentimentale, de Proust. Avant cela, pour
montrer que la technologie n’est pas seulement un théme mais un vrai sujet d’analyse pour
I’écrivain, il faut envisager la maniére dont Proust a su analyser le rapport a 1’innovation.

Regards proustiens sur la technologie et ’innovation

La transmission du son et de I’image, un usage métaphorique de la technologie
Proust est ’homme d’un siecle qui a vu I'une des évolutions technologiques les plus
marquantes de I’histoire de I’humanité. Aprés la roue, le développement de la machine a
vapeur et celui de I’¢lectricité, constituent des points de ruptures épistémologiques et
anthropologiques. Lorsque nait Marcel Proust, la France est dotée d’un réseau ferroviaire, le
train fait déja partie des habitudes et va se développer pendant les années de jeunesse de
I’écrivain, comme le réseau électrique. De fait, le train et I’¢électricité ne font pas 1’objet dans
le roman de Proust d’un traitement particulier, I’un réduit les distances — entre Paris et Balbec,
Venise ou Florence — et relie les fideéles du clan Verdurin en villégiature, I’autre permet
I’élévation de la cage de verre du lift et du professeur E..., pilotes jaloux de la machine
électrique ascensionnelle, sorte de version burlesque de 1’aéroplane?.
En raison de cette inscription temporelle et du milieu auquel il appartient, Proust posséde une
certaine connaissance technologique qui lui permet de décrire le fonctionnement du téléphone
et de s’en servir pour faire du langage du corps une métaphore de I’emploi de certains mots :
Mais c'est bien a la présence, dans I'esprit d'/Andrée, d'une telle idée qu'elle trouvait plus poli
de me cacher, que semblait se rattacher le mot « justement ». Il était de la famille de certains
regards, de certains gestes, qui, bien que n'ayant pas une forme logique, rationnelle,
directement élaborée pour l'intelligence de celui qui écoute, lui parviennent cependant avec
leur signification véritable, de méme que la parole humaine, changée en électricité dans le
téléphone, se refait parole pour étre entendue®.

! Hiroya Sakamoto, « Du c6té de Martinville : vitesse et littérature autour de 1913 », Swann le centenaire, sous
la direction de Antoine Compagnon et Kazuyoshi Yoshikawa avec la collaboration de Matthieu Vernet,
Hermann, « Colloque de Cerisy », Paris, 2013 ; Hiroya Sakamoto, « Les inventions techniques dans 1’ceuvre de
Marcel Proust », these, sous la direction d’Antoine Compagnon, soutenue en 2008 a l'université Paris IV-
Sorbonne ; Marie-Agnes Barathieu, Les Mobiles de Marcel Proust. Une sémantique du déplacement, Villeneuve
d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, « Perspectives », 2002 ; William Carter, The Proustian Quest,
New York, NYU Press, 1992 ; Margaret Mein, Proust et la chose envolée, Nizet, Paris, 1986 ; Margaret Mein, «
Les ailes, le vol et l'aviation dans la Recherche et les Cahiers », Nederlandse Vereniging van Vrienden van
Marcel Proust Jaarboek, n° 6, 1979, p. 81-135. Pierre-Louis Rey, « Proust et les innovations techniques de son
époque », Neohelicon, XXV, n° 1, 1998, p. 191-199..

Sur le cinéma, innovation technologique pratiquement absente voir Thomas Carlier-Lafleur, L'Eil
cinématographique de Proust, Paris, Classiques Garnier, « Bibliothéque proustienne », 2016.
2RTP, I, p. 25 et p. 610.
3 Ibid., 280. Sur I’emploi de ’adverbe « justement », voir Isabelle Serca, « Justement, d’aprés Proust », Bulletin
d’informations proustiennes, 51, 2021, p. 143-150.



Cette connaissance lui permet également d’évoquer des innovations qui ne seront effectives
que bien des décennies plus tard, comme dans cette parenthese ou la voix d’Albertine suffit a
restituer 1’expression de son visage :
(et j'entendis derriere ce mot « il parait » une de ces notes qui étaient propres a Albertine ;
chaque fois que je constatais que je les avais oubliées, je me rappelais en méme temps avoir
entr'apercu déja derriére elles la mine décidée et frangaise d'Albertine. J'aurais pu étre aveugle
et connaitre aussi bien certaines de ses qualités alertes et un peu provinciales dans ces notes-la
que dans la pointe de son nez. Les unes et l'autre se valaient et auraient pu se suppléer, et sa
voix était comme celle que réalisera, dit-on, le photo-téléphone de I'avenir : dans le son se
découpait nettement I'image visuelle?).
Proust intégre dans son ceuvre les innovations technologiques mais, alors que I’époque offre
aux écrivains I’occasion de prendre position pour ou contre 1’innovation technologique, il
délaisse cette posture au profit d’un usage métaphorique qui fait des innovations
technologiques une moyen d’explorer et de faire comprendre les enjeux sous-jacents des
échanges verbaux.

Une psychosociologie de I’innovation
Au-dela de cet emploi, le téléphone constitue dans la Recherche un moyen d’analyser la
réception de I’innovation technologique. Proust remarque qu’elle suscite tout d’abord le
scepticisme et que la réalité des innovations antérieures ne conduit pas nécessairement le
public a étre plus réceptif a celles qui sont annoncées : « chaque fois que la société est
momentanément immobile, ceux qui y vivent s'imaginent gu'aucun changement n‘aura plus
lieu, de méme qu'ayant vu commencer le téléphone, ils ne veulent pas croire a l'aéroplane® ».
En psychosociologue de 1’innovation avant la lettre, Proust décode ici I’effet des « opinions
ancrées » sur les « représentations de I’innovation. » Il anticipe également les découvertes de
la psychologie sociale en mettant au jour comment « ces représentations mentales sont
partagées par notre *’groupe’’ d’appartenance ». En effet, au scepticisme qui accueille
I’annonce d’une innovation prochaine, Proust remarque que succéde la peur devant 1’objet
nouveau. Le héros accepte facilement le téléphone, en raison de son milieu qui a partagé avec
lui I’information sur cette innovation, ce qui n’est pas le cas de Francoise qui « continuait —
comme si c’elt été quelque chose d’aussi désagréable que la vaccine ou d’aussi périlleux que
I’aéroplane — & ne pas vouloir apprendre a téléphoner® » car elle a « fabriqué ses propres
connaissances subjectives et collectives a propos du téléphone’ ».
De méme, Proust a bien compris qu’aprés le scepticisme et la peur, une fois diffusée,
I’innovation technologique se banalise ce qui conduit a la déprécier et a augmenter le niveau
d’exigence a son égard :
comme nous sommes des enfants qui jouons avec les forces sacrées sans frissonner devant leur
mystére, nous trouvons seulement du téléphone que « c’est commode », ou plutdt, comme
nous sommes des enfants gités, nous trouvons que « ce n’est pas commode », nous
remplissons le Figaro de nos plaintes, ne trouvant pas encore assez rapide en ses changements
I’admirable féerie ou quelques minutes parfois se passent en effet avant qu’apparaisse pres de
nous, invisible mais présente, I’amie & qui nous avions le désir de parler®.

Un merveilleux technologique

4RTP, Il, 282.
SRTP, 1, 508.
6 RTP, 111, 608

7 Les éléments de psychosociologie de I’innovation sont issus d’un échange avec Fabien Girandola, Professeur a
I’université d’Aix-Marseille, que je remercie vivement pour son aide amicale, en attendant de pouvoir
entreprendre avec lui un travail pluridisciplinaire sur la question au sein de 1’Institut Créativité et Innovation
d’Aix-Marseille (INCIAM).

8 Essais, p. 273.



A cette attention 4 la maniére dont se galvaude I’innovation répond chez Proust en
enchantement de la technologie. On le voit dans le passage consacré aux demoiselles du
téléphone et repris dans Le C6té de Guermantes ou celui qui téléphone — amant ici, petit-fils
la—est:
comme le personnage du conte a qui une magicienne, sur le souhait qu'il en exprime, fait
apparaitre dans une clarté surnaturelle sa grand-mere ou sa fiancée, en train de feuilleter un
livre, de verser des larmes, de cueillir des fleurs, tout prés du spectateur et pourtant trés loin, a
I'endroit méme ou elle se trouve réellement. Nous n'avons, pour que ce miracle s'accomplisse,
qu'a approcher nos lévres de la planchette magique et a appeler — quelquefois un peu trop
longtemps, je le veux bien — les Vierges Vigilantes dont nous entendons chaque jour la voix
sans jamais connaitre le visage, et qui sont nos Anges gardiens dans les ténébres vertigineuses
dont elles surveillent jalousement les portes; les Toutes-Puissantes par qui les absents
surgissent a notre coté, sans qu'il soit permis de les apercevoir : les Danaides de l'invisible qui
sans cesse vident, remplissent, se transmettent les urnes des sons ; les ironiques Furies qui, au
moment gue nous murmurions une confidence a une amie, avec l'espoir que personne ne nous
entendait, nous crient cruellement : «J'écoute» ; les servantes toujours irritées du Mystére, les
ombrageuses prétresses de I'Invisible, les Demoiselles du téléphone® !
Ces derniéres également vues comme des « Filles de la Nuit, les Messagéres de la parole, les
Divinités sans visage [...] les capricieuses Gardiennes’® ». L’innovation, par le miracle
jusque-la incroyable qu’elle réalise, apparait aux yeux de Proust comme relevant de la magie,
elle (ré)enchante le monde.
Cela est manifeste dans la rencontre de I’aéroplane relatée dans Sodome et Gomorrhe dont le
lieu lui-méme préfigure la dimension merveilleuse. Dans le décor choisi par Elstir pour deux
aquarelles de sa période mythologique, « *’Poéte rencontrant une Muse’” », « >’Jeune homme
rencontrant un Centaure’’ », les rochers flottent devant les yeux du personnage « comme des
fragments d’un autre univers », maniere de restituer le changement que 1’innovation opére. Le
héros s’identifie alors au « jeune homme de 1I’dge antéhistorique que peint Elstir » prét a
croiser « un personnage mythologique ». Si la figure du pilote de 1’aéroplane, ressemble « a
celle d’un homme », elle surgit « dans le soleil, entre deux grandes ailes d’acier étincelant qui
I’emportaient », si bien que le personnage est aussi ému « que pouvait 1’étre un Grec qui
voyait pour la premiére fois un demi-Dieu », ce qui explique, aux yeux du narrateur, les pleurs
que cette apparition suscite. La suite du texte confirme que la scéne renverse le monde
physique, 1’aéroplane « semblant céder a quelque attraction inverse de celle de la pesanteur, »
s’élevant dans les airs, « comme retournant dans sa patrie!! ». Le texte plonge ainsi le lecteur
dans un univers ou I’espace, les époques et les étres se mélent et bousculent les reperes
anthropologiques et physiques, maniére de traduire les effets de I’innovation et son pouvoir de
métamorphose.
Loin de céder a la facilit¢ d’une condamnation ou d’une exaltation de 1’innovation
technologique, Proust adopte une position surplombante et en fait un sujet d’analyse
sociologique et un théme qu’il traite d’une maniére poétique et romanesque. On va voir que
I’automobile confirme cette analyse et permet d’aller plus loin dans 1’analyse du discours
proustien sur I’innovation technologique et de sa construction.

L’automobile en son temps

Plus encore que le téléphone, I’automobile permet en effet de suivre la maniére dont Proust
s’approprie une innovation qui a connu une évolution importante au cours de sa jeunesse.
Dans Jean Santeuil, soit entre 1894 et 1900, I’automobile est vue comme un sport,
conformément a ce qu’elle est encore dans les derni¢res années du XIXe siécle. Le narrateur

9RTP, Il, p. 432 ; Essais, p. 273.
O RTP I, p. 432 ; Essais, p. 274.
1RTP, I, p. 417.



remarque ainsi : « Un homme qui aime la chasse se plait forcément avec les chasseurs, un
attaché a une bibliothéque avec les bibliothécaires, un homme qui a un automobile avec les
autres habitués de ce sport'?. » Ailleurs, la comparaison de I’automobile et du cheval, illustre
I’erreur des femmes qui ne comprennent pas I’attrait que peut avoir Jacques Bonami, & qui
son pied en bois donne un prestige qui le fait rechercher des élégantes. Proust compare celles
qui jugent incompréhensible cet attrait au cavalier qui plaisante « un de ses amis qui a vendu
sa voiture et son cheval pour acheter une voiture automobile qui ne va pas plus vite, est moins
commode et plus laidet3. »
Comme le personnage, I’automobile se trouve ainsi exercer une fascination inexplicable mais
réelle ce qui participe au portrait de I’homme mystérieux et inquiétant que Jean rencontre en
voyage. Parmi les qualités et défauts qui en font un personnage de conte fantastique digne de
Barbey d’Aurevilly, Proust évoque sa compétence en automobile :
Le patron de I’établissement vint lui montrer un automobile qu’il s’était acheté et lui demanda
s’il était bon. L’inconnu lui dit que non et a la place lui fit le plan d’une machine qu’il venait
d’inventer, car n’exercant aucune profession, il mettait a profit des dons scientifiques
extraordinaires en inventant des machines®*.
Si a cette époque le genre de ce nouveau mode de déplacement est encore masculin. Proust
intégre naturellement cette évolution lexicale et technologique dans son ceuvre, tout comme il
y fait passer la démocratisation de ce sport devenu un moyen de transport. Ainsi, dés les
premiers bourillons du projet « Sainte-Beuve », Proust évoque «1’odeur fétide d’un
automobile » qui entre par la fenétre de la chambre du personnage,
cette odeur que trouvent nous gater la campagne de nouveaux penseurs qui croient que les
joies de ’ame humaine seraient différentes si on voulait, etc., qui croient que 1’originalité est
dans le fait et non dans I’impression. Mais le fait est si immédiatement transformé par
I'impression que cette odeur de l'automobile [...] entrait dans ma chambre tout simplement
comme la plus enivrante des odeurs de la campagne en été, celle qui résumait sa beauté et la
joie aussi de la parcourir toute, d'approcher d'un but désiré. L'odeur méme de l'aubépine ne
m'e(t apporté I'évocation que d'un bonheur en quelque sorte immobile et limité, celui qui est
attaché a une haie. Cette délicieuse odeur de pétrole, couleur du ciel et du soleil, c'était toute
I'immensité de la campagne, la joie de partir, d'aller loin entre les bleuets, les coquelicots et les
tréfles violets®™.
L’odeur de pétrole n’est pas un détail réaliste ou 1’occasion d’une critique du progres, mais un
moyen de souligner la différence entre I’objet, la sensation et I’impression et ainsi de donner
une clé de I’esthétique que 1’écrivain développe. L’innovation n’est donc pas pour Proust un
support d’anecdotes romanesques, ce que confirme la place qu’il lui donne dans Le Temps
perdu puis dans Du c6té de chez Swann.
Dans les deux textes, ’automobile sert a marquer le passage du temps, entre la jeunesse du
héros et I’age mir du narrateur. Cependant, la déploration qui oppose, lors de la promenade
au bois, les « chevaux furieux et Iégers comme des guépes, les yeux injectés de sang comme
les cruels chevaux de Diomeéde » tirant une Victoria, « aux automobiles conduites par des
mécaniciens moustachus'® », était, dans la version envoyée aux éditeurs, perdue dans un
paragraphe de « Noms de pays », alors qu’elle est mise en lumiére dans Du coté de chez
Swann, preuve que Proust a saisi lors de la relecture des épreuves 1I’importance de ce motif.
Au début de la seconde partie du deuxieme volume, 1’automobile apparait une nouvelle fois
pour marquer le passage du temps, entre I’époque qui fait I’objet du récit et celle ou celui-Ci

12 38, p. 585.

1338, p. 739.

1438, p. 883-884.

15 Cahier 4, f° 18, Essais, 792.

16 RTP, I, p. 417 ; Marcel Proust, Le Temps perdu, édition de Jean-Marc Quaranta, Paris, Bouquins, « La
Collection », 2021 (désormais abrégé en TP), p. 451-452.



est écrit. Parlant du voyage en train entre Paris et Balbec entrepris dans sa jeunesse avec sa
grand-mére, le narrateur observe :
Ce voyage, on le ferait sans doute aujourd'hui en automobile, croyant le rendre ainsi plus
agréable. On verra qu'accompli de cette fagon, il serait méme, en un sens, plus vrai puisqu'on y
suivrait de plus pres, dans une intimité plus étroite, les diverses gradations selon lesquelles
change la face de la terre!’.
L’impression du temps qui s’est écoulé se double ici d’une réflexion sur ce que les moyens de
locomotion modifient dans notre rapport a l’espace et au temps, meéditation sur les
métamorphoses anthropologiques qu’apporte 1’innovation technologique, que Proust reprend
et développe dans Sodome et Gomorrhe lors des promenades en automobile avec Albertine!®,
L’innovation technologique, ici apergue au travers du téléphone et de I’automobile, fait donc
I’objet a la fois d’une analyse psychosociologique et d’une réverie qui 1’éléve au rang de
mythe. Proust s’en empare en romancier conscient de leur role de révélateurs des
comportements humains, de facteurs de modifications anthropologiques, de marqueur d’une
époque et du temps qui passe. Cela révéle une connaissance intime de ces innovations, a la
fois dans leur fonctionnement et dans les fantasmes intimes dont elles sont le support, ce que
révele le rapport de Proust a I’automobile.

Une connaissance « intime »

Autoproust

Plusieurs détails de la correspondance, du roman et de ses brouillons révelent que I’écrivain
posséde une réelle connaissance de 1’automobile. Il sait ainsi faire la différence entre un bon
et un mauvais conducteur, quand ce ne serait que pour glisser un trait d’humour, comme
lorsqu’il affirme : « j’avais un chauffeur qui me versait (pas tout a fait) a chaque coin'®. » Il
faut remettre cette remarque banale dans le contexte de 1’époque ou 1’automobile est encore
un objet mal connu du grand public et ou sa pratique reste limitée. Cela explique le soin pris
par Proust dans « Impressions de route en automobile » ou il se livre a une explication
lexicale sur la « roue de direction (qu’on appelle volant)® » et compare le bruit du moteur a
une « musique » dont les « changements de registres » sont en réalité les « changements de
vitesses ». Il familiarise ainsi le lecteur avec 1’usage de la boite de vitesse, tout en donnant a
cet élément mécanique une dimension cosmologique par sa « musique pour ainsi dire
abstraite, tout symbole et tout nombre, et qui fait penser a cette harmonie que produisent, dit-
on, les sphéres, quand elles tournent dans 1’éther??. »

Il n’y a rien de surprenant a cela quand on sait que Proust note encore en 1913 des termes de
mécanique automobile dans son carnet, comme «chassis» (Sic) ou « ’’vitesses’’
d’automobile?? », formule qu’on retrouve, avec les mémes guillemets, dans une longue
addition sur les placards Grasset du Temps perdu : « Pour parcourir les jours, les natures un
peu nerveuses, comme était la mienne, disposent, comme les voitures automobiles, de
"Vitesses" différentes? ».

Ces connaissance Proust les a trés certainement acquises et notées a la faveur de
conversations avec Alfred Agostinelli qui apres avoir été en 1907 son chauffeur est au

T RTP, II, p. 5.
18 RTP, II, p. 393-394. Si Proust avait vécu et connu les voyages aériens il aurait pu observer que ceux-ci
ramenent notre expérience de I’espace et du temps a ce qu’en avait fait le train.
¥ Corr. V, p. 327.
20 Essais, p. 476-477.
2l Essais, p. 476.
22 Marcel Proust, Carnets, édition de Florence Callu et Antoine Compagnon, Paris, Gallimard, « Blanche », 2002 (abrégé
en Ct, suivi du n® du carnet, du folio, et du n° de page) Ct 2, f° 28r° et 26v° ; p. 192 et 193.
BRTP, I, p. 383 ; TP, p. 809.



printemps 1913 son secrétaire®®. C’est également lui qui permet a I’écrivain de faire la
distinction entre un usage touristique de I’automobile et un usage sportif, lorsqu’Albertine dit
vouloir « aller jusqu’aupres de Balbec, tant elle avait envie de faire de la route sur simple
chassis, en grande vitesse? ». Cette connaissance permet a Proust de mentionner dans le
roman et les brouillons plusieurs marques, comme Rolls (pour Albertine), Mors?®, Penhard ou
Charron. Dans le portrait du prince Pfaffenheim, I’écrivain modifie sur la dactylographie, au
printemps 1914, la marque des automobiles que posseéde 1’aristocrate allemand. Celui avait
dans la premiére version « cing automobiles Penhard », il a désormais « cing automobiles
Charron », marque plus a la mode a cette époque?’. Proust a ainsi non seulement le souci de
I’exactitude dans la description technique et dans celle des usages, mais aussi la volonté de
situer son texte et ses personnages dans leur épogue.

Médiateurs et fantasmes automobiles
Dans cette entreprise pour rester attentif aux évolutions technologiques et aux usages qu’elles
suscitent, Proust a recours a des médiateurs. Pour I’automobile, il s’agit de Jacques Bizet et
d’Alfred Agostinelli, les deux étant liés puisque c’est par Bizet, administrateur de la société
Unic et de celle des Taximetres automobiles de Monaco ou Agostinelli a été formé puis
employé?®, que Proust a fait la connaissance du jeune homme. Dans leur cas, I’implication
dans 1’évolution des techniques se double, pour Proust, d’un profond investissement affectif :
Bizet est ’amour de jeunesse, celui a qui il demandait d’étre son « réservoir®® » ; Agostinelli
est la passion de la maturité, étroitement 1i¢ a I’évolution du roman en 1913 et 1914,
La fascination de Proust pour ceux qui ceuvrent dans 1I’automobile n’est cependant pas limitée
a ces deux étres, une lettre de Proust a son frére, apparemment légérement antérieure a
I’équipée Normande de 1’été 1907 avec Agostinelli, en témoigne :
Mon chéri. J’espére que tu ne seras pas faché de ce que j’ai fait. T ayant téléphoné, comme tu
étais absent de Paris, et comme Hippolyte m’a dit que cela n’avait aucun inconvénient je suis
sorti deux fois avec lui avant qu’il parte. J’aurais dii te demander la permission. Mais comme
je ne ’aurais plus recue a temps, et comme tu me 1’avais permis, j’ai cru pouvoir le prendre
sur moi, comme d’autre part Hippolyte semblait le désirer.
L’usage de I’automobile ramene Marcel Proust a une situation infantile faite de désir,
d’interdits et de transgressions. Par un déplacement qui reléve de la synecdoque, I’automobile
se trouve résumée par son chauffeur, lequel suscite tout un vocabulaire ambigu du désir et
méme de la possession amoureuse. Dans La 628-E8, Mirbeau remarque : « les mécaniciens

exercent sur I’imagination des cuisinicres et des femmes de chambre un prestige presque aussi

24 Jean-Marc Quaranta, Un amour de Proust, Alfred Agostinelli (1888-1914), Paris, Bouquins, (désormais abrégé
en UAP), p. 159.

B RTP, I, p. 643.

% Cahier 54, f° 60. Il peut également s’agir du titre du poéme de Hugo qui suit « A Villequier » (Cahier 54,
édition de Francine Goujon, Nathalie Mauriac Dyer, Chizu Nakano, deux volumes, Turnhout, Brepols
Publishers, 2008, p. 268, n. 2).

27 Na Fr 16736, f° 285 ; RTP, Il, p. 554. En 1914, le slogan « ils y viennent tous a la Charron » apparait tres
souvent dans la presse.

28 Archives du palais princier de Monaco, dossier D9-54 « Circulation/Fiacres automobiles 1819-1910, liasse
Taximeétres » et UAP, p. 86-88.

29 Marcel Proust, Ecrits de jeunesse, édition de Illiers-Combray, Institut Marcel Proust, 1991, p. 41.

3 Sur Bizet et son role dans ’industrie automobile voir UAP, p. 86 et Philippe Schram, L’Epopée de la société
Le Z¢bre et sa contribution aux lancements d’Amilcar et de Citroén, Lyon, chez I’auteur, S.D., p. 11-12.

3L Corr. VII, p. 220-221, lettre datée, approximativement, par Philip Kolb de juillet 1907. On voit la voiture et
son chauffeur dans Pedro Corréa do Lago, Marcel Proust une vie de lettres et d’images, Paris, Gallimard, 2022,
p. 172-173, sans qu’il soit possible d’identifier exactement le mod¢le utilisé par Proust en 1907.



irrésistible que les militaires », on peut considérer que 1’observation vaut pour Proust lui-
méme32,
Il semble que 1’écrivain ne soit pas le seul a avoir profité de cette connaissance intime de
I’automobile. On trouve en effet dans un carnet cette note : « Agostinelli <a Glisolles> et le
chauffeur de Croisset® ». Glisolles renvoie a 1’arrivée dans la propriété des Clermont-
Tonnerre lors du retour de Cabourg a Paris®*, le chauffeur de Croisset, c’est Etienne, le héros
du Circuit, piéce de Francis de Croisset et Georges Feydeau, a laquelle Proust invite ses amis
le 27 novembre 1909. Mme Grosbois, ancienne cocotte qui tient un garage, voit avec
inquiétude sa niéce s’amouracher d’un mécanicien, qui se fait fort de devenir « un
Américain ». Expliquant a cette femme qui est « de 1I’époque du cheval » que le monde a
changg, Etienne révele toute son ambition et sa foi en 1’automobile :

Etienne : [...] ¢a s'est vu qu'un jeune mécanicien, aux mains pleines de graisse, dix ans plus

tard, recevait des ministres a sa table servi par des queues de morue.

Madame Grosbois : Vous étes a enfermer ! [...]

Etienne : Blaguez ! Quand je lis L'Auto ou Paris-Sport et que j'y dégote les exploits d'anciens

coureurs a bicyclette qui triomphaient dans des Paris-Berlin, rien ne me semble impossible. lls

sont arrivés par I'énergie, par le sang-froid. [...]

Madame Grosbois : Vous avez l'intention d'étre décoré ?

Etienne : Jai toutes les intentions. Je m'autorise tous les réves. Car je suis pratique, j'ai de la

vaillance... et je suis un homme libre. Et c'est chic, ces choses-1a ; on a I'impression d'étre un

Américain®,
On a décelé I’apport de Proust a cette picce, suggéré par certains détails de la correspondance
et par la scéne de voyeurisme ol un groupe de personnage assiste aux ébats d’un couple®. On
peut également voir la main de I’écrivain dans le nom de guerre de Mme Grosbois, Iréne de
Lysieux, allusion transparente a la ville ou se déroule la scéne centrale d’« Impressions de
route en automobile », ou Proust met en scéne « I’ingénieux Agostinelli », dont I’ambition est
attestée notamment par Céleste Albaret®” et dont le frére se prénomme Etienne.

Résurrection et catabase automobiles

Si I’épisode de 1907 a tant marqué Proust, ce n’est pas seulement parce que la jeunesse,
I’intelligence, le dévouement et 1’ambition de son chauffeur 1’ont séduit, c’est aussi que
I’automobile et celui qui la conduit ont été pour lui le moyen d’une renaissance apres le deuil
de ses parents. On peut le lire dans « Impressions de route en automobile », lorsqu’ Agostinelli
éclaire le porche de la cathédrale de Lisieux dont « les piliers sortirent de la nuit, détachant
vivement, en pleine lumicre sur un fond d’ombre ». Cette opposition de I’ombre et de la

% Octave Mirbeau, La 628-E8, Paris, Editions du Boucher, 2003 [1907], p. 64. 1l faudrait ajouter les nombreux
chauffeurs dont il est questions dans la Recherche, notamment : « le fils du jardinier » qui « dévorait des yeux la
place du moteur » de la voiture (RTP, Ill, p. 386) ; le mécanicien qui lit des ouvrages sur I’architecture (II1, p.
640) ; « Ce beau mécanicien qui s'était toujours montré si affable et si Bon garcon » (I11, p. 639); « le chauffeur
était charmant et s’exprimait si simplement qu’on eiit toujours dit paroles d’évangile. » (III, p. 415) ; le chauffeur
a qui le héros demande de suivre Albertine et qui se révéle le complice des escapades de la jeune fille (I, p.
641-643) ; le comparse de Morel qui il léve des petites filles et escroque les clients, accomplissant «
miraculeusement la multiplication des kilométres quand il les comptait a M. de Charlus », si bien que la
compagnie de taxis qui I’emploie n’a « qu’a demi-confiance dans la véracité du jeune évangéliste, appuyé sur sa
roue de consécration. » (III, p. 416) image qui renvoie au portrait d’ Agostinelli dans « Impressions de route en
automobile ».

BCtL, f°5; p. 39.

34 Corr. VII, p. 287.

3% Georges Feydeau et Francis de Croisset, Le Circuit, représentée pour la premiére fois sur la scéne du Théatre
des Variétés, le 29 octobre 1909)

3 Jean-Yves Tadié, Marcel Proust, Paris, Gallimard, « NRF Biographies », 1996, p. 630.

37 Céleste, Monsieur Proust. Souvenirs recueillis par Georges Belmont, Paris, Robert Laffont, « Vécu », 1991
[1973], p. 231.



lumiére prend son sens un peu plus loin lorsqu’« un groupe d’enfants » dont les « boucles
palpitaient dans une lumiére surnaturelle », recompose autour de I’automobile « la figure
angélique d’une nativité®, »

L’idée d’une renaissance, associée a la dimension surnaturelle que Proust attribue on I’a vu, a
I’innovation technologique se manifeste également a la fin de I’article lorsque le chauffeur
devient une image de Charon conduisant 1’écrivain chez ses parents morts, auxquels renvoie
¢galement 1’allusion au refrain de Tristan dans lequel le héros, marqué par la mort prématuree
de ses parents, décide de « Désirer jusque dans la mort / Ne pas mourir & [son] désir » au lieu
de « Brdler de désirs et mourir® ! »

Si I’automobile et le chauffeur font corps dans « Impressions de route en automobile » et plus
géneralement dans I’imaginaire et I’ceuvre de I’écrivain, c¢’est précisément que 1’engin et celui
qui le pilote sont liés a ce que Proust désigne comme « I’expression de la plus prodigicuse
attente de félicité qui ait jamais rempli I’Ame humaine® », ce chant qui permet de renaitre
pour I’étre que la mort de ses parents a rendu inconsolable.

Aviation
Les hangars d’aviation
Meédiateur technologique pour I’automobile, Agostinelli est aussi un médiateur en matiere
d’aéronautique. C’est en effet lui qui conduit Proust sur les terrains d’aviations dont il est
question dans La Prisonniére :
Comme il n’avait pas tardé a s’établir autour de Paris des hangars d’aviation, qui sont pour les
acroplanes ce que les ports sont pour les vaisseaux, [...] j’aimais souvent qu’a la fin de la
journée le but de nos sorties — agréables d’ailleurs a Albertine, passionnée pour tous les
sports — fOt un de ces aérodromes. Nous nous y rendions, elle et moi, attirés par cette vie
incessante des départs et des arrivées qui donnent tant de charme aux promenades sur les
jetées, ou seulement sur la gréve pour ceux qui aiment la mer, et aux flaneries autour d’un
« centre d’aviation » pour ceux qui aiment le ciel*.
La suite évoque précisément les « appareils inertes [...] péniblement tiré par plusieurs
mécaniciens » et décrit les phases de 1’envol : « le moteur était mis en marche, ’appareil
courait, prenait son élan, enfin, tout a coup, a angle droit, il s’élevait lentement, dans I’extase
raidie, comme immobilisée, d’une vitesse horizontale soudain transformée en majestueuse et
verticale ascension®?, »
On possede plusieurs traces des visites de Proust a I’aérodrome de Buc. Il est probable qu’il
s’y est rendu avec Alfred Agostinelli le 14 septembre 1913 ; pour le baptéme de 1’air de son
chauffeur, une note légerement postérieure au 19 septembre 1913 évoque ainsi « Charlus se
liant avec les av[iateurs] comme ’amant de 1’amie de Nahmias avec le professeur de
Boston®. » On sait également que Proust a fait venir a I’héotel des Réservoirs de Versailles le
chef pilote de 1’école Blériot de Buc, Ferdinand Collin, dans la deuxiéme quinzaine de
novembre 1913%*. Un détail de I’évocation des aérodromes dans Le Coté de Guermantes
témoigne que Proust est revenu a Buc aprés I’inauguration de 1’hétel restaurant, le 4 avril
1914. En effet il en décrit le « bar vitré perché au haut de I'aérodrome ; a l'abri du vent,

38 Essais, p. 476.

3 Richard Wagner, Tristan et Yseult, version francaise de Victor Wilder, Breitkopf & Hartel, Leipzig, Bruxelles,
1886.

40 « Impressions de route en automobile », Essais, p. 478.

4 RTP, I, p. 613.

42 Ibid. 1l est intéressant de noter que dans ce passage 1’aviation est comparée dans une longue métaphore filée a
la plaisance, comme pour faciliter au lecteur la découverte d’un univers nouveau par le rapprochement avec un
autre bien connu, image poétique, mais aussi maniére de faire évoluer la représentation de 1’innovation.

43 Ct3, 2r° ; p. 251. UAP, p. 212,

4 Ferdinand Collin, Parmi les précurseurs du ciel, Paris, J. Peyronnet, 1947, p. p. 256-257.



comme dans la cage en verre d'un phare®® », d’ou ’on peut « suivre, en compagnie d'un
aviateur qui ne vole pas en ce moment, les évolutions d'un pilote exécutant des loopings »,
figure qui est ’'une des acrobaties les plus prisées du public des aérodromes, depuis son
invention au cours de 1’ét¢ 1913.

Agostinelli n’est pas le seul médiateur dans ce domaine. Il faut probablement ajouter Daudet
et Cocteau, ce dernier, au moins, ayant effectué son baptéme de 1’air avec Garros*®. Amand de
Guiche, ami a qui Proust rend visite au printemps 1914, au moment ou il cherche a acheter un
avion, est un des pionniers de la recherche en aérodynamique, auteur d’un traité
d’aérodynamique du plan qui le conduit a proposer des prototypes d’ailes en métal, ouvrant la
voie a I’aviation moderne®’.

S RTP, I, p. 694.

46 Georges Fleury, Roland Garros. Un inconnu si célébre, Paris, Francois Bourin éditeur, 2009, p. 160.

47 Armand de Gramont, duc de Guiche, Essai d'aérodynamique du plan, Hachette 1911. Voir également L 4éro,
13 mars 1914, p. 2 : « les chefs pilotes, Deroye et Bidot expérimentent a Buc des ailes établies suivant les profils
préconisés par les travaux du Duc de Guiche ».



Marcel Proust aéronautique

L’achat d’un avion pour Agostinelli est I’occasion d’au moins deux autres visites a Buc, la
premiére pour commander 1’avion, la seconde, faite « dans la pluie et dans la nuit » pour le
décommander, a la suite du refus d’Agostinelli*®. On a supposé, et répété, que Proust voulait
« offrir » un avion a Agostinelli, mais on ne s’est pas avisé que 1’écrivain donne dans sa lettre
le prix de ce cadeau, ce qui de sa part serait un manque de délicatesse difficilement
explicable. Sans nier qu’il s’agisse d’une manceuvre pour s’attacher le jeune homme, comme
le sera I’achat d’une Rolls et d’un yacht pour Albertine, il est probable que Proust a présentg,
et en partie congu, cette offre comme un investissement dans une association avec Agostinelli,
le rentier fournissant les capitaux, le pilote la compétence. Quand on sait qu’un baptéme de
I’air ou une promenade en avion coltaient alors plus de cent francs, que les concours et
records etaient dotés de prix de plusieurs dizaines de milliers de francs, quand on connait par
ailleurs le goQt de Proust pour les placements trés (illusoirement) rentables et tres risqués, on
se dit que I’écrivain a pu se réver en commanditaire d’une entreprise aéronautique.

Le prix, 27 000 francs, et le fait que Proust soit allé le commander a Buc, donc a Blériot,
permet d’identifier le modé¢le qu’il a acheté. Il n’en existe qu’un qui corresponde a ce prix
dans le catalogue Blériot 1913-1914, le Blériot XI-2 Tandem qui co(tait 26 800 francs avec
moteur Gnome Gamma de 70cv, mais il existe deux autres motorisations plus puissantes,
Lambda 80 cv et double Omega de 100cv, nécessairement plus coliteuses*®. Un tandem
permet d’emporter un passager et d’atteindre 95 a 100 km/h, ce qui en fait un appareil adapté
a la promenade et aux baptémes de 1’air et, avec le seul pilote, assez puissant pour remporter
des courses et battre de records, ce qui confirme 1’hypothése d’une association a but lucratif.
Avec cette démarche d’achat Proust cesse d’étre un consommateur d’innovations
technologiques pour devenir acteur de I’histoire de 1’aviation. Le refus d’Agostinelli et la
mort du jeune homme le 30 mai 1914 mettront un terme aux réves d’Icare de 1’écrivain.

En mati¢re d’innovation technologique, Proust est donc indubitablement de son temps.
Cependant teléphone, automobile, avion — on pourrait également citer le pianola, I’appareil
photo ou I’ascenseur — ne sont pas seulement, dans A la recherche du temps perdu, des clins
d’ceil a une époque. Ils ne sont pas non plus de simples themes permettant de prendre position
pour ou contre le progres. Proust en fait le support d’une analyse du rapport que nous
entretenons avec 1’innovation et qui reste d’actualit¢ dans les analyses de la psychologie
sociale de I’innovation : le scepticisme, la peur, la résistance au changement, la banalisation,
I’importance des groupes d’appartenance. Dans ce domaine, il resterait notamment a
envisager plus en détail comment le roman rend compte de ce que cette discipline nomme
« les opinions ancrées », « les représentations », « les normes ambiantes ».

Au travers de 1’automobile, d’abord vue comme une pratique sportive et une question de
specialistes, puis moyen de locomotion entré dans les mceurs on voit que 1’écrivain porte une
grande attention a 1I’évolution des usages et de I’image. Cet homme qui vit en grande partie
isolé et reclus recours a des médiateurs dans sa connaissance des nouvelles technologies de
son temps : Bizet, Agostinelli, Guiche, Cocteau peut-étre, d’autres certainement. L’écrivain
lui-méme, par son usage de 1’automobile, du téléphone, du théatrophone et du pianola, a une
connaissance directe de ces innovations ; en se lancant dans I’aéronautique, il aurait pu passer
du stade de consommateur a celui d’acteur de I’innovation technologique.

48 Corr. XIII, p. 217. Une autre visite a probablement eu lieu au début du mois de mai 1914 (UAP, p. 315-316).
49 Louis Blériot, L 'Envol du siécle, Vence, Fondation Maeght, 1988, p. 239.



