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Le polisson polissant : regards sur la genese de quelques chansons de Brassens

A mon pére et a la mémoire de Jacques Charton

On sait que Brassens travaillait ses chansons. Ses déclarations en témoignent : « je dois travailler
terriblement pour faire une chanson »" ; quelques documents I’attestent : « dix ans » pour écrire

« Supplique pour étre enterré sur la plage de Sete », trente pages de brouillons conservées pour

« Les Copains d’abord », trente-six pour « La Fessée », quarante-cing pour « Elégie pour un rat de
cave », soit quasiment une page pour chaque vers de cette chanson qui en compte cinquante-deus,
soixante pages pour « La Marguerite » qui compte soixante vers®. Comme Proust ou Flaubert,
Brassens est un polisseur de mots, un auteur a genése.

Pourtant le corpus génétique de ses chansons reste a constituer®. Dispersés dans des collections
privées, trés partiellement publiés dans le coffret des éditions Textuel”, et « & titre d’exemple » (OCB
1374) dans I’édition de Jean-Paul Liégeois ainsi que dans le Journal’, qui offre un précieux moyen de
datation, les brouillons de Brassens attendent d’étre rassemblés et publiés d’une maniére qui puisse
permettre leur étude et les fasse passer du statut de fétiche patrimonial, ou de sujet d’une

« curiosité légitime » (OCB 1425), a celui d’objet d’étude, de savoir et de plaisir de la « chasse au
trésor » (OCB 1424).

Une vente récente®, qui a donné lieu a des acquisitions pas la BnF et la ville de Séte d’ensembles
manuscrits importants, laisse espérer qu’un tel réve pourra se réaliser bient6t et que I'ltem, sous la
forme d’un « groupe Brassens » qui mériterait de voir le jour, pourra y contribuer’. En attendant que
les conditions soient réunies pour pénétrer dans I'intimité créatrice et personnelle de I'auteur et du
poéte compositeur, il faut se contenter de ce corpus fragmentaire. Il ne permet pas d’établir une
genese des, ni méme d’une chanson de Brassens ; en toute rigueur, il faudrait de toute fagon pour
cela disposer aussi de la genese de la partie musicale et cerner I'enchevétrement du son et du sens
dans le devenir des chansons.

! Déclaration de Brassens a la journaliste Jacqueline Cartier, citée par Jean-Paul Liégeois, Georges Brassens,
CEuvres complétes, édition de Jean-Paul Liégeois, Le Cherche Midi, « Voix publiques », Paris, 2007, (désormais
abrégé en OCB) p. 1373.

2 Respectivement : OCB, 1445, n. ** ; 1384, n. ** ; 1440, n. * ; 1454, n. ** ; 1424,

® Le résumé de la these de Jérome Arnould, « La Clef des chants : ou les chansons de Georges Brassens, du
projet créateur a I'ceuvre du patrimoine », sous la direction de Jeanyves Guérin, université de Marne-la-Vallée,
2004, fait état de la « possession de la quasi-totalité des manuscrits de I'auteur ». Cependant, outre que cette
possession semble illusoire tant le corpus semble éclaté, ni le corpus manuscrit, ni le travail d’analyse
génétique n’ont été publiés et la situation sanitaire qui sévissait au moment de la rédaction de cet article et
jusqu’a sa mise sous presse n’a pas permis la consultation de I’'exemplaire de dép6t, en dépit de demandes
répétées aupres de I'université de Marne-la-Vallée.

* Les Manuscrits de Brassens, chansons, brouillons et inédits, édition établie et commentée par Alain Poulanges
et André Tillieu, Textuel, Paris, 2002, vol. 3 Brouillons et inédits (abrégé en TBI).

> Georges Brassens, Journal et autres carnets inédits, édition de Jean-Paul Liégeois, préface de Francis Cabrel,
avant-propos de Jean-Michel Boris, Le Cherche Midi, « Brassens d’abord », Paris, 2014.

®Le22 septembre 2020 ont été mis en vente vingt-et-un lots de manuscrits (et une lettre) de Brassens
provenant de la famille de Fred Mella, Compagnon de la Chanson, décédé en 2019.
https://www.artcurial.com/fr/vente-4033-livres-manuscrits (lots 219 a 240)

7 Voir I'article de Stéphane Chaudier, p. XXX. Il y aurait avec la génétique de la chanson matiére a aller élargir
encore le public que peuvent avoir les études sur Iécriture.



A défaut d’aller aussi loin, on peut essayer de dégager quelques traits caractéristiques du rapport
gue Brassens a entretenu avec |'écriture en général et avec celle de ses chansons en particulier. Avec
en téte ces questions toujours pendantes quand il s’agit de chanson : art mineur, art majeur ?
littérature ? écriture ou découverte au hasard de quelques mots et d’une petite musique sans
importance ? Les deux premiéres questions sont vouées a rester sans réponse : instituer une
hiérarchie des arts, opposer la littérature a d’autres formes qui lui seraient périphériques ou
étrangeres, c’est accepter un préjugé qui coupe court a toute discussion.

Reste I’écriture. Si on songe a la définition donnée par Jean Ricardou dans un texte fondateur des
ateliers d’écriture, celle-ci « n’est pas le moyen d’expression d’une pensée déja passée » mais « le
moyen de production d’une pensée encore a venir ». En d’autres termes, « I'écriture est I’acte de
celle, ou de celui, qui raturant son écrit, parvient a lentement penser ce qu’il ne pensait pas

encore. »® Reste & savoir ce que finit par penser la chanson de Brassens, vers quoi, et comment, dans
les brouillons, cette pensée chemine.

En suivant quelques-unes de ces métamorphoses du texte ou « c’est en transformant ce qu’il a écrit
que [I'auteur] écrit »°, les pages qui suivent voudraient partir en quéte de I’écrivain Brassens, déceler
vers quoi tendent ces textes qu’il réécrit avec acharnement. On verra ainsi que si la genése est la
recherche d’un aboutissement poétique, elle est aussi un espace pour I'élaboration d’une identité, le
lieu et le temps d’une mue.

La geneése des autres, une autre genése

Dés la fin des années 1940, Brassens a conscience que I'impératif de réécriture fait I’écrivain. Il incite
son ami Roger Toussenot a donner « quelques petits coups de burin » a un poéme dédié a Prévert
(OCB 1119); il le félicite que son second article sur Suarés soit « plus sobre » et surtout « moins
facilement écrit » (OCB 1154). A propos d’un article qu’un ami commun a consacré a Giono, il se
montre tres attentif au travail d’élagage qui suit I’élaboration du premier jet, et des suivants : « on
sent que chacune des phrases a été reprise dix fois pour, finalement, revenir au premier jet mais en
laissant les ajoutures amassées en cours de tatonnement » (OCB 1121).

Il a aussi conscience qu’un jeune auteur doit se former, se nourrir. Le projet d’anthologie dont il est
beaucoup question dans les lettres de cette époque s’inscrit dans cette démarche. Moyen de
découvrir les autres et de se les approprier, I'anthologie est aussi, par les notices introductives et par
les choix qu’elle impose, une entreprise critique. Elle matérialise également un panthéon littéraire
personnel. Le procédé serait d’ailleurs a intégrer dans la formation des jeunes écrivains'®, comme
moyen de prendre conscience de son identité littéraire, de la construire et de la partager, ce que fait
Brassens avec Toussenot.

Il reste des traces de cette anthologie dans les poémes mis en musique par Brassens. C’est d’ailleurs
dans ces textes des autres poetes que I'on peut commencer a saisir le caractere méticuleux du

8 Jean Ricardou, « Pluriel de I’écriture », TEM, Textes En Main, |, Ateliers d’écriture, L’ Atelier du texte, Grenoble,
1984, p. 23.

? Ibid.

% Elle le sera désormais dans la licence Ecritures et dans le master Création littéraire de I'université d’Aix-
Marseille.



rapport que Brassens entretient avec le texte des chansons'’. Si elles n’appartiennent pas en propre
au champ de la critique génétique, ces « variantes » imposées aux textes d’autrui s’inscrivent dans un
authentique travail de création. C'est ainsi qu’il réécrit « Carcassonne » (OCB 1358) de Gustave
Nadaud avec « Le Nombril des femmes d’agent » (OCB 59). Il garde du poéme I'idée d’un idéal désiré
mais jamais atteint, qu’il transpose dans son univers peuplé de flics, de femmes adulteres, de cocus
et de canteurs® en mal d’aventures interlopes ; il conserve aussi le métre, ce qui lui permettra de
chanter le poéme sur le méme air que la chanson.

Cette réécriture des autres reléve a la fois d’une lecture du texte et d’'une réécriture, d’'une
recréation, et donc d’'une genése a part entiere. Celle-ci se manifeste notamment dans « Les Oiseaux
de passage », de Jean Richepin, (OCB 1353) et « Pensée des morts », de Lamartine (OCB 1350),
poémes que Brassens découpe et dont il réorganise les strophes pour composer une nouvelle ceuvre.

Si dans la « Ballade des dames du temps jadis », transformer ot en eut, grant pié en grand pied, c’est
simplement faire subir au texte de Villon un saut temporel d’un état de la langue a un autre,
transformer chastré fut en fut chastré, c’est renoncer a une inversion anodine dans un état de la
langue ol la syntaxe de position n’est pas aussi fixée qu’a I'’époque moderne, mais qui est devenue
au fil du temps un marqueur un peu facile de la poésie.

On peut parler dans ce cas d’adaptation rendue nécessaire par un texte écrit en ancien francais. Il en
va autrement pour des textes plus récents ol on décele une intention stylistique qui révele un auteur
attentif au détail et au pouvoir évocateur de certaines variations de son et de sens. Dans

« Gastibelza »*, Brassens transforme « Dansez, chantez » en « Chantez, dansez », plus euphonique
avec son attaque chuintante a la place de la dentale sonore. Il rehausse aussi le texte de Hugo,
remplagant la coordination de « Et son amour » par « Tout son amour », expression de la totalité, et
formule beaucoup plus expressive, qui en outre reprend « Tout vendu » du vers précédent, créant
ainsi une assonance en [u] avec a la deuxiéme syllabe du mot amour :

Sabine un jour

A tout vendu

Sa beauté de colombe
Et > Tout son amour

C’est surtout a la fin du poéme que Brassens s’empare du texte par un changement de temps mineur
mais décisif qui en modifie la tonalité. Alors que Hugo conclut le texte, comme chaque strophe, par

« Le vent qui vient a travers la montagne me rendra fou », Brassens utilise dans le dernier vers le
passé composé « m’a rendu fou ». L’auteur compositeur fait ainsi de ce dernier vers une conclusion
en jouant sur |'aspect accompli, alors que chez Hugo la répétition du futur laisse le texte ouvert, lui
donne un caractére répétitif et donc moins narratif et surtout moins dramatique.

C’est le méme écrivain habile, capable de produire un grand effet avec peu de moyens qui, dans
« Colombine », modifie des déterminants utilisés par Verlaine dans le portrait d’Arlequin :

" C’est méme a travers eux que, tout jeune et sans le savoir, j’ai fait mes premiéres armes de généticien du
texte, mon pére m’ayant fait remarquer que le chanteur avait fait subir aux poémes mis en musique des
variations, a la fois minimes et porteuses de sens, qui restaient a éclairer.

'2 Selon une habitude prise dans les analyses de chansons, on distinguera ici le chanteur (qui interpréte) du
canteur, équivalent chansonnier du narrateur, instance fictive d’énonciation du texte et personnage a part
entiére du texte.

 Victor Hugo, Les Rayons et les ombres, Xll, (1837). Dans les exemples qui suivent, les transformations que
Brassens fait subir aux textes des poetes qu’il met en musique sont transcrites par le signe > placé a la suite des
termes modifiés et précédant le terme par lequel Brassens I'a remplacé, lui-méme mis en gras.



Cet aigrefin si

Fantasque

Au costume fou

Ses > Les yeux luisant sous
Son > Le masque

Brassens remplace ainsi I'allitération en sifflante, par une allitération de liquides, consonne qui se
trouve dans le nom du personnage. L'article défini remplace un possessif qui n’est pas indispensable
pour l'identification du référent, il permet aussi de donner au portrait un caractére plus inquiétant,
« yeux » et « masque » ne renvoyant plus a une instance explicite, alors que les deux possessifs
renvoyaient par définition au personnage.

Dans « Les Passantes », Brassens se livre a un jeu de substitution similaire a la fin de la strophe
consacrée a « la compagne de voyage » :

Et qu’on laisse pourtant descendre
Sans avoir effleuré sa > la main

Le possessif matérialise la main en renvoyant a celle qui la posséde, alors que I'article défini déréalise
cette main qui en devient plus lointaine, inaccessible, davantage fugitive et passante.

C’est I'effet inverse que cherche Brassens dans une autre strophe, ou il remplace cette fois l'article
défini par un possessif :

A celle qu’on voit apparaitre
Une seconde a la > sa fenétre

Alors que I'emploi de I'article généralise « la fenétre », le possessif la personnalise et la relie
directement a la femme apergue, laquelle gagne ainsi en présence, ce qui rend sa disparition finale
plus sensible.

Il arrive a Brassens de se livrer a des interventions plus importantes, comme dans I'avant-derniere
strophe du méme poéme, ou il modifie I'ordre des vers d’Antoine Pol :

On songe avec un peu d’envie On songe avec un peu d’envie

A tous ces bonheurs entrevus A tous ces bonheurs entrevus

Aux cceurs qui doivent vous attendre Aux baisers qu’on n’osa pas prendre
Aux baisers qu’on n’osa pas prendre Aux coeurs qui doivent vous attendre
Aux yeux qu’on n’a jamais revus Aux yeux qu’on n’a jamais revus

En intervertissant ces deux vers, Brassens évite de redoubler I'anaphore « Aux + substantif » par la
répétition de « qu’on + négation », si bien que le texte gagne en finesse. Il introduit surtout une
logique dans la succession des substantifs qui composent I'anaphore. On passe du plus charnel au
plus abstrait, les yeux étant ici une synecdoque pour désigner la femme apergue et déréalisée par
cette figure qui donne la partie pour le tout.

Ce panorama non exhaustif d’une genese au second degré témoigne de I'extréme précision du travail
de Brassens qui sait qu’un possessif, un article, un temps verbal peut changer le sens d’un vers,
modifier la portée d’un poeme. Si, en compositeur, il est attentif a I'’euphonie des vers, aux sonorités,
au rythme, il reste un auteur, jusque dans les textes des autres qu’il modifie comme pourrait le faire
un éditeur soucieux de servir le texte qu’il publie en accompagnant le travail de I'auteur ; s’il avait eu
Brassens pour éditeur, peut-étre Antoine Pol aurait-il été I'auteur d’autres grands textes.



Décantation

Ce travail de denteliere, Brassens s’y livre surtout sur ses propres textes ol on retrouve en quelque
sorte I’envers de ce qu’on observe dans ses interventions sur les poémes des autres. L'envers car la
ou conserver ce qu’il y a de bon dans le texte des autres appelle de menus changements, dans ses
propres textes, cela le conduit parfois a ne reprendre qu’un vers, qu’un mot pour en repartir.

Brassens a décrit la maniere dont il « noirci[t] des rames de papier », pour arriver a « trouver deux ou
trois mots qui [lui] semblent avoir une petite importance » et qui font « un embryon de chanson »
(OCB 1423) ; le Journal du poéte contient ainsi de nombreuses amorces de chansons restées sans
suite, ou dont seul un mot ou une formule ont survécu, les brouillons publiés permettent d’aborder
un peu plus précisément ce processus de décantation.

D’une version de « Saturne » comportant trois quatrains, I'auteur ne retient qu’un seul vers, le
dernier : « Le temps tue le temps comme il peut » et supprime tout le reste qui est redondant : « par-
ci par-1a, partout » ; « cet auguste vieillard, ce vieux grand-pére ingambe » ; il fait également passer a
la trappe I'image passée dans I'usage « le maitre des horloges ». Brassens, contrairement a ce que
pourrait laisser penser sa réputation, supprime aussi les jurons — méme s'il s’agit d’'un jeu de mots
sur Dieu : « ce sacré nom de Dieu de temps » ; il écarte aussi la violence physique : « faites-lui de ma
part un petit croc-en-jambe ». Dans la version définitive, une formule poétique, « Il joue a bousculer
les roses » qui introduit le théme de la féminité, remplace « il s"amuse a vieillir le monde » (OCB
1383), paradoxe intéressant mais beaucoup moins suggestif et sans rapport avec la conclusion de la
chanson.

Dans les cinqg versions publiées du « Vingt-deux septembre », un seul vers revient systématiquement,
avec des variations minimes : « Je mouillais mon mouchoir en souvenir de vous ». De la cinquantaine
de vers écrits par Brassens dans ces avant-textes, c’est le seul qui se retrouve dans la version finale,
preuve que |'écriture de la chanson se fait par un travail de décantation qui ne conserve que le
meilleur, quelle que soit la quantité de texte abandonnée.

Les quelques pages conservées de « Pénélope » offrent un bon exemple de la maniéere dont Brassens
garde les bons morceaux et méme les combine pour les améliorer.

« Pénélope » ou les métamorphoses du texte

Au fil de I’écriture de « Pénélope », on pergoit une inflexion qui fait passer d’une satire des femmes
fideles au monologue intimiste adressé a la femme fidéle pour I'autoriser a se libérer. On voit
émerger ce texte d’une grande délicatesse, ol la poésie est une forme du tact, bien plus que de la
séduction donjuanesque.

Dans ce qui semble la version la plus ancienne conservée, Brassens s’adresse aux Pénélopes, pluriel
généralisant qui favorise la critique en faisant porter le discours sur un groupe au lieu de s’adresser a
une personne. C’'est bien a un type que s’adresse le canteur dans cette version, ou il apostrophe

« Les Lucréce les Pénélope » (TBI 154), redoublant la généralisation portée par I'article défini pluriel
d’une accumulation de modeles de vertu féminine, empruntés pour I'une a I’histoire romaine, pour
I"autre a la mythologie. S'il singularise ensuite la destinataire, passant de la deuxieme personne du
pluriel a la deuxieme du singulier, Brassens conserve la référence aux deux figures édifiantes : « La
Lucrece la Pénélope » (TBI 156). Il ne conservera finalement que Pénélope, héroine appartenant a la
littérature, baignée d’un univers merveilleux qui favorise I'idéalisation, alors que Lucrece est une
figure historique qui renvoie a la réalité.



Pénélope présente aussi un intérét lexical et phonétique dans le genre rimé de la chanson puisque la
finale en « -ope » appelle a la rime le mot « salope » que Brassens prend grand soin d’éviter, alors
méme que le contexte de I'adultére le rend évident™. En éliminant Lucréce, en conservant Pénélope,
en évitant la rime facile et en individualisant son propos par une adresse a la deuxiéme personne du
singulier, plus intimiste, Brassens donne a la version définitive de son texte une tout autre tonalité
que celle qui pouvait découler des premiers mots tracés sur la page.

D’autres aspects de la version manuscrite confirment cette évolution d’un texte grivois et hostile aux
femmes vertueuses, vers une complainte qui leve la culpabilité sans forcément chercher a séduire la
destinataire. Le deuxieme vers de la version manuscrite apostrophe les « dragons de vertu » (TBI
154), formule dépréciative par la connotation de monstruosité et d’agressivité qu’elle porte.
Brassens reprendra cette formule dans une autre version ou la destinataire est déja individualisée

« Toi la femme fidéle le dragon de vertu » (TBI 156). La formule disparait ensuite mais on la retrouve
en ouverture d’« A 'ombre des maris », autre texte sur I'adultére, enregistré en 1972, douze ans
apres « Pénélope » (OCB, 132 et 254), ce qui peut donner une idée de la maniere dont Brassens
recycle les formules supprimées. Dans les deux cas, il s’agit de chansons qui font I'apologie de
I'adultére en le dédramatisant. Mais la ou « Pénélope » aborde I'adultére par I'intime et la poésie,

« A l'ombre des maris » repose sur un double renversement burlesque, le canteur affirmant chercher
son « bonheur a 'ombre des maris » plus que de leurs épouses, et Brassens se livrant a une
réécriture grivoise et profanatrice des paroles du Christ dans I'épisode de la femme adultére : « ne
jetez pas la pierre a la femme adultére / Je suis derriére... » (OCB 254).

Ce ton satirique est déja présent dans les avant-textes de « Pénélope » ou I'on rencontre plusieurs
mots d’argot absents de la version définitive. Ils contrastent avec la tonalité douce, poétique et
intimiste qui caractérise le texte que nous connaissons et en font la beauté. Avant de dire a Pénélope
« n’aies crainte que le ciel ne t’en tienne rigueur », Brassens avait écrit « Te frappe pas le coeur c’est
un péché véniel » (TBI 155). Avant de lui parler de I'amour qui met « le désordre a vos dentelles », il
le décrivait mettant « bordel en / a tes dentelles » (TBI 155).

Dans les deux cas, le changement de registre de langue, acté par le renoncement a I'argot, se double
de modifications syntaxiques profondes. Alors que I’'ensemble du texte est passé rapidement du
vouvoiement au tutoiement, c’est un pronom possessif a la deuxieme personne du pluriel que
Brassens utilise quand il est question des dentelles (« le désordre a vos dentelles »). Quand le sujet se
fait trop intime, le texte prend ses distances, si bien qu’on est doublement éloigné du « bordel » de la
version initiale. De méme, I'impératif « te frappe pas » devient un subjonctif négatif « n’aies crainte »
qui a une valeur jussive mais atténue la valeur d’ordre. La encore on peut y voir une forme de tact,
de distance pudique, alors que la version initiale était résolument critique et rendue agressive par
I"apostrophe.

Cette évolution globale est accompagnée par une série de trouvailles poétiques qui renouvellent
I'imagerie de 'amour, comme si parti de Lucrece, de Pénélope et des dragons de vertu, 'auteur
s’appropriait cette mythologie de la femme vertueuse pour la renverser en invite a I'adultere et a
travers lui a la destruction méthodique des valeurs domestiques dans lesquelles la femme est
enfermée, comme une captive. Cela donne tout son sens au dernier vers, bissé, qui voit dans
I'adultére « la rangon de Pénélope », invitant I'auditeur a glisser du sens figuré du mot rangcon pour
revenir a son sens propre.

Dés la premiére version connue, Brassens joue de la méme maniére sur la remotivation d’'images
passées dans l'usage. Il renouvelle plusieurs formules caractéristiques de la sagesse bourgeoise, pour

"I n’aura pas cette délicatesse dans des esquisses plus tardives du Journal (op. cit., p. 45 et 56 et notes 162 et
164).



certaines présentes dés la premiere version connue comme « petit bonhomme de chemin » devenu
« bonhomme de bonheur » (TBI 154) puis « Petit bonhomme de bonheur » dans la version chantée.
La formule joue sur I'assonance en [0]/ [8] (la forme nasalisée) et le double sens de bonhomme, ici
au figuré, tranquille, paisible, et, au propre, homme, mari dont la tiédeur ne fait pas le bonheur de
Pénélope qui peut aspirer a plus de sensualité.

C’est bien le mode de vie bourgeois et I'institution du mariage sur lequel il repose qui est visé
puisque Brassens va jouer, sur la troisieme page connue du brouillon de cette chanson, sur
I’expression « juste milieu », qui caractérise le mode de gouvernement sous la monarchie de Juillet et
plus généralement une forme de pouvoir qui se tient « éloignée des partis extrémes »*. En situant
Pénélope « dans un juste milieu » (TBI 156), Brassens redonne au mot milieu son sens
d’environnement, ici social, et renouvelle la formule, comme Pénélope est appelée a renouveler sa
sensualité et sa passion. Il en va de méme pour « le grillon du foyer » oU foyer renvoie a la fois a
I’atre ol I'insecte aime se blottir, et au symbole de la vie domestique. Selon un schéma voisin, dans la
version définitive la formule « c’est la faute commune » joue également, cette fois par la
paronomase faute/fosse, sur une expression consacrée que le texte renouvelle.

Dés la premiére version connue, la catachrése « ciel de lit », autre image figée par |'usage, est prise
au sens propre par le fait qu’il s’agit du « ciel d’un autre lit » et par I'invitation a y « compter les
étoiles » (TBI 154). Sur le brouillon, Brassens multiplie ainsi les amorces de déplacements de ce type
en convoquant « le prince charmant », « la feuille de vigne », « le ciel et les enfers », « La statue » ;
méme Mallarmé est fugacement mis a contribution dans une réécriture du célébre début de « Crise
de vers » : « La chair est faible et triste et chaude au coin du feu » (TBI 154).

Du point de vue de la création littéraire, il semble que Brassens, en placant déja ces mots a I'endroit
gu’il juge pertinent sur le plan prosodique, pose des pierres d’attente pour trouver des formules qui
vont lui permettre de dévoyer I'imagerie traditionnelle. La chanson se construit ainsi parallelement
dans sa structure métrique et sonore, et dans son sens. Sur une autre page, Brassens inscrit, toujours
dans une structure destinée a construire des alexandrins, « la fleur », « la pomme d’amour », « le
printemps », « la marguerite », « les dentelles », « les fruits défendus », puis « le fruit défendu » (TBI
155). Ce dernier glissement va déboucher sur une fusion de « pomme d’amour » et de « fruit
défendu » dans une sorte de locution valise qui utilise le sens générique de pomme pour fruit et
revient au péché originel, également dénoté par pomme" : « la pomme défendue » (TBI 156). De
méme, en remplacgant la « fleur inutile au jardin potager » par « la marguerite au jardin potager »
(TBI 155), Brassens réactive I'image, banalisée par I'usage, de la fleur que I'on effeuille pour savoir si
on est aimé et a quel degré™.

C’est probablement le symbole le plus marqué de I'union matrimoniale, la lune de miel, véhiculée
par I'imagerie bourgeoise du mariage d’amour, qui fait I'objet de la plus habile remotivation par le

1 CNRTL, article « Milieu »

18 « La chair est triste hélas et j’ai lu tous les livres ». Pour la statue, Brassens note dans le premier brouillon

« peut-étre a coup de dent / arracher leur feuille de vigne » (TBI 154). On retrouve cette formule dans le
Journal, dans un contexte clairement rattaché a Pénélope : « Viens m’aider a planter la corne au front d’Ulysse
/ Viens manger ma feuille de vigne a belles dents » (George Brassens, Journal, op. cit., p. 21) mais aprés
I’enregistrement de « Pénélope » (1960) puisque la note est postérieure au 16 juillet 1963 (ibid., p. 17). On
ferait la méme remarque a propos de Mélanie, héroine de la chanson éponyme, enregistrée en 1976 (OCB 287)
mais qui revient dans une note du Journal de 1980 (op. cit., p. 96). Cela laisse penser que le Journal est aussi le
lieu du retour obsessionnel de certaines images ou de certain personnages du théatre intérieur de I'auteur.

7 CNRTL article « Pomme »

'® Dans « La Marguerite » (OCB 173), la fleur qui donne son titre a la chanson est le symbole (mal interprété) de
I'amour.



passage du sens figuré au sens propre, dans la formule « la face cachée de la lune de miel » (TBI 156)
gue Brassens élabore en deux temps, écrivant d’abord « C’est le mauvais c6té de la lune de miel »
(TBI 155) avant de remplacer « le mauvais c6té » par « face cachée » opérant ainsi un renversement
du symbolique au concret. C'est également sur I'avant-derniere page publiée que Brassens trouve la
formule issue de I'expression « fouetter un chat » qui devient sous sa plume « fouette un coeur » (TBI
156). Le passage de I'animal, dont le nom désigne aussi le sexe de la femme, a I'organe qui passe
pour étre le siege des émotions et de la vie sentimentale, témoigne que la chanson vise moins a
libérer le corps que l'esprit, que le texte s’adresse a I'ame, plus qu’au sexe.

Ainsi, de la version manuscrite conservée au texte définitif, Brassens change de registre : d’abord
attaque des femmes vertueuses, au travers d’une apostrophe, d’une généralisation, de figures
emblématiques de la vertu féminine et de formules familieres, la chanson devient une invite a la
redécouverte de la passion amoureuse. La figure mythologique de Pénélope prend ainsi place dans
I"actualité sociale et politique du chanteur et de son auditoire, celle de la libération des moeurs et des
femmes attendant au foyer leur « Ulysse de banlieue ». Cette référence aux formes d’urbanisation
des Trente Glorieuses est suffisamment rare chez Brassens (qui situe ses chansons dans un univers
qui tient davantage du mythe et du conte) pour étre signalée. Elle est un indice du glissement de la
charge de I'anar contre le conformisme social et matrimonial, vers une chanson plus engagée dans
les luttes féministes qu’on ne pourrait I'imaginer, chez un chanteur qu’on taxe facilement — et
hativement — de misogynie™.

Du chanteur au canteur : I'écriture comme dévoilement de soi

On peut trouver dans les brouillons plusieurs exemples de ce mécanisme qui fait passer une chanson
de Brassens d’une version grivoise a une autre pudique, pleine de tact et de poésie. On connait le
récit de I’écriture du « Gorille », commencée comme une chanson paillarde mettant en scéne, sans
intention militante, le viol d’un juge par un gorille et qui devient, au dernier moment de |’écriture, un
pamphlet, écopoétique avant la lettre, contre la peine de mort (OCB 35), le juge « au moment
supréme » criant « comme I’homme auquel le jour méme il avait fait trancher le cou ».

La genése de « L’Orage » est une autre illustration de ce mécanisme. La premiére version connue
débute par une apparition qui n’a rien de profane :

J'étais en train d’réver que la vierge Marie
Et pour son grade pas bégueule
sortait de son cabas
A mes yeux éblouis un paquet de tabac
Pour mettre dans mon brile gueule

La voix de sa voisine de palier réveille le canteur et met fin a son réve. A travers celui-ci, Brassens se
livre a un jeu de désacralisation, voire de profanation. C'est d’ailleurs « pour I'amour de dieu » (TBI
146) que la voisine vient demander de I'aide, maniére d’associer I'adultére a une expression et un
personnage sacrés.

La mythologie chrétienne tournée en dérision cohabite ensuite dans deux autres versions avec la
mythologie gréco-romaine support d’un jeu sur I'association de Jupiter a la foudre et du coup de
foudre a 'amour. La deuxiéme version est un scénario succinct qui commence par « mon 1°

amour », passe par I'arrivée de la belle, portée dans le lit puis embrassée mais qui repart au petit jour

® « Embrasse-les tous », « Le Mouton de Panurge », « Chansonnette a celle qui reste pucelle » (OCB 141, 186,
et 345) sont d’autres chansons qui abordent la question de la libération des femmes et des moeurs, laquelle
affleure dans d’autres textes encore, « Concurrence déloyale », par exemple.



et « attend le prochain orage ». Mais le mari cocu est devenu millionnaire « alors il 'emmena vers un
pays bleu » ou « sous un ciel toujours bleu » (TBI 147).
La version suivante? introduit la figure du dieu qui lance la foudre : « Mon premier grand amour je
I'dois a Jupiter » (TBI 148). Ce premier vers, d’'un premier couplet qui reste a trouver, est suivi d'un
second qui reprend I'épisode du réve de la vierge Marie sans modifier la premiére version et en
conservant le patron métrique de I’alexandrin, tout en laissant ouverts deux vers de huit syllabes et
un de quatre en attente de complément, alternance qu’on retrouve dans la version finale ou les
strophes sont composées de six vers : deux alexandrins suivis chacun d’un octosyllabe (que la diction
chantée transforme en décasyllabe en allongeant la derniéere syllabe et en rendant sonore le e muet
final). Dés cette version, la scansion occupe manifestement I'auteur compositeur interprete puisqu’il
inscrit a deux reprises trois lignes de huit barres verticales divisées en deux ensembles de quatre ou
on devine une série d’octosyllabes virtuels.
Outre le métre, ce qui préoccupe Brassens dans cette version c’est le récit de I’arrivée de la voisine
de palier venue demander assistance. |l reprend une série de vers fragmentaires, écrits dés la
premiére version, qui évoque la belle « [croisée] dans I'escalier / Sans lui faire la moindre avance ».
La suite explique cette retenue en faisant rimer « de la part de cocus » et « coups de pied au cul » et
conclut « je me tenais sur mes gardes ».
C'était la voix émue d’'ma voisine de palier
Dans I'escalier
Sans lui faire la moindre avance
D’ la part des cocus
De coups de pied au cul
Que je me tenais sur mes gardes

La deuxiéme version précise le récit :

Je reconnus la voix d’'ma voisine de palier

Je 'avais cent fois dans I'escalier

*dieu*

Car j’avais essuyé de la part des cocus

Maints coups de révolver maint coup [sic] de pieds au cul (TBI 149)
Alors que ce début reste largement incomplet, la suite est déja trouvée puisque Brassens note les
guatre premiers vers de ce qui sera la troisieme strophe de la version définitive :

Je suis seule et j’ai peur ouvrez-moi par pitié

Mon époux vient de partir faire son dur métier

Pauvre malheureux mercenaire

Contraint d’coucher dehors quand il fait mauvais temps (TBI 149)
On retrouve le schéma rythmique élaboré dans la premiére version : deux alexandrins suivis d'un
octosyllabe.
Il est repris sur une autre page qui essaie de mettre au point le début en précisant le portrait de la
voisine et les rapports distants que le canteur entretient avec elle :

Quand je la rencontrais seule dans I'escalier

J'aurais certes bien mis d’un geste cavalier

Sur son joli eeedr sein ma cocarde

Mais j'avais essuyé d’lapart de tant d’cocus

?° Dans son édition des brouillons de « L’Orage », Francine Goujon omet cette version (Francine Goujon,
Brouillons d’écrivains. Du manuscrit a I’ceuvre, GF Flammarion, « Etonnants classiques », Paris, 2004, p. 117 et
118-123.)



Tant de coups de révolver tant de coups de pied au cul

Que je me tenais sur mes gardes (TBI 150)
La suite esquisse une description de « L'Orage », premiére mention explicite de ce qui deviendra le
titre de la chanson.

L'orage

Gueulait comme un putois,

sur le toit

assis a cheval sur

Le tonnerre assis sur le toit

Gueulait comme

Un tonnerre de Brest (TBI 150)

Les versions suivantes montrent que le texte s’élabore selon le patron rythmique déja évoqué mais la
vierge Marie de la version initiale a disparu. Le texte qui a pris son appui sur un détournement du
personnage sacré — préfiguration profanatoire de la voisine adultére ? — devient le récit d’'une
aventure intime qui ne contient plus que les personnages du trio vaudevillesque : la femme, 'amant,
le mari. Ce dernier est voué a disparaitre puisque si Brassens reprend la strophe sur la rencontre dans
I’escalier et les coups recus de la part des cocus, il ne la numérote pas, alors qu’il indique « 2 » en
face de la strophe suivante, qui décrit le tonnerre, laquelle est loin d’étre aboutie mais qu’il juge
manifestement plus importante.
De fait, il ne sera pas question du cocu avant I'avant-derniere strophe dans la version définitive —ou
il n"est que « son bonhomme de mari ». Cette évolution recentre le récit sur le couple adultére, sa
rencontre et le moment de bonheur volé a la faveur de I'orage. Cette partie de la chanson qui
évoque le coup de foudre et ses conséquences, opére aussi un glissement trés net d’'une formule
lapidaire et explicite posée des le départ « je la portais dans mon lit » (TBI 147 et 148) a une allusion
et une ellipse, dans la version définitive :

Je I'ai mise en lieu sGr entre mes bras calins

Et puis I'amour a fait le reste (OCB 128)
Cette genese, sans doute incompléte et fragmentaire, fait apparaitre que, comme dans « Pénélope »,
Brassens se détache progressivement du matériau de la chanson grivoise, du comique troupier (le
cocu, la vierge Marie, le lit lieu d’une sexualité implicite) pour aller vers un récit intime qui joue de
I'allusion et de I'ellipse et se recentre sur le couple amoureux, la présence d’éléments tiers étant
surtout un facteur de rupture du couple et d’éloignement.

« Supplique pour étre enterré a la plage de Sete » semble relever du méme glissement, qui conduit
d’une chanson paillarde, ou d’inspiration anarchiste a un texte plus personnel. Parmi les nombreux
brouillons que devrait comporter le dossier génétique de cette chanson”, 'un, implicitement
présenté comme le plus ancien (TBI 205) est une page divisée en deux par un trait horizontal. Le haut
de la page contient des vers ou des amorces de vers qu’on retrouve dans le texte définitif,
notamment I'allusion au « Cimetiere marin » et a Paul Valéry :

Le vrai cimetiere marin

Toute déférence gardée je serai plus prés de la mer

Si ses vers sont plus poétiques que les miens

Mon cimetiere soit plus marin que le sien

Déférence gardée envers Paul Valéry

*! parmi lesquels doit figurer le résumé en prose qu’on trouve dans le Journal (op. cit., p. 28).



La suite part dans une tout autre direction :
L'amour ne s’explique [pas]
Je suis amoureux de la femme du président de la république
Y en a qui aiment les vedettes
<amoureux transi / la femme du président de la république>*

Suit un plan de la chanson :
1% couplet L’amour ¢a ne s’explique [pas]
2° couplet y en a qui aiment les vedettes
3° jadis parfois les reines aimaient leurs sujets
4 aucun espoir d’ailleurs on me reconnaitrait

La suite esquisse le récit d'une sérénade « sous les balcons de I'Elysée » qui est interprétée comme
une tentative d’attentat (TBI 205). Elle est développée sur le brouillon suivant (au verso dans le
facsimilé)

Comme un amoureux de Grenade

Lui donner une sérénade

Sous les balcons de I'Elysée

Hélas dés le premier accord

IIs croyaient ils le croient encor
Que j'avais piégé ma guitare (TBI 206)

Theme dréle, cocasse mais en tout cas trop éloignée du projet de « Supplique... », la piste du
guitariste anarchiste amoureux de la Premiere Dame et considéré comme un terroriste est
abandonnée, Brassens en revient a Paul Valéry, et reprend le fil de sa supplique.

D’ailleurs cette tentative avortée est peut-étre un projet de chanson indépendant de la

« Supplique... », peut-étre aussi une maniére de contextualiser la demande d’étre enterré sur la
plage. La supplique, qui donne son titre et son genre a la chanson, est par définition adressée a « une
autorité compétente [..] pour obtenir certains avantages »>>, ici cette sépulture marine. On peut a
partir de ces éléments esquisser le scénario suivant : le canteur, amoureux de la femme du président
va chanter sous les balcons de I'Elysée, on l'intercepte immédiatement, on le prend pour un
terroriste qui en veut a la vie du chef de I'Etat, on va le condamner a mort (théme cher a Brassens) et
il adresse sa supplique pour que son corps soit enterré sur la plage de Sete.

Dans la suite de la genése, Brassens n’adresse plus sa supplique a quiconque, ce qui décontextualise
son propos, et par la le généralise, il efface aussi I'ancrage anarchiste que les premiers couplets
donnaient a la chanson et la proximité sinon I'identité du canteur et du chanteur, clairement
exprimée dans le projet de quatriéme couplet « aucun espoir d’ailleurs on me reconnaitrait » (TBI
205).

Comme pour « L'Orage », comme pour « Pénélope », on voit dans ce brouillon Brassens s’éloigner de
I"anarchiste qu’il a été, pour aller vers une expression plus personnelle. Tout se passe comme si le

?2 Cette addition est portée en biais sur le coté droit de la page. On retrouve la femme du président de la
République dans une note du Journal qui fait I'’éloge de la masturbation : « on pense a qui I'on veut : la femme
du voisin, la femme du président de la République. [...] On peut imaginer qu’on baise Gisele Halimi » (op. cit., p.
80).

2 CNRTL, article « Supplique ».



poéte avait besoin de se purger d’une part de lui-méme, de lui livrer passage, en convoquant certains
éléments de son univers (les dragons de vertu, la vierge Marie, le président de la République et sa
femme) pour mieux les évacuer de son texte et aller vers une formulation plus intime.
On pourrait faire la méme observation a propos d’autres chansons. On possede ainsi le facsimilé
d’une page d’un avant texte de « La Fessée »**, qui n’a qu’un rapport ténu, et grivois, avec le texte
final. Dans la chanson, au terme d’un jeu de séduction qui conduit le canteur a abattre sur les fesses
de la veuve « une main vengeresse », celle-ci s’exclame : « Aie, vous m’avez félé le postérieur en
deux ! » (OCB 207). Or le brouillon isolé évoque « un magistral coup d-pied <d’botte au cul> » qui
crée chez la femme du canteur « une p’tit défaut dans sa plastique » ; une autre version précise
méme

gue la pauvrette

En avait la croupe au jeudi (TBI 185)
Un peu plus loin Brassens laisse en suspens la description de I'effet produit par les coups de pieds sur
le postérieur de sa partenaire : « Elle en avait la croupe di » (TBI 185).
D’autres aspects de la genese de cette chanson vont dans le sens d’'un renoncement a la grivoiserie
pour aller vers plus de finesse et surtout, comme dans « L'Orage » ou « Pénélope », vers plus
d’intimité. Les variations sur certaines strophes publiées dans la section « brouillons » des ceuvres
complétes relevent de ce méme mouvement.
Dans la premiere strophe on passe ainsi de « La veuve et I'orphelin peuchére je les défends » a la
version définitive « La veuve et I'orphelin quoi de plus émouvant » (OCB 1441). Brassens va ainsi
d’une allusion assez convenue a la formule proverbiale, « défendre la veuve et I'orphelin » a une
situation émouvante qui met en scene deux personnages importants de son panthéon littéraire et
personnel. La veuve renvoie au topos littéraire de I'épouse qui se console sur la tombe méme de son
défunt mari, Brassens réécrit ici « La Matrone d’Ephése » qu’on peut lire dans le Satiricon (111-113)
et dans L’Appendix Perottina de Phédre” et que Valéry semble reprendre dans « La Fausse Morte »*°.
Mais derriére le jeu de réécriture inscrit dans une tradition clairement identifiable, il y a aussi cette
autre veuve, la mére de Brassens, celle dont le veuvage a permis le remariage d’amour avec le péere
de Georges. L'orphelin c’est donc autant la figure qui accompagne naturellement la veuve que
Brassens qui s’est mis en scéne dans la posture de I'orphelin, dans une chanson qui porte ce titre
(OCB 355)7.
Ce qu’il y a de profondément émouvant dans cette rencontre de la veuve et de I'orphelin c’est sans
doute qu’elle porte en elle le golt de I'interdit, celui de I'inceste —theme d’une chanson
« orpheline » de Brassens, « Le Petit-Fils d’CEdipe » (OCB 422). En passant de la défense proverbiale
de la veuve et de I'orphelin a une situation intimement émouvante, le travail d’écriture conduit
Brassens a développer son monde intérieur, comme on I'a vu dans I'évolution de la « Supplique... »

* Le dossier génétique de « La Fessée », comporterait trente-six pages (OCB 1440 n*). Tel qu’on peut le
reconstituer a ce jour il ne se compose que d’une page (TBI 185) et de trois ensembles contenant des

« variations » sur les strophes une, deux et quatre de la version définitive (OCB 1440-1442). Cela donne une
idée des lacunes de I'analyse, et du travail de classement (et sans doute de rassemblement de pieces
dispersées) qui serait a faire pour avoir une édition génétique satisfaisante.

> Léon Herrmann, « La Matrone d’Ephése dans Pétrone et dans Phedre », Bulletin de I’association Guillaume
Budé, 1927, p. 20-57.

2% paul Valéry, Charmes, édition du Sagittaire, 1933, p. 139. Sur la dimension érotique de ce poéme voir
notamment Jacques Thomas, « Source de « La Fausse Morte » de Paul Valéry », RHLF, avril-juin 1961, p. 238-
242.

*’ Voir également ce théme dans le Journal (op. cit. p. 41 et 51).

*® Une lecture pseudo lacanienne pourrait d’ailleurs voir dans le postérieur fendu en deux, une survivance
subliminale du verbe (dé)fendre du vers originel et ainsi un renversement de la défense de la veuve et de
I'orphelin et de la défense, I'interdit, qui pése sur le corps de la mere.



ou il se libére d’une contextualisation politique pour se recentrer sur lui-méme, son désir d’une
sépulture marine, d’un retour au pays natal, aprées I'exil.

Cette intimité se marque aussi dans la transformation du deuxiéme vers : « Monsieur Joseph
Prud’homme étant mort sans enfants » (OCB 1441) devient « un vieux copain d’école ». Brassens fait
ainsi passer le défunt du statut de symbole de la bourgeoisiezg, a celui, intime, de vieil ami ; la
critique sociale laisse ainsi place a un univers plus personnel.

Dans la deuxieme strophe on observe un méme recentrement sur le couple de la veuve et de
I'orphelin. Dés la premiere version, les plaisanteries que le canteur dispense a la veuve appellent
cette remarque, dans un vers aux coupes maladroites : « Et tant pis si les bons esprits chagrins m’en
blamant » (OCB 1440). Dans les trois versions suivantes, Brassens conserve, en |'améliorant sur le
plan métrique, cette défense de 'lhumour face au regard critique des esprits chagrins qui le blament ;
comme dans le passage sur la femme du président de la République, ce vers fait clairement référence
au chanteur.

Ce n’est qu’a la cinquieme et derniere version que cette défense de I’lhumour noir disparait, au profit
de I'évocation de la complicité du couple réuni dans le rire, qui sera conservée dans la version finale :
« Ainsi que des bossus tous deux nous rigolames » (OCB 1441).

Ainsi, avec les esprits chagrins c’est aussi le chanteur qui disparait et avec lui le jugement qu’on porte
sur lui, pour laisser place, pleinement, au canteur, instance fictive. Bref, Brassens efface un moi qui
lui ressemble trop — lui souvent confronté au jugement d’autrui en tant que chanteur — pour laisser
place au personnage de sa chanson, et a sa compagne.

On constate une évolution similaire dans les brouillons de « Chanson pour I’Auvergnat » dont le
premier vers était initialement « Moi je te paye d’une chanson » (TBI 140 et 141), puis : « Ecoute,
écoute ma chanson » (TBI 142) avant de devenir le célébre « Elle est a toi cette chanson ». Les trois
versions accomplissent un effacement de la personne de I’énonciation. D’abord surreprésenté par le
pronom sujet (je) qui redouble le pronom tonique (moi), dans un tour emphatique, le sujet
s’estompe dans la version suivante ou il n’est plus sensible que dans le possessif (« ma chanson »),
avant de disparaitre au profit du destinataire de la chanson, incarné sous la forme du pronom
tonique (toi) repris a I'attaque du vers suivant « Toi I’Auvergnat ». Cette évolution rend I'amorce du
texte plus conforme a ce qu’on pourrait appeler I'évangile selon Brassens, un effacement de soi au
profit de I'autre, une démarche de don de soi et du texte.

Dans ce cas comme dans les précédents, le processus d’écriture que révelent les brouillons conduit
Brassens vers un approfondissement de son univers, qu’il s’agisse de I'effacement du moi, ou du
renoncement a I'orientation grivoise et anarchiste du texte. La genése montre également un
glissement du chanteur — qui se met en scene, chantant sous les balcons de I'Elysée, invitant
I’Auvergnat a I'écouter, ou se défendant de rire de la mort avec une veuve éplorée — vers le canteur
qui porte les valeurs que nous associons a Brassens : modestie, poésie, délicatesse, humour. Tout se
passe comme si la difficile venue au jour des chansons racontait un lent dévoilement de soi chez le
pudique Georges. D’abord dissimulée derriere les grivoiseries, I'imagerie populaire, celle de la
critique sociale, politique, religieuse, une personnalité se met progressivement a nu. Au fil de la
genese, une identité profonde se révele peu a peu, dans son tact, sa délicatesse, la poésie dont elle
est capable, son engagement méme. Ecrire, pour Brassens, dans ces quelques exemples, c’est se
révéler, devenir lui-méme.

Quand la mélodie s’en méle
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Chez Verlaine, par exemple, le personnage inventé par Henri Monnier est « juste milieu » (Poémes
saturniens), formule qui, déformée, on I'a vu, caractérise la bourgeoisie dans « Pénélope ».



L’élaboration de la musique de « Les Copains d’abord » reléve d’un processus voisin.
L’enregistrement d’une séance de travail sur la musique de cette chanson® montre que Brassens a
déja trouvé le tempo mais pas encore la tonalité de sa musique et reste insatisfait. Apres une
vingtaine de minutes de travail, il s’exclame : « merde ! ». Or, dans cette version, le texte® est chanté
sur le mode mineur, naturellement triste, alors que la musique de cette chanson est en mode
majeur. Brassens opéere donc un renversement complet de sa musique qui est difficile a expliquer
tant il est radical. Pourquoi choisir le mode mineur pour chanter I'amitié ? La réponse se trouve peut-
étre dans le texte lui-méme, dans le rapport que Brassens entretient avec les themes de cette
chanson et dans sa capacité a faire évoluer sa musique comme il le fait avec ses textes.
A bien y regarder, « Les Copains d’abord » repose sur deux thémes complémentaires, celui de
I"amitié, mais aussi celui de la mort :

Au rendez-vous des bons copains

Y’avait pas souvent de lapins

Quand 'un d’entre eux manquait a bord

C'est qu’il était mort

Oui mais jamais au grand jamais

Son trou dans I'eau n’se refermait (OCB 181)

C’est sur ces derniers vers que débute I'enregistrement (0°20”) qui se poursuit avec ceux consacrés
au « moindre coup de Trafalgar » (2'30”). Ce n’est qu’au bout de quatre minutes, aprés avoir essayé
I'air a la guitare et en sifflant, que Brassens aborde la strophe « Son capitaine [...] », pour revenir
assez vite a une des strophes qui évoquent la mort (6’), ce qui va I'occuper pendant six minutes, en
alternance avec des passages instrumentaux a la guitare, a I'orgue électrique, en fredonnant, en
sifflant.
Commence ensuite une série de trois reprises de plusieurs strophes, avec des variations d’ordre
(12’387, 17’, 19’). C'est sur la strophe « Au moindre coup de Trafalgar » que Brassens achoppe une
nouvelle fois et qu’il s’exclame « merde ! » (21°03"”’). Reprenant, en sifflant, il s’exclame ensuite « je
siffle toujours aussi faux. Il est vrai que je ne chante pas tellement juste » (21°40”). Reprenant en
fredonnant, Brassens attaque ensuite de nouveau la strophe « Trafalgar » (22’45”’) puis enchaine sur
celle qui évoque la mort (23’05”) qu’il bisse (23’'41"’) avant d’entonner celle qui termine la chanson
(24’), de fredonner encore (24’11"’) et de revenir une fois encore a la strophe consacrée a la mort
(24°35”).
Dans cette tentative de mise en musique sur le mode mineur, curieusement, Brassens se concentre
principalement sur les strophes tragiques de la chanson, celles qui évoquent la mort et les moments
difficiles. Dans la version définitive ces deux themes n’occupent que deux strophes sur sept, soit
moins du tiers ; dans la version de travail, ils occupent cing strophes sur douze (les strophes sont plus
courtes) soit pres de la moitié.
La genése du texte se confond ici avec celle de la musique. En accordant moins de place a la mort,
Brassens change la tonalité de sa chanson, rééquilibre I'esprit général du texte du c6té de ce qu’ily a
de gai dans I’'amitié, accordant plus d’importance au portrait des amis (portrait en creux qui dit
surtout ce gqu’ils ne sont pas). Il est significatif que la chanson s’ouvre sur I'image du radeau de la
Méduse, que le poete renverse avant méme de I'avoir évoquée :

Non, ce n’était pas le radeau

De la Méduse, ce bateau, (OCB 181)

0 Mario Poletti, Brassens, I’ami. Souvenirs, anecdotes, conversations et réflexions, édition du Rocher, Paris,
2001. Dans ce qui suit les indications données entre parentheéses correspondent a I'emplacement du passage
cité sur la piste unique du CD accompagnant le livre.

*' Dans un état probablement postérieur aux versions publiées dans OCB 1384-1386.



La reprise de la devise de Paris a la deuxieme strophe et |'affirmation de sa réalité effective, semble
avoir également pour effet d’exorciser le spectre de la mort, « n’en déplaise aux jeteurs de sort » :
Ses fluctuat nec mergitur
C'était pas d’la littérature
En opposant, d’entrée de jeu, par deux fois, le bateau des copains d’abord au symbole du naufrage et
de la survie des uns par la mort des autres®, Brassens met a distance la dimension tragique de la
chanson. Toujours présente, mais niée avec vigueur, la camarde, n’a plus le caractére dominant et
obsessionnel qu’elle a dans la version de travail.
Dans le méme temps, le compositeur opéere un déplacement identique sur le plan musical en passant
du mode mineur au mode majeur. La tonalité de sol mineur, qui donne a la version de travail son air
de complainte ou de ballade triste, est remplacée dans la version chantée par une tonalité de fa
majeur. Cependant, comme le radeau de la Méduse maintient présente I'idée de la mort pour mieux
la nier, I'introduction en ré majeur garde le souvenir de la tonalité originelle puisque ré majeur est en
quelque sorte la dominante de sol mineur qui survit ainsi de facon subliminale®.
La geneése textuelle et musicale des « Copains d’abord » méne ainsi de Georges Brassens obsédé par
I'idée de la mort®*, méme quand il parle de I'amitié et de ses joies, a un canteur qui se laisse
pleinement aller au plaisir du partage, de la complicité, de la création d’une petite communauté
soudée pour le meilleur plus que pour le pire.

Conclusion

La genése des chansons de Brassens reste a écrire, et le corpus de ses brouillons a établir solidement,
avec une méthodologie rigoureuse. Les pages qui précedent ont voulu montrer, a partir des données
disponibles, ce que peut apporter une telle étude a la connaissance de Brassens, a la compréhension
de son ceuvre, de la personnalité de I'auteur et de ses processus d’écriture.

Brassens dit avoir beaucoup lu les symbolistes (OCB 1108 et 1117). Si ses textes n’ont pas grand-
chose a voir avec ce mouvement poétique, son acharnement dans la recherche de la perfection, son
attention au détail du texte, sa finesse d’analyse, qui en font un stylisticien en acte, surtout quand il
modifie les textes des autres, le rapprochent plut6t des parnassiens, et plus généralement du réve
d’une écriture « impeccable » pour reprendre I'adjectif par lequel Baudelaire définit Théophile
Gautier, dans sa dédicace des Fleurs du mal.

Il ne faudrait cependant pas voir en Brassens un poete de I’art pour I'art. Sa recherche de la
perfection stylistique n’est pas une quéte gratuite, qui se suffirait a elle-méme. En remachant son
texte, c’est lui-méme qu’il cherche a exprimer. Non pas dans un premier jet qui dirait tout de suite la
vérité de son moi, mais plutét dans un lent processus d’écriture, ol ce pudique né se dévoile peu a
peu.

Ici, il délaisse le masque de I'anarchiste, abandonne les accessoires du parolier paillard, le
déguisement du « polisson de la chanson » pour parler avec subtilité de passion, de sensualité, de
plaisir, de coup de foudre, et méme de libération de la femme. L3, il passe du derriere fendu, a la
veuve défendue puis a I'émotion de I'union, incestueuse et défendue, de la veuve et de I'orphelin.

%2 On sait que le tableau de Théodore Géricault présenté au Salon de 1819 est inspiré par le récit de deux
rescapés du naufrage de La Méduse qui avouerent avoir mangé leurs semblables pour survivre
(https://www.louvre.fr/oeuvre-notices/le-radeau-de-la-meduse)

 Cette partie doit beaucoup aux précisions musicologiques de Jacques Amblard, maitre de conférences HDR
en musicologie a I'université d’Aix-Marseille, que je remercie pour son aide et son amicale complicité.

** Voir notamment Jéréme Arnould, Brassens et la camarde, Arthémus, Paris, 1999.



Ailleurs, il dépasse sa hantise de la mort qui I'obsede jusque dans les joies de I'amitié pour chanter ce
sentiment sur le mode majeur.

Brassens, jeune, se révait aussi romancier. Ses chansons sont souvent de petits récits, et s’il n’est pas
connu pour avoir écrit des romans, on peut dire que la genese de ses chansons est bien « |'histoire
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d’une écriture »”, une quéte de soi.

Jean-Marc Quaranta, Aix Marseille Université,
CIELAM, Aix-en-Provence, France

* Jean Ricardou, Problemes du nouveau roman, Le Seuil, « Tel Quel », Paris, 1967, p. 166.



