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Enjeux épistémologiques de la science des 
données 

Par Jean-Gabriel GANASCIA 

Spécialiste en intelligence artificielle 

Après avoir rappelé ce qui fait la singularité des « masses de données », laquelle ne 
tient pas uniquement à leur volume, mais aussi à leur évolutivité et à leur variabilité, 
nous montrerons que tant leur accumulation que leur exploitation se sont révélées 
nécessaires pour les grands acteurs du Web et que cela tient à trois raisons liées à la 
spécificité des industries du numérique. Nous amorcerons ensuite une réflexion sur la 
science des données et sur l’opposition entre, d’un côté, ceux qui affirment que 
désormais les corrélations suffisent et, de l’autre, ceux qui s’en tiennent toujours à 
l’emploi de modèles et à la fonction épistémologique clef qu’ils occupent dans la 
démarche scientifique. Nous conclurons sur l’absence actuelle de cadre théorique 
mathématique de la science des données, tout en évoquant les théories anciennes, 
celles qui existaient dans les années 1990, et en ouvrant sur des progrès en ce sens. 

Données et masses de données 

Ancienneté des données 

La notion de données n’est pas nouvelle et leur recueil systématique ne l’est pas plus. 
Comme l’ont déjà rappelé Viktor Mayer-Schonberger et Cukier (2013), dès la plus 
haute antiquité, au temps des Assyriens, on procédait à des statistiques ; par ailleurs, 
la Bible évoque le recensement de la population du royaume ordonné par le roi David 
en vue de lever l’impôt. Depuis l’avènement des premiers ordinateurs, les données 
représentées sous forme numérique binaire, comme des suites de 0 et de 1, se 
manipulent de façon automatique. Cette numérisation ne se limite pas à des données 
quantifiées ; des textes, des images, des sons, des vidéos, voire des sensations 
kinesthésiques se traduisent, eux aussi, en flux d’informations et sont traités comme 
tels. Là encore, rien de nouveau : il y a bientôt quatre-vingts ans, Vannevar Bush, Alan 
Turing, Norbert Wiener et d’autres encore en eurent l’intuition. Bref, les notions de 
données, de recueil systématique, de numérisation et de traitement automatique de 
celles-ci paraissent aujourd’hui bien anciennes. 

Innovation et masses de données 

L’innovation tient à l’automatisation et à la massification du recueil des données par le 
truchement de machines. Aujourd’hui, des capteurs robotisés enregistrent et stockent 
des quantités de données. Des observations de toutes sortes – images, sons, 
températures – se font sans intervention humaine. À cette automatisation de la saisie 
s’ajoute la production d’annotations collectives centralisées grâce à l’interconnexion 
de la population sur le Web. Ce que l’on appelle le crowdsourcing – littéralement la 
« collecte par la foule» –, met à contribution de très nombreuses personnes qui 



collaborent, consciemment ou inconsciemment, à ce recueil de données. Ainsi, 
chaque requête faite via un moteur de recherche comme Google (et, a fortiori, chaque 
achat) est automatiquement exploitée. 

Ordres de grandeur 

Pour nous faire une idée du changement quantitatif intervenu, donnons quelques 
ordres de grandeur en prenant pour référence deux unités bien connues : le livre et la 
bibliothèque. Si l’on considère, en faisant abstraction des images, qu’un livre compte 
à peu près un million de caractères typographiques – estimation plutôt généreuse –, 
et qu’un caractère typographique se code sur un octet, on peut dire qu’il « pèse » un 
million d’octets d’informations, soit un mégaoctet (1 Mo = 106 octets). Le catalogue 
des livres et imprimés de la Bibliothèque nationale de France comprend à peu près 
quatorze millions d’ouvrages. En reprenant cette estimation de 106 octets pour un livre, 
le poids de l’ensemble des ouvrages référencés au catalogue de la BNF correspond 
donc à peu près à 14 x 1012 octets, soit quatorze téraoctets (To). Ce chiffre assez 
conséquent correspondait pour l’homme éclairé du XXe siècle à l’horizon ultime du 
savoir. Mettons-le en perspective avec les capacités de stockage actuelles : un disque 
dur externe de vingt téraoctets valant moins de cinq cents euros aujourd’hui, il est donc 
désormais possible de posséder chez soi l’équivalent numérique de la BNF, pour un 
coût dérisoire comparé au prix de ce grand bâtiment ! Quant au volume total des 
données du Web, il a été évalué en 2020 à environ 47 zettaoctets (1 Zo = 1021 octets), 
ce qui fait 47 milliards de téraoctets, c’est-à-dire un peu plus de trois milliards de BNF. 

Et ce chiffre s’accroît démesurément. Chaque jour, 500 millions de « gazouillis » sont 
échangés sur Twitter, ce qui, à raison de 140 caractères par message, engendre 
environ 25 To de données par an, soit bien plus que le fonds documentaire de la 
Bibliothèque nationale de France ! Et encore, nous ne considérons ici que le texte des 
tweets, faisant donc abstraction des images et des sons que l’on y associe souvent. 
En outre, ceux-ci ne rassemblent qu’une très faible partie de ce que l’on échange sur 
Internet… 

Ces éléments aident à se faire une idée grossière des caractéristiques quantitatives 
de ce que l’on appelle les Big Data. Mais le fait d’emmagasiner de grandes masses 
d’informations n’est pas leur seule caractéristique. On les définit souvent par la formule 
des « 3 V » – pour volume, vélocité et variété. Le volume, c’est-à-dire la quantité 
proprement dite, oscille entre le téraoctet (1 To = 1012 octets) et le pétaoctet (1 
Po = 1015 octets = 1000 To), à savoir entre un dixième du fonds de la BNF et 
l’équivalent de cent BNF. La vélocité renvoie au fait que cette masse de données se 
renouvelle en permanence. Enfin, les données sont variées au sens où elles sont 
hétérogènes : elles peuvent contenir du texte, des images, des sons, etc. Le texte lui-
même peut intégrer différentes langues, divers systèmes d’abréviations, etc. 

Particularités de l’économie du numérique 

À ce contexte technique de l’automatisation du recueil et à la quantité vertigineuse des 
données collectées s’ajoutent trois caractéristiques de l’univers numérique qui rendent 
nécessaire l’accumulation de grandes masses d’informations. Elles tiennent aux 
spécificités de l’industrie du logiciel, à la vulnérabilité de l’information, sujette aux 



rumeurs (aux fake news) et à l’aspiration à la gratuité qui fut à l’origine de l’essor du 
Web. Précisons ces trois points pour mieux comprendre la situation actuelle. 

Retours d’usage 

À la différence des objets techniques traditionnels, comme les voitures, les machines 
à laver ou les montres, les logiciels apparaissent d’une complexité telle que les 
ingénieurs qui les conçoivent ne parviennent jamais à les réaliser parfaitement, d’un 
seul coup, en envisageant toutes les situations dans lesquelles on les emploiera. Pour 
les aider, sont impliqués les utilisateurs afin qu’ils contribuent à l’amélioration des 
logiciels en faisant part de leurs impressions et en indiquant les erreurs de 
fonctionnement qu’ils ont constatées. Ce faisant, les industries du logiciel récupèrent 
ce que l’on appelle les « retours d’usage », c’est-à-dire tous les dysfonctionnements 
déplorés par leurs clients, et ce à l’échelle planétaire. Elles amoncellent alors des 
masses considérables d’informations qu’il leur faut absolument être en mesure de 
traiter. 

Détection de signaux faibles 

Alors que les empires industriels d’antan reposaient sur des équipements coûteux 
– hauts fourneaux, mines, fabriques, usines, etc. –, les industries du numérique 
recourent essentiellement à la matière grise  d’ingénieurs bien formés. 
L’investissement paraît donc désormais très léger dès lors qu’il repose plus sur des 
hommes que sur des infrastructures. En contrepoint, de nouveaux acteurs 
apparaissent rapidement et d’autres disparaissent tout aussi rapidement, car la 
réputation et la pression sociale jouent un rôle considérable pour assurer la fidélité des 
utilisateurs : on recourt à tel moteur de recherche et l’on ouvre un compte sur tel réseau 
social simplement parce que d’autres, en qui nous avons confiance, l’ont fait. Si des 
informations tendent à discréditer tel ou tel acteur, nous pouvons très rapidement le 
quitter ayant perdu confiance en lui. De ce fait, toute rumeur qu’on laisse enfler risque 
potentiellement de déstabiliser les empires les plus puissants. Il est de nombreux 
exemples de telles déstabilisations, comme celui de la société Dell qui a perdu sa 
position dominante sur le marché des micro-ordinateurs, parce qu’elle n’a pas su 
écouter les récriminations des utilisateurs de ses matériels (Jarvis, 2011). En 
conséquence, il importe aujourd’hui pour un industriel du numérique de récupérer tous 
les bruits qui le concernent et de les traiter au plus tôt pour mettre en œuvre des 
stratégies de communication visant à apporter les réponses attendues et à le faire 
savoir, par exemple en laissant entendre qu’il va changer sa façon de traiter les 
données personnelles dans le but de prendre soin de ses utilisateurs. Cette 
auscultation permanente du cyberespace pour parer aux commentaires désobligeants 
émanant soit de clients sincères, soit d’adversaires résolus, conduit, là encore, à une 
accumulation considérable de données qu’il faut être en mesure de traiter. 

Économie de la gratuité 

Enfin, la troisième caractéristique de l’univers du Web vient de la part importante qu’y 
prend la gratuité. Rappelons qu’avec le Minitel, la France disposait d’une avance 
technologique dans la mise en place des réseaux de télécommunications. C’est dans 
ce contexte qu’elle a appris à facturer des services, comme la consultation des 
banques de données, des horaires SNCF ou des sites de rencontre. L’engouement 
pour le Web, dans la seconde moitié des années 1990, tint donc non pas à l’absence 



de services équivalents, puisqu’ils existaient auparavant, du moins en France, mais à 
leur gratuité : grâce au Web, nous pouvions tout faire, sans rien débourser ! 
Cependant, pour rentabiliser leurs activités, les acteurs se devaient de trouver des 
ressources sur un modèle compatible avec la gratuité, ce qui paraissait une gageure. 
Très tôt, on fit de la publicité. Mais cette publicité tous azimuts restait peu 
rémunératrice ; elle l’était d’autant moins qu’elle s’adressait à des consommateurs de 
tous âges et de tous pays, puisque le Web était mondial, et que son accumulation la 
rendait illisible. Apparut alors le besoin de cibler les annonces. À cette fin, on récupéra 
toutes les informations utiles pour déterminer automatiquement le profil du 
consommateur qui sommeille en chacun de nous et, par là même, accroître dans des 
proportions considérables l’efficacité des messages publicitaires. Là encore, 
l’accumulation et le traitement de masses de données considérables paraissaient 
indispensables pour les grands acteurs du Web, et les résultats obtenus à l’aide de 
techniques d’intelligence artificielle en démontrent aujourd’hui toute l’efficacité. 

SCIENCE SANS CAUSALITE, NI MODELE 

Fin de la théorie ? 

Un journaliste très influent, Chris Anderson (2008), proclamait en 2008, dans un article 
publié par la revue Wired, dont il était le directeur de rédaction, « la fin de la théorie » 
et, par voie de conséquence, l’obsolescence de la méthode scientifique attachée à la 
preuve et à la compréhension. Son argumentation ne relevait pas vraiment de la 
démonstration, mais plutôt de l’hyperbole : selon lui, les masses immenses de 
données collectées permettaient aux grands acteurs du Web, comme Google, de 
conquérir sans coup férir le monde de la publicité. Face à ce succès sans précédent, 
d’autres champs de l’activité humaine, en particulier la science, devaient dès lors 
« tomber » sous la coupe des méthodes de l’intelligence artificielle. De ce fait, on 
rangera bientôt le raisonnement, la déduction, la logique et la pensée au magasin des 
oubliettes comme autant de vieilleries inutiles. Il ne faut pas rire de ce constat ! L’article 
a en effet été cité à maintes reprises comme révélateur d’un tournant épistémologique 
majeur de la modernité. Et, la preuve étant dépassée, la popularité de cet article atteste 
de sa plausibilité, et cela seul suffit. 

Utilité pratique des corrélations 

Les techniques d’apprentissage machine détectent très efficacement des corrélations 
entre différents paramètres, ce qui rend de grands services dans des secteurs comme 
la publicité, puisqu’il suffit d’établir des liens entre les comportements des 
consommateurs et leurs achats pour accroître l’efficacité des annonces publicitaires. 
De même, ces techniques aident à traduire des textes en constatant que, la plupart du 
temps, telle locution placée dans tel contexte et se rattachant à telle langue se traduit 
par telle autre locution dans une autre langue. Elles peuvent aussi inspirer, à titre 
heuristique, les scientifiques en mettant en évidence telle ou telle hypothèse de travail, 
par exemple, en suggérant, par la détection de corrélations présentes dans 
d’immenses quantités d’observations, les effets secondaires de tel médicament ou les 
facteurs de risques associés à tel ou tel comportement, ou encore en réalisant un 
diagnostic médical à partir d’une image, comme celui d’un mélanome à partir de 
photographies de grains de beauté (Esteva et al., 2017). 



Nécessité de preuves 

Cependant, comme le dit Raymond Aron dans sa préface de l’ouvrage de Max Weber 
intitulé Le Savant et le Politique, « la vocation de la science est inconditionnellement 
la vérité ». Et cette quête de vérité ne saurait se satisfaire de simples corrélations, 
fussent-elles souvent vérifiées ; les relations causales, les mécanismes explicatifs et, 
surtout, les preuves demeurent essentielles à la compréhension ; à défaut, nous ne 
disposerons que de conjectures. 

Ainsi, et contrairement à ce qu’affirme Chris Anderson, la notion de preuve n’a jamais 
été remise en question par le traitement de grandes masses de données. Un exemple 
en convaincra aisément : il existe une corrélation avérée entre l’application réitérée de 
crèmes solaires et l’apparition de cancers de la peau. Doit-on pour autant interdire les 
crèmes solaires ? Sans une expérimentation contrôlée effectuée dans les règles, donc 
en maîtrisant tous les facteurs, en particulier l’exposition au soleil, une telle conclusion 
ne pourrait être réfutée, ce qui se révélerait néfaste, car plus personne n’oserait dès 
lors utiliser des crèmes solaires pour se protéger… 

Besoin de théorie 

Les faits ne couvrent jamais l’intégralité de l’espace des possibles : le monde brut se 
donne par l’intermédiaire d’une représentation dans laquelle on le décrit ; il se donne 
aussi en fonction de facteurs spécifiques qui restreignent la répartition des 
observations. À titre d’illustration, si l’on se contentait de collationner des faits bruts, il 
est difficile d’imaginer que nous observions autant d’exemples de personnes qui 
mettent des crèmes solaires sans s’exposer au soleil que de personnes qui en mettent 
et s’exposent ensuite au soleil… Il existe toujours, qu’on le veuille ou non, que l’on en 
soit ou non conscient, un biais dans les données. Pour corriger celui-ci, on doit formuler 
clairement des hypothèses théoriques et rassembler les observations, c’est-à-dire les 
données, eu égard à ces hypothèses, afin de les valider. 

À l’évidence, le traitement de grandes masses de données par les ordinateurs 
transforme la méthode scientifique. Mais l’affirmation selon laquelle la corrélation 
supplante la causation n’apparaît pas fondée. Et il en va de même des affirmations 
selon lesquelles la science avance désormais sans s’appuyer sur des modèles 
cohérents, sans une quête de théories unifiées et sans recours à des mécanismes 
explicatifs. 

Approches théoriques de la science des données 

Alors que, dans le courant des années 1990, l’apprentissage machine reposait sur des 
théories mathématiques, comme la théorie de l’apprentissage statistique de Vladimir 
Vapnik (1998) ou l’approche PAC – probably approximately correct – de Leslie Valiant 
(1984), aujourd’hui l’apprentissage profond (deep-learning) ne dispose pas d’autre 
justification que la constatation empirique d’une remarquable efficacité statistique que 
jusqu’ici personne n’est parvenu à expliquer clairement en termes mathématiques. À 
cela s’ajoute l’opacité des conclusions obtenues par les machines entraînées avec de 
l’apprentissage profond. En effet, il est, la plupart du temps, impossible de comprendre 



dans chaque situation, ce qui justifie ces conclusions, car celles-ci se présentent 
comme dérivant de combinaisons pondérées d’un très grand nombre de facteurs. 
Cette double incapacité à interpréter tant la capacité des machines à apprendre que 
leurs conclusions fait écho au caractère inexplicable de la science contemporaine 
qu’évoque Chris Anderson. 

Tout cela paraît symptomatique d’une tendance actuelle visant à réduire la vérité à un 
calcul si complexe que seuls des ordinateurs parviendraient à l’exécuter. En affirmant 
que nous passons de l’humanisme, c’est-à-dire de la religion de l’humain, au 
« dataïsme », à savoir la domination de l’homme par des ordinateurs abreuvés de 
data, Noam Yuval Harari (2017), dans son livre Homo Deus, révèle un penchant 
analogue. Dans l’un et l’autre cas, cela revient à se laisser dominer par des machines, 
en se rangeant systématiquement à leurs conclusions, sans les discuter et, par là 
même, à renoncer à la raison, à savoir à la capacité de l’homme à appréhender le réel 
par sa pensée, à renoncer à l’argumentation et au débat face à ces oracles que 
seraient devenus les ordinateurs programmés à l’aide de techniques d’intelligence 
artificielle… Or, derrière ces renoncements, plus qu’une conception épistémologique 
nouvelle, se cache surtout une démission politique face aux pouvoirs des nouveaux 
acteurs qui maîtrisent ces machines ! Et rien ne dit qu’une théorie mathématique 
formelle de l’induction, à partir de grandes masses de données, n’adviendra pas dans 
le futur… 
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