N

N

La bataille du Chili: image, poésie, mémoire
Derek Humphreys

» To cite this version:

Derek Humphreys. La bataille du Chili: image, poésie, mémoire: La nostalgie de la lumiere, Patricio
Guzman. journal etica y cine, 2020, 10 (1), pp.45-52. hal-04025356

HAL Id: hal-04025356
https://hal.science/hal-04025356
Submitted on 12 Mar 2023

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-04025356
https://hal.archives-ouvertes.fr

Derek Humphreys Etica & Cine | Vol. 10 | No. 1 | Marzo 2020 - Junio 2020 | pp. 45-52

La bataille du Chili : image, poésie, mémoire
La nostalgie de la lumieére | Patricio Guzmén | 2010

Derek Humphreys*

Université Paris 13

Recepcién: 15 de diciembre de 2019; aceptacién: 2 de febrero de 2020

Résumé

Le trauma, par définition, ne s’inscrit pas psychiquement. Aussi, la violence d’état ne laisse derriere elle que des traces informes qui sont de ’ordre du
discontinu, du morcelée. Face a cette expérience, la construction d’une image-mouvement comme fondement d’un récit permet d’intégrer ’expéri-
ence, y compris celle du trauma, déployant un roman individuel, une mémoire et méme des mythes collectifs d’élaboration de I’horreur. Or ce n’est
pas la simple référence a I'image qu’ouvre cet acces au récit, mais une image fantasmatique, décalée de toute signification commune et qu’organise le
récit par la « figuration » qu’elle déploie autour d’un vide énigmatique. C’est a partir des films dans lesquels I’artiste sud-africain William Kentridge
interroge la fonction du « mémorial » dans des sites ayant connu une violence de I’apartheid parfois oubliée que je propose un regard sur la mutation
des registres du documentariste Patricio Guzman, entre la pure inscription de I"image dans « La batalla de Chile », jusqu’au montage poétique de «
Nostalgia de la luz ». Dans cette analyse, j’approche cette fonction poétique a la question du fantasme chez Freud pour penser ensuite la notion de
créativité comme la possibilité d’accéder a la vie a partir des traces informes originaires chez D.W. Winnicott.

Mots-Clés: Trauma | Coup d’état | Mémoire | Image | Jeu
Abstract

The trauma, by definition, leaves no traces in the psychic apparatus. This absence becomes even more complex when the trauma is linked to state
violence, which leaves only shapeless, discontinuous and fragmented traces. When we are confronted with this type of experience, the construction
of a movement-image as the basis of a narrative allows us to integrate these experiences, even that of the trauma, by deploying an individual novel, a
memory and a collective myth of horror. However, it is not the simple reference to the image that this access to a narrative makes possible, but rather
a fantastic-fictionnal one, shifted from any « ordinary sense » and which the narrative organizes by the “figuration” which it deploys around an
enigmatic void. It is from the films in which the South African artist William Kentridge questions the function of the “memorial” in sites, sometimes
forgotten, having witnessed the violence of apartheid, that I propose an approach to the mutation of registers that can be seen in the work of the
documentary filmmaker Patricio Guzman, between the pure inscription of the image in “La batalla de Chile”, up to the poetic montage of “Nostalgia
de la luz”. In this analysis, I propose a parallel between the poetic function of the movement-image and the question of fantasy in Freud, to then
think about the notion of creativity, defined as the possibility of accessing life from primary shapeless traces by DW Winnicott.

Keywords: Trauma | Coup | Memory | Image | Play

La persécution politique, la violence d’état, la tor- —notamment dans les processus d’exclusion associés a
ture, appartiennent au registre de ce qu’on appelle trau- I’errance et la grande précarité, mais aussi dans I’anal-
matique. Le trauma est, par définition, ce qui ne laisse yse avec le bébé ou le travail avec des toxicomanes ou
pas de trace psychique, et qui n’est donc pas en principe les somatoses- j’avais résisté, pendant longtemps, toute
accessible ni susceptible d’étre élaboré dans une psycho- réflexion théorique sur le coup d’état, la persécution
thérapie : I’événement est vécu et revécu a chaque fois politique, la torture au Chili pendant longtemps, me
au niveau sensoriel, dans la discontinuité et la désorgan- touchant de trop proche pour pouvoir garder Iobjec-
isation propre a ’expérience corporelle lorsqu’elle n’est tivité nécessaire a ’élaboration théorique. Pendant les 6
pas relayée par une image et une narration qui fait sens dernieres années, j’al pu traiter de maniére périphérique
et continuité. ces questions en m’intéressant a la question de la guerre

Malgré mon intérét théorique et mes recherches d’Algérie et les effets traumatiques liés a ’absence d’une
autour de l'informe et des possibilités d’accéder dans reconnaissance officielle de ces faits violents, ainsi qu’a
la clinique aux contenus non-inscrits psychiquement I’absence d’un travail de mémoire et de réparation de
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ces mémes événements. Cette réflexion m’avait permis
d’affirmer 'importance du travail de mémoire et de répa-
ration autour de ces événements. Je suis arrivé un peu

N : > > : .
par hasard a ce sujet, d’une part parce qu’on connaissait
tous en Amérique Latine ’histoire de la transmission des
techniques de torture et de persécution utilisées pendant
la guerre d’Algérie aux militaires du régime de Pinochet !
et je constatais que cette transmission était peu connue
ou peu discutée en France. D’autre part, parce qu’en
discutant avec mes étudiants francais des événements
dramatiques vécus au Chili pendant la dictature de Pino-
chet, ces faits étaient entendus avec une certaine distance,
comme une expérience possible uniquement ailleurs
tandis que dans mon travail avec des analysants francais
je rencontrais souvent des traces douloureuses, angois-
santes et informes de cette guerre. Je m’interrogeais ainsi
sur I’absence d’un travail de mémoire, nécessaire pour
ces jeunes générations que je rencontrais a 'université.
Dabsence d’un travail d’inscription et de mémoire, que
j’associais dans mes hypothéses de travail 2 une manque
de reconnaissance culturelle, nationale, me semblait in-
quiétante. C’est a partir de ce travail que j’avais pu af-
firmer qu’il est possible de donner un sens a ’expérience
traumatique uniquement aprés un travail d’organisa-
tion de ces traces du traumatique. Cette premiére phase
d’organisation doit se faire en lien avec environnement
culturel et social. Ainsi, inscription des faits concrets
dans ’histoire d’un peuple, d’une nation, est nécessaire.
Linscription d’une expérience douloureuse dans I’his-
toire permet, par la suite, I’appropriation de ces traces
dans une biographie, dans I’histoire d’une famille d’une
maniére susceptible de créer des effets symboliques et de
transmission. Cette proposition était formulée en con-
tinuité avec le travail fait par Daniel Mendelsohn dans «
Les disparus », dans lequel I"auteur situe un conflit indiv-
iduel, personnel, dans I’histoire d’une famille, d’un pays,

de ’humanité 2.

Réve et cinéma

Cette réflexion s’est définitivement organisé autour
de I’élaboration faite par un autre étranger ayant connu
les régimes totalitaires, Haneke, et son film sur la guerre
d’Algérie, Caché 3. Dans cette analyse, je m’interrogeais
sur effet d’incompréhension avec lequel ce film avait été
accueilli en France et le peu d’effets qu’il avait eu sur la
reconnaissance d’un traumatisme partagé par plusieurs
générations de frangais. J’associais cette incompréhen-
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sion a ’effet du manque d’inscription dans la culture des
événements traumatisants associés a la guerre en Algérie.
A partir de cette absence d’élaboration commune, part-
agée culturellement, toute élaboration des faits trauma-
tiques demeurait impossible.

Dans mon analyse du film de Haneke, je m’intéressais
tout particulierement ipar ce qui apparaissait comme une
absence, comme un blanc, un vide. Ce dernier est partic-
ulierement sensible lors d’une visite du protagoniste a sa
mere, dont le but est d’élucider le nceud du récit et orig-
ine du sentiment de culpabilité qui persécute le protag-
oniste. Cependant, bien qu’au terme d’une longue scéne
dans laquelle rien n’est dit entre ces deux personnages,
a Pexception d’un certain nombre de formules de poli-
tesse assez superficielles, un petit-déjeuner est annoncé,
dans lequel on s’attend 2 trouver les conditions pour cet
échange, central dans la compréhension du scénario. Or
Haneke filme la porte qui s’ouvre, donnant acces a la
salle 3 manger, pour immédiatement couper la scéne. La
réunion est présentée tel un trou fondamental et fonda-
teur, ’espace vide autour duquel s’organise une fiction
qui ne peut pas faire récit du trauma.

A travers cette scene vide qui souligne la négativité
autour de laquelle s’organise le conflit du protagoniste, il
m’a paru possible d’établir une corrélation entre un cer-
tain type de film et la notion d’image iconique proposée
par Freud dans I’interprétation du réve. Ce type de trait-
ement iconique, qu’il faut différencier de la simple image
(qui n’est pas celle qu’intéresse Freud, ni dans le réve ni
dans le fantasme), s’appuyait dans ma réflexion sur cer-
taines séquences cinématographiques de Radl Ruiz et
de David Lynch. Lintérét de cette dimension iconique,
par opposition a I'image-mouvement capable d’établir la
continuité du récit, réside dans sa capacité a contenir des
éléments affectifs énigmatiques a partir desquels il est
possible d’apporter une expérience traumatisante vers le
psychisme, rendant ainsi ’expérience traumatique acces-
sible par la parole et le discourt et, par cette voie, acces-
sible a I’élaboration.

Freud avait repéré I'importance du trauma dans ses
premiéres réflexions sur I’hystérie, et il proposait qu’il
est possible d’accéder a ces scénes uniquement « ...par
I'intermédiaire de fantasmes superposés... » *. Freud
s’éloigne rapidement de toute recherche d’un événement
traumatisant réel. Il n’abandonne cependant pas son in-
térét pour I’élément énigmatique qui vectorise et fédere
la construction du fantasme -ou le motif caché, comme
il I’appelle dans Particle dans lequel la notion de fan-
tasme est construite, le souvenir d’enfance de Léonard

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[46]



Derek Humphreys

de Vinci ®. Ce noyau énigmatique est caractéristique du
traumatisme, nous permettant de le définir plutdt par
son intensité et par sa capacité a faire effraction dans
I’appareil psychique que par « I’événement » qui cause
le traumatisme. Malgré cette « anhistoricité » du trau-
matisme, il est parfois impossible de dissocier I’expéri-
ence traumatique du fait historique. Cet aspect me sem-
ble particulierement important en ce qui concerne les
événements que I’histoire ou la culture cachent, nient,
gomment, empéchant leur élaboration psychique. Ce
type d’événement se manifeste de maniere informe,
a travers le symptdme - en Caché par une culpabilité
diffuse et extrémement violente- souvent par une trans-
mission transgénérationnelle difficile de situer, de re-
connaitre et de traiter —aspect également exposé dans le

film de Haneke.

Trauma et création

Dans Playing and reality (1971), Winnicott affirme
que la créativité qui intéresse la psychanalyse n’est pas
celle de Partiste, mais celle qui nous permet de vivre,
ou plutdt de continuer 2 vivre, malgré parfois des con-
ditions ou des situations extrémes. Citant M. Milner,
Winnicott renvoie cette créativité a celle du poete origi-
nel. Ce caractere originel est A associer, justement, au fait
que les moments au cours desquels le poete qui est en
nous « ...crée, pour lui, le monde extérieur, en décou-
vrant le familier dans le non-familier, la plupart d’entre
nous les ont peut-&tre oubliés par la plupart des gens,
ou bien ils les gardent en quelque endroit secret de leur
mémoire parce qu’ils ressemblent trop a la visitation des
dieux pour &tre mélés a la pensée quotidienne... » ¢ Il est
intéressant de noter que cette création du familier A par-
tir du non-familier [Unheimliche] est la maniere choisie
par Winnicott pour traiter le rapport entre le jeu et la
masturbation, soit la maniére par laquelle une expérience
corporelle informe et discontinue, appartenant au regis-
tre extra-psychique, est reconnue et incluse par le sys-
teme symbolique du langage et accede 2 la continuité de
la représentation et de I'imaginaire grace a la répétition.
Ainsi, les limites du sujet, qui sont ici référés a ’origi-
nel, et que Kristeva décrit comme I’horreur et I’abjection
de l'intime/intérieur 7, qu’il convient d’oublier dans la
construction de la continuité constitutive du Soi, nous
permettent de réfléchir sur le statut de ce que Freud ap-
pelle Unheimliche et qui doit étre associé a la pensée des

romantiques de Iéna.
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Le role du jeu consiste a stabiliser une expérience
corporelle (dans sa description inaugurale, il s’agit du
geste avec lequel le petit-fils de Freud, Ernst Halber-
stadt, lance une bobine produisant un son pour ensuite
le récupérer avec une vocalisation différente %) a travers la
possibilité de trouver dans cette expérience un substitut
a I’absence (de la mere, dans ce cas précis). Ce que nous
appelons ici I’expérience corporelle, qui comprend 2 la
fois le geste du bras et la production d’un son, prend une
valeur symbolique dans la reconnaissance d’une vocali-
sation (associant le geste au bruit produit simultanément)
interprétée par Freud lorsqu’il les associe a un sens, qu’il
nomme alors, Fort et Da. Ainsi, I’exposition a une in-
tensité d’affect que I’enfant ne peut contrdler et qui con-
stitue une source d’instabilité, devient un jeu de substitu-
tions métaphoriques dans lequel le mot échange sa place
avec la chose absente. Bien que nos échanges avec les
autres et nos facons de nous représenter nous-mémes se
déploient majoritairement dans ce registre symbolique,
C’est le poete originel, occulté par 'horreur du sinistre/
Unbeimliche, celui qui joue avec la vocalisation et Iex-
périence pour arriver a ’organisation d’une signification
et d’un sens. Ce poete originel est celui qu’inaugure
’aventure de Faust avec une phonation, cet ARGH! qui
devient symbole dans ce que Goéthe tente de capturer et
que Freud réfere sans cesse a ’acte poétique °.

Si le bruit produit par Faust se transforme en création
(de I’argent, de la politique, de la littérature, de I"amour,
de la guerre) devenant récit et histoire, on peut supposer
que le poete crée la continuité de I'image (du Moi en tant
qu’objet, des représentations sociales) a partir de la dis-
continuité de ’expérience primitive originelle, d’un geste
corporel encore sans inscription ni signification symbol-
ique. Le sens ne peut étre compris que dans le contexte
de la secondarisation, du processus par lequel I'informe
s’organise, donnant naissance au récit capable d’établir la
continuité du Moi 2 partir d’une série d’instants corpo-
rels dissociés. Le romantisme allemand découle de cette
question de continuité, de relation entre I’humain et le
naturel, de ce qui reste toujours inaccessible, logique-
ment incompréhensible. C’est probablement la raison
pour laquelle Freud n’arréte pas d’évoquer I'importance
du poete pour accéder a des contenus inconscients, ces
désirs qui restent inaccessibles mais qui ne cessent de
nous surprendre. La référence au poéte perdure et réap-
parait indéfiniment chez Ferenczi, Bion, Fédida, Lacan...
pointant ainsi 'importance non seulement des éléments
objectifs capables de donner une cohérence au récit,

déterminant son sens et donnant une signification a I’«
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événement », mais plutdt la capacité du discours, dans sa
textualité méme, dans son étoffe et dans son épaisseur,
a rendre compte et A transmettre une tonalité affective
et I'intensité associée i ce méme événement. Ils nous
rappellent ainsi I'impossibilité de réduire ’expérience
au contenu et 2 la linéarité d’un récit : La textualité du
récit, avec plus de force que son organisation narrative,
donne un statut de signifiant aux éléments bruts de I’ex-
périence. Si Freud évoque les énigmes des sorcieres de
Macbeth dans son article sur ’enfant battu comme étant
la seule maniére de donner un sens a I’énigme de ’expéri-
ence vécue, c’est probablement pour situer le statut sig-
nifiant de ces éléments rudimentaires du réel. Dans cette
qualité textuelle et rudimentaire réside toute la puissance
créatrice.

C’est dans ce contexte que nous pouvons compren-
dre le réle du poete originel que Winnicott qualifie de
créateur d’un récit a partir d’une série d’éléments hétéro-
clites discontinus, rudimentaires, non connectés. La rela-
tion établie avec la masturbation fait référence au passage
nécessaire par I’expérience corporelle, la sensation et la
motricité, dans I'inscription de ces éléments informes.
Le corps fournit ainsi les éléments de figuration et de
répétition donnant acces a ’appropriation de Pexpéri-
ence. C’est par la suite le jeu de substitutions autour de la
répétition dans le corps ce qui rend possible I’organisa-
tion d’une continuité et d’un récit (et d’une identification
a ce récit dans ce qu’on appelle le Moi). Les situations
cliniques abordées par Winnicott dans cette réflexion
nous permettent de penser que les éléments informes qui
intéressent le poete originel que I’analyste trouve parfois
dans son travail ne se limitent pas a ’enfance, mais peu-
vent nous permettre de travailler avec les traces informes
du traumatique, de ce qui n’a pas pu s’inscrire psy-
chiquement. Si pour I’analyste la seule maniére d’amener
le traumatique dans I’espace de la séance consiste dans
’acces a une forme d’inscription du trauma, la situation
de contingence que constitue le jeu apparait comme un
moyen de travailler avec ces contenus informes. Le jeu
est ainsi introduit dans ’espace de séance en tant que
paradigme de I’actualisation, dans le corps et de manieére
répétitive et contrdlable, de I'informe-traumatique.

Nous pouvons donc supposer que ’approche du
traumatisme, en psychanalyse, doit s’ancrer dans ’actuel
avant de tenter toute recherche historique. La construc-
tion d’un récit constituerait une anticipation inadéquate
qui ne permettrait pas l’actualisation des éléments en-
core informes du traumatique. Le travail du psychana-
lyste dans ce type de situations consiste souvent en un

Etica & Cine | Vol. 10 | No. 1 | Marzo 2020 - Junio 2020 | pp. 45-52

repérage, 4 un niveau purement transférentiel, des bords
de cette cicatrice chaotique, restée au niveau sensoriel.
Ces bords se manifestent comme des défenses, des arréts
dans le récit et dans le souvenir. Le point de départ de ce
travail est celui de la place politique et sociale de la psy-
chanalyse —non comme choix politique ou social mais
en situant la dimension politique dans laquelle s’inscrit
I’histoire subjective- dans la mesure ol cette reconnais-
sance doit passer par une contextualisation et par une
traduction par ’analyste.

On faisait référence un peu plus haut a ce qu’organ-
ise, 4 partir de 'informe-énigmatique, le fantasme. C’est
sur ce point de notre réflexion que la particularité de
cette notion, dans son rapport au traumatique, prend
tout son sens. Rappelons 2 cet égard que ce qu’intéresse
Freud c’est la fantasie dans sa capacité a mettre au tra-
vail 'imaginaire et tout particulierement & générer des
images. Le mot fantasme n’existe pas chez Freud mais
est introduit par ses traducteurs dans le but d’ouvrir le
texte freudien aux autres sens dans lesquels le mot fan-
tasie doit étre entendu en allemand ' et qui renvoie a
une image iconique complexe que ne saurait se limiter au
pur registre imaginaire. Il s’agit, en effet, d’images ico-
niques qui doivent &tre lues comme des hiéroglyphes et
qui correspondent a celles que ’on trouve dans le réve,
dans la scene primordiale ou dans le souvenir écrin. Le
fantasme, qui est plutdt de ordre du réve, ou des images
qui participent dans le réve, dans le souvenir écran, dans
la scéne primordiale, constitue le matériau de travail de
Iartiste et est aussi I’élément constitutif du jeu, au sens de
Winnicott. Ainsi, dans le contexte de la psychanalyse, il
est question de s’appuyer sur les figures évoquées dans la
séance ou méme sur des éléments physiquement présents
dans la piece, comme I’effet d’une rencontre contingente
autour d’une expérience affective, un peu comme dans
un jeu de cadavre exquis, dans lequel une nouvelle forme
s’origine A partir de I’échange de morceaux fournis par

chacun des participants.

Cartographie et mémoire

William Kentridge propose un travail sur I'informe,
’origine des images et des objets, que lui permet de re-
joindre une réflexion sur ’histoire de I’Afrique du Sud.
C’est le cas lorsqu’il propose une réflexion sur la gravure
d’un rhinocéros faite par Diirer en 1515, qui nous situe
entre le fantasme, I"image iconique et le fait historique.
Cette image proche d’une chimére, réalisée par Diirer &
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partir du récit historique d’un rhinocéros offert au Pape
par le roi de Portugal, permet a Kentridge d’illustrer la
maniére qu’a 'image de passer par la page, utilisant le
papier comme medium de représentation. Il affirme ain-
si que le monde extérieur rencontre la feuille de papi-
er et crée un nouveau registre, qui se situe quelque part
entre le monde réel et le monde imaginaire de Dartiste,
qui pourrait étre son propre monde intérieur. Le papi-
er devient ainsi écran pour une image composée d’élé-
ments éparses, qu’existent dans le monde réel de maniere
désorganisée ou chaotique, sans rapport temporel ou de
causalité. Tous ces éléments finissent par organiser une
figure qui a trait a la réalité, mais qui constitue un autre
registre. Ainsi, avec un rhinocéros mort, Diirer doit se
contenter de produire une image a partir des récits de
plusieurs personnes ayant vu I’animal. I’image est ain-
sl une reconstitution ou encore une construction (Kon-
struckionen), résultant dans une image assez fantastique :
on reconnait un rhinocéros, mais doté d’une espece d’ar-
mure, des cornes, des poils avec lesquels il devient un
animal mythique, une chimere, grice au travail de com-
position sur la feuille, sur le médium. On ouvre aussi la
question de savoir jusqu’a quel moment le rhinocéros,
dans la représentation, reste un rhinocéros et a quel mo-
ment il devient autre chose. Kentridge propose ainsi la
création d’un continu (une narrativité, une compréhen-
sion, une histoire) a partir des éléments discontinus, la
création d’une image (un idéal A la renaissance et trés
probablement aussi pour Diirer) comme composition
abstraite, avec un certain rapport a la réalité. Toute cette
idée d’une composition a partir d’une trace, d’un frag-
ment informe, d’une tache capable de donner forme 2
une image et une continuité se développe chez Kentridge
sans jamais abandonner I'idée que des blancs, des espaces
vides persistent, créent un énigme et nous obligent en-
core et toujours a organiser un récit, a faire une compo-
sition. Ces espaces creux, énigmatiques, constituent ainsi
un axe organisateur, un vecteur narratif de I'image.

C’est a partir de ces blancs que Kentridge pense la
question historique et politique dans son pays : la dis-
parition, la mort, ’apartheid. Il se réféere notamment aux
personnes tuées ou laissées pour mortes lors des mani-
festations, a travers un travail dans lequel il découpe des
journaux avec ces images destinées a ’oubli pour repren-
dre I'image destinée a faire inscription (une photo) pour
en faire un dessin ou encore une vidéo. Ces dessins et
vidéos questionnent la valeur de la trace graphique, de la
photo, du mémorial. Trés concrétement, il interroge un
mémorial comme Dachau dans lequel une plaque rap-
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pelle quelque chose comme un chiffre associé a un lieu,
mais ce lieu devenu un espace ol proliférent les restau-
rants ou les hotels autour d’une visite, est considéré par
Kentridge comme une trahison : le panneau qui sert a
indiquer le lieu et le chiffre, occulte toute possibilité d’«
événement ». Il compare ainsi le panneau mémorial au
panneau des spectacles télévisés dans lesquels on indique
de temps en temps au public présent dans le studio le
moment de rire ou d’applaudir. Dans ce déplacement
du devoir de mémoire a une plaque qui nous rappelle
ce qu’est arrivé dans un lieu, nous ne retrouvons plus
ou nous n’arrivons plus 2 garder présente, d’une manieére
plus vivante et inscrite dans le paysage lui-méme, la trace
de I’événement. Tout en reconnaissant qu’il s’agit d’une
tache impossible, il nous invite a réfléchir sur le paradoxe
d’un souvenir authentique réduit a quelques indications
inscrites sur un panneau capables de nous rappeler de
maniére « simple » la difficulté d’un travail permanent
de mémoire. Kentridge développe ainsi un systeme de
marquage pour arpenter le paysage pour montrer une
disparition n’ayant pas laissé de traces. Il s’arréte ainsi
a des endroits ol sans trace, il eut des morts, qui furent
enterrés 2 méme le seul, évoquant une histoire qui n’a
pas pu laisser des traces dans la mesure ou elle n’a pas
permis l'organisation ou la construction d’une image.
Cette image n’aurait, bien entendu, jamais existé, mais
elle permettrait de parler d’une vérité.

Dans “Felix in exile” (film de 1994), Kentridge fait
des disparus, des manifestants tombés, une trace vivante,
une trace inscrite au sol, intégrée au paysage, tout com-
me le fait Richter avec son travail d’inscription mémori-
al. On pourrait qualifier ce travail de Kentridge comme
anti-métaphorique, dans la mesure ot il n’en fait pas de
métaphores, il n’invente pas des images, mais il creuse
des métaphores pour qu’elles-mémes puissent faire trace
et mémoire, résistance contre la disparition, I’effacement
et 'oubli.

Ce travail de mémoire nous permet de penser le role
de I'informe dans la « construction » d’une trace qui fait
narrativité, sens et histoire si ’on relie le travail de I’ar-
tiste dans cet effort d’inscription a I'idée du poete orig-
inel chez Winnicott : un réel discontinu et désorganisé,
qui appartient au registre du fantasme et qui, en tant que
tel, est incapable de constituer une mémoire, joue avec
les restes du réel, avec les personnes présentes et avec
la contingence de maniére créative, en ouvrant des sens
nouveaux dans les échanges actuels produits par le jeu.
Winnicott donne ainsi une place au jeu dans cette con-
struction historique qui fait sens, qui donne sens a la vie

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[49]



Derek Humphreys

a partir de ce qu’il appelle la créativité. Le jeu n’est donc

pas uniquement a associer a la capacité d’organiser ou

d’ordonner des traces encore désorganisées, mais il a une
bl

fonction poétique, de création contingente, a partir des

éléments immédiats de I’expérience.

Du documentaire a la création poétique, 'ceuvre de
mémoire de Patricio Guzman

Patricio Guzmén est devenu connu dans le monde
entier pour son travail documentaire sur le mouvement
politique et social ayant conduit a I’élection de Salvador
Allende au Chili et au coup d’Etat avec lequel s’est in-
stallée la dictature de Pinochet. L'importance de la tril-
ogie de Guzmain est indéniable, non seulement pour sa
reconnaissance internationale en tant que documentaire
politique (récompensé a Paris, Leipzig, Bruxelles et La
Havane, entre autres), mais aussi pour le role qu’elle a
joué jusqu’a présent dans la construction d’'une mémoire
des faits qu’ont eu lieu au Chili entre ’organisation d’une
pouvoir populaire ayant abouti a I’élection d’Allende en
mars 1973 et le coup d’Etat du 11 septembre de la méme
année. Toutes les ceuvres et tous les documents qui font
référence a cette période de Ihistoire du Chili citent Guz-
man et de nombreuses images du documentaire restent
présentes dans Pesprit des chiliens, comme des imag-
es-iconiques autour desquelles s’organise une série de
souvenirs traumatiques.

Malgré P'important travail de compilation et d’ar-
chivage qui constitue cette trilogie de plus de 3 heures et
demie, ce document visuel n’a pas favorisé, me semble-t-
il, Porganisation d’un récit subjectif, "appropriation indi-
viduelle des événements violents vécus au Chili autour du
coup d’état et de I'installation de la dictature. En effet, ces
images semblent organiser certains éléments de la réal-
ité en fonction de moments ou de souvenirs précis, mais
I’expérience traumatique individuelle, mise & jour a I’aide
de fragments sensoriels désorganisés de I’expérience dou-
loureuse, reste dans un état chaotique qui n’ouvre pas,
de maniere générale, vers un nouveau mode d’incorpo-
ration, de compréhension, d’inclusion dans une séquence
ordonnée et inscrite dans Ihistoire officielle.

Nous pouvons constater le changement survenu dans
le travail de Guzmdn au cours de ces derniéres années,
avec un passage de la volonté d’une écriture documen-
taire associé a la recherche d’une vérité matérielle et d’un
lien de causalité entre plusieurs faits, et que nous pourri-

ons assimiler au travail d’anamnese et d’étude de cas en
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clinique, a un travail plutdt poétique, de valeur subjec-
tive et individuelle, au cours des derniéres années. Cette
transformation me semble particulierement évidente
dans « Nostalgie de la lumiere », de 2010, et semble s’étre
installée de maniére permanente dans ses productions
récentes.

Dans « Nostalgie de la lumieére », Guzman articule
une série d’histoires complétement hétérogenes de per-
sonnes qui, au méme endroit (le désert d’Atacama) mais
dans des contextes différents, parlent d’une exploration
de Penvironnement spatial et temporel. Ainsi, un astro-
nome parle de I’exploration de mouvements stellaires au
fil du temps, tandis qu’un architecte réfléchit a la fagcon
dont la vie était organisée dans les camps de concentra-
tion de détenus politiques a partir des traces laissées par
leurs anciens occupants. Certaines femmes explorent,
seules, les terres arides du désert avec un pinceau et une
pelle dans I’espoir de trouver des restes susceptibles de
donner un indice dans la recherche d’un fils ou d’un mari
porté disparu pendant la dictature de Pinochet. Linter-
section de ces histoires individuelles et subjectives, cha-
cune dans son jargon spécifique et pourtant avec un motif
commun, devient une métaphore de la mort, de la vie,
de la perte et de la recherche de sens. Dans cette créa-
tion poétique, Guzman ne fournit pas les éléments d’une
preuve de réalité, il ne tente pas d’expliquer les causes
ou les effets de certains événements historiques, mais les
présente dans leur matérialité afin que chacun puisse les
mettre au travail dans 'organisation subjective du trau-
matique. Comme dans le travail de Kentridge, il s’agit de
creuser, de sillonner, de cartographier une partie du pa-
ysage, un territoire marqué par de violents événements
historiques qui ont voulu étre effacés, a la recherche d’un
moyen de les actualiser, non dans des chiffres toujours
généraux et synthétiques mais dans la mémoire vivante
qui constitue la continuité entre le paysage et le fait his-
torique et Pexpérience individuelle, le geste de quelques-
uns. A la place de ’exigence morale, ce travail concerne le
devoir éthique de plusieurs mouvements de recherche in-
dividuels qui convergent, aboutissant dans une mémoire
et dans un sens collectif.

Conclusion

Winnicott parle de la naissance du sens, de la vie, a
partir d’une inscription qui permet d’arpenter et signifier
’espace poétiquement : le poéte originel crée le Moi a

partir de traces informes, rudimentaires, non-familieres.
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Cette dimension rudimentaire apparait de maniére in- créatif que certaines images ont sur le jeu, & leur capacité a
quiétante, de maniére inattendue... Freud voit une image inscrire ’expérience traumatique dans un ici-et-mainte-
dans le compartiment qu’il occupe dans un train, et réal- nant, par exemple dans le traitement poétique des images
ise plus tard qu’il s’agit de lui-méme, une partie trés pro- proposées par Guzmdn dans « Nostalgie de la lumiere
fonde et inconnue, insaisissable de lui-méme... un peu ce » et qui semblent s’opposer a la valeur d’enclave qui
qu’est au fond de nous mais qu’on doit faire disparaitre constitue les images du documentaire, qui installent, en
dans notre incapacité de nous reconnaitre. A partir de revanche, des reperes isolés autour desquels continuent
cet informe, Winnicott propose le jeu comme la possi- de graviter une série de traces traumatiques archaiques
bilité de créer, le jeu comme espace dans lequel on rend et inquiétantes qui ne permettent pas d’avancer dans
possible un « comming together » [le Zusammenhang I’élaboration du traumatisme. Dans le travail récent de
chez Freud]. Lorsque ces éléments informes associés Guzman, la présentation ordonnée et logique de certains
au traumatique, qui apparaissent toujours de maniére éléments objectifs de I’histoire est remplacée par un en-
inattendue et douloureuse, sont utilisés comme matiere semble des superpositions dans lequel plusieurs histoires
premiére pour le jeu, 'actualisation dans laquelle la con- différentes ouvrent vers un nouvel aspect, une nouvelle
vergence de nouvelles affections, de nouvelles représen- dimension de lecture de Ihistoire. Cette dimension
tations et de nouveaux sens devient possible, opere une poétique est celle qui établit les conditions de répétition
transformation créatrice de métaphores capable de réin- qui donnent lieu & de nouvelles croisements de sens, a de
scrire les traces traumatiques. nouvelles rencontres, actuelles, et 2 une nouvelle signifi-

La dimension du jeu devient ainsi celle des conditions cation de ce qui a été installé de maniére douloureuse et
de répétition capables de donner place a la rencontre et 2 traumatique dans un corps étranger a 'intérieur du sujet.
la ré-signification de ce qu’a été signifié de maniére dou- Ainsi, le processus de maturation et de transformation
loureuse et traumatique. Dans cette inscription, ces trac- de I’ceuvre cinématographique de Guzman, entre vérité
es deviennent psychiquement accessibles. Dans ce cas, ce historique et vérité mythique, nous semble en relation
quinous aintéressé, c’est la possibilité de réfléchir a ’effet avec le temps de maturation du traumatique.
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> Il faut noter que Freud utilise le mot Dichtung. Méme si la traduction littérale du mot serait « poésie », il est difficile de le dis-
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