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Gérard Leretour, la fureur de vivre

Soldat ? Jamais ! est I’ceuvre unique d’un tout jeune homme. Ces courtes mémoires anticipées d’un
révolté de vingt-quatre ans couvrent les prolégomeénes d’une trés jeune carriere d’insoumis, d’un
rebelle avec une cause : celle du cas de conscience et de ’objection a la guerre. Son récit expose,
en trois parties s’étalant de 1930 a 1933, son apprentissage de I'insoumission, de I’action militante
puis son objection victorieuse contre I'institution militaire. Quatre petites années trés agitées,
contrastant singulierement avec le contexte d’alors, celui d’'une France embourgeoisée et
traumatisée par la guerre, qui ne sait pas encore qu’elle va étre bientét laminée par un krach
boursier parti de New York lors d’un « noir » jeudi d’octobre 1929.

1929, année charniere. Depuis un an, en France, la droite est revenue aux affaires, aprés la chute
du cartel des gauches. Le protestant méridional Gaston Doumergue préside le pays au centre
depuis 1924, cédant la place a Paul Doumer en 1931. Les gouvernements successifs sont
également au centre, droit puis gauche. La France urbaine vient s’équilibrer avec la France rurale,
le pays connait une véritable aisance budgétaire. La croissance industrielle, accompagnée d’un
certain réformisme social et un chdbmage quasiment nul, doit notamment a une politique de
grands travaux dont naturellement la construction de la ligne Maginot.

Cette situation explique en partie le faible taux de syndicalisation : 10% seulement de travailleurs
inscrits a 'une des trois CGT (CGT, CGTU et CGTSR (créée en 1926)) ou a la CFTC (créée en 1929).
Tandis que la SFIO devient le premier parti de France en 1932, le PCF perd I'essentiel de ses acquis
dans I'application brutale de la consigne d’opposition frontale avec les sociaux-démocrates, la
tactique du « classe contre classe » imposée par Moscou via le couple de dirigeants Barbé-Celor.
L’hémorragie de militants profite en partie aux micro-partis révolutionnaires, parfois influencés
par Léon Trotski qui vient, en 1929, d’étre expulsé d’URSS par Staline. Enfin, le mouvement
anarchiste francais est divisé entre plusieurs tendances dont la plus importante se regroupe
autour du journal Le Libertaire.

Bien que [I'ltalie ait introduit en Europe une modernité politique radicale et mortellement
dangereuse lors de la prise du pouvoir de Mussolini en et que les régimes démocratiques
s’effondrent en différents lieux, le fascisme ne représente qu’'une menace diffuse et incomprise,
tout comme «l'ultra-nationaliste allemand » Adolf Hitler, passant pourtant de 2,8% des voix aux
élections de 1928 a 37,4% en 1932. Largement soutenu, Aristide Briand amorce une politique de
rapprochement entre les nations, couronnée en 1928 par la signature d’un pacte trés platonique
de renonciation a la guerre. Cependant, la France est durant le méme temps accusée de s’opposer
aux plans de désarmement et d’étre d’une dureté excessive quant aux réparations allemandes, le
fameux aphorisme de « I’Allemagne paiera ».

La France est, une décennie aprés I’Armistice, encore profondément marquée par les
conséquences du conflit mondial et la volonté de parvenir a tout prix a une paix durable traverse
tant "opinion publique que ’ensemble des formations politiques. La France a perdu 10% de la
population masculine et compte 6 millions de mutilés, 600 000 veuves et un million d’orphelins.
Le traumatisme est considérable et le pacifisme fait rapidement figure d’horizon politique et
constitue le programme de plusieurs associations nationales et transnationales. Le refus



catégorique d’un nouveau conflit, du moins en Europe, est rapidement transcendé par la
recherche d’un moyen de prévenir aux conditions conduisant naturellement, fatalement, a ce
dernier, au premier rang desquelles figurent I’institution militaire, les industries d’armement, les
intéréts des Etats et les diplomaties impérialistes. Le sentiment pacifiste n’est cependant pas
homogeéne, loin s’en faut. Il se partage alors non seulement entre différentes sensibilités
philosophiques, religieuses ou politiques mais également selon des degrés d’intensité
antimilitariste. Sa combativité est en revanche trés faible et I'importation de I'objection de
conscience depuis la Grande-Bretagne était essentiellement le fait de chapelles protestantes
minoritaires, a I'instar des autres pays du monde. Le service militaire avait été réduit de 18 mois a
un an en France, mais la justice militaire continue de poursuivre durement les délits
d’insoumissions et de désertion passés et actuels, alimentant régulierement le bagne de Cayenne.
Entre 1929 et 1931, on assiste cependant a une multiplication des proceés d’insoumission de
pacifistes intégraux, surtout protestants et libertaire, ou I’objection de conscience est invoquée.
Malgré un engagement inédit de nombreux intellectuels, les affaires font cependant figures de
curiosités marginales dans la presse et I’opinion publique.

Gérard Leretour est, avant son premier combat solitaire contre I’'armée, un parfait inconnu. Agé
de 20 ans en 1929, encore mineur, sans activité professionnelle fixe ni études justifiant un report, il
doit, comme I'intégralité des jeunes hommes de son age, accomplir son service militaire. Il vient
d’arriver a Paris depuis sa Normandie natale et son parcours militant est encore indécis. Apres un
passage, trés jeune, aux Jeunesses communistes de Rouenou il passait, déja, pour « un entété », il
évolue dans la galaxie libertaire de la région parisienne, sans jamais se dire anarchiste ni adhérer a
une organisation précise. Ses lectures adolescentes, autant qu’on puisse en juger par ses propres
allusions ou références, semblent indiquer une certaine culture philosophique et la spirituelle, et
peut étre une prime jeunesse catholique. Il est un lecteur et correspondant du philosophe Han
Ryner et parait davantage influencé par les penseurs anarchistes et les théoriciens individualistes
de la génération précédente, tels Manuel Devaldés, André Colomer, Emile Armand ou le groupe
de Paul Bergeron, que par les auteurs marxisants ou bakouniniens. De fait, la lecture du journal
anarchopacifiste normand d’Alphonse Barbé, Le Semeur, n’a pu lui échapper durant ses jeunes
années. Les deux hommes collaboreront régulierement, sans toutefois s’entendre absolument.
Lors du lancement de sa propre revue en 1936, Gérard Leretour pris le soin d’offrir une rubrique
réguliere a Henri Tricot, ex anarchiste convertit au protestantisme et personnalité du mouvement
chrétien social. Trés tot sensibilisé a la Franc-Macgonnerie, il se rapproche des figures
anticonformistes anarchisantes belges Léo Campion et Marcel Dieu (Hem Day).

A sa sortie de prison, Gérard Leretour entreprend de rédiger le récit de sa résistance victorieuse
contre les tribunaux militaires, dans le projet d’en faire le véhicule de sa campagne pour la
reconnaissance de 'objection de conscience par I'introduction d’un service civil alternatif. A
I’automne 1933, il recherche un éditeur. Pour convaincre, il a besoin d’un viatique, c’est-a-dire
d’une préface de renom. Son combat lui a ouvert les portes des organisations pacifistes et la
reconnaissance de plusieurs signatures du pacifisme intégral, dont I'une des plus prestigieuses :
I’écrivain Victor Margueritte.

Militaire puis auteur féministe [pas de meilleur qualificatif, me semble t il]] devenu pacifiste sur le
tard, Victor Margueritte rejoint le groupe d’intellectuels pacifistes Clarté en 1919. L'immense
succes de son roman La Gar¢onne (1922) dote ses romans pacifistes et essais antimilitaristes et



leur auteur d’un large écho en France. Gérard Leretour s’assure d’une signature de renom pour la
préface de son libelle et lui ouvre les portes de plusieurs cercles du pacifisme francais. Sans étre
absolument associé a une des multiples inclinaisons philosophiques ou politiques du pacifisme
intégral, Victor Margueritte est a la jointure de plusieurs mouvements et journaux promouvant le
désarmement et profondément antimilitaristes et est lui-méme le directeur de la revue pacifiste
Evolution. Sensibilisé durant les années 20 a I'objection de conscience, il avait été membre de la
Ligue des Réfractaires, de tendance nettement libertaire, dont I'un des objectifs était de venir en
aide aux familles des insoumis et a leurs familles et d’accueillir les déserteurs étrangers. Apres
avoir publiquement exprimé son soutien aux objecteurs de conscience condamnés en France, le
cas de Gérard Leretour ne pouvait le laisser insensible, d’autant plus que les références
philosophiques, la détermination et le syncrétisme politique placait ce trés jeune homme dans la
continuité de ses propres combats.

Durant sa trés courte vie militante, Gérard Leretour n’a pas laissé les observateurs indifférents.
Personnage fulgurant a la jeunesse flamboyante, éternelle : nous ignorons tout des deux tiers
suivants de sa vie. Partit au Chili en 1939, il y décédera cinquante et un an plus tard'. Sa
contribution au mouvement pacifiste et a 'anarchisme se résume a six petites années intenses,
marquée par un enthousiasme, une prodigalité et un charisme incontestés par ses détracteurs. Six
petites années d’activisme forcené, d’écriture, de bagarres avec I’extréme- droite, tenant
plusieurs dizaines de conférences et meetings, éditant deux journaux, mettant sur pied deux
organisations. Mais six années passées pour moitié en prison: il est condamné six fois par un
tribunal, cumulant entre janvier 1933 et janvier 1939 trente-trois mois de prison’.

1933, c’est 'lannée ou tout commence pour Gérard Leretour. C’est sa premiére victoire aussi, la
plus grande, contre I'institution militaire. C’est le moment ol son dréle de nom apparait pour la
premiere fois dans les tribunes de tous les quotidiens de France, couvert d’avanie ou exhaussé au
rang de martyr, une place qu’il occupera encore les années suivantes avant de s’effacer six ans
plus tard tandis que la nuit noire de la Seconde guerre mondiale descend sur le monde.

Edouard Sill, 22 octobre 2017
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L’Amérique du Sud (et I'Espagne de 1914 a 1936) était, durant la premiére moitié du XX
siecle, un lieu d’exil réputé pour les insoumis et pacifistes internationalistes francais ; certains y
organiserent des communautés.

2 Du 5 janvier au 9 février 1933, du 13 novembre 1933 au 10 janvier 1936 puis d’aolt 1938 a janvier

1939.



