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Gérard Leretour, la fureur de vivre 

Soldat ? Jamais ! est l’œuvre unique d’un tout jeune homme. Ces courtes mémoires anticipées d’un 

révolté de vingt-quatre ans couvrent les prolégomènes d’une très jeune carrière d’insoumis, d’un 

rebelle avec une cause : celle du cas de conscience et de l’objection { la guerre. Son récit expose, 

en trois parties s’étalant de 1930 { 1933, son apprentissage de l’insoumission, de l’action militante 

puis son objection victorieuse contre l’institution militaire. Quatre petites années très agitées, 

contrastant singulièrement avec le contexte d’alors, celui d’une France embourgeoisée et 

traumatisée par la guerre, qui ne sait pas encore qu’elle va être bientôt laminée par un krach 

boursier parti de New York lors d’un « noir » jeudi d’octobre 1929. 

1929, année charnière. Depuis un an, en France, la droite est revenue aux affaires, après la chute 

du cartel des gauches. Le protestant méridional Gaston Doumergue préside le pays au centre 

depuis 1924, cédant la place à Paul Doumer en 1931. Les gouvernements successifs sont 

également au centre, droit puis gauche. La France urbaine vient s’équilibrer avec la France rurale, 

le pays connait une véritable aisance budgétaire. La croissance industrielle, accompagnée d’un 

certain réformisme social et un chômage quasiment nul, doit notamment à une politique de 

grands travaux dont naturellement la construction de la ligne Maginot.  

 

Cette situation explique en partie le faible taux de syndicalisation : 10% seulement de travailleurs 

inscrits { l’une des trois CGT (CGT, CGTU et CGTSR (créée en 1926)) ou à la CFTC (créée en 1929). 

Tandis que la SFIO devient le premier parti de France en 1932, le PCF perd l’essentiel de  ses acquis 

dans l’application brutale de la consigne d’opposition frontale avec les sociaux-démocrates, la 

tactique du « classe contre classe » imposée par Moscou via le couple de dirigeants Barbé-Celor. 

L’hémorragie de militants profite en partie aux micro-partis révolutionnaires, parfois influencés 

par Léon Trotski qui vient, en 1929, d’être expulsé d’URSS par Staline. Enfin, le mouvement 

anarchiste français est divisé entre plusieurs tendances dont la plus importante se regroupe 

autour du journal Le Libertaire. 

Bien que l’Italie ait introduit en Europe une modernité politique radicale et mortellement 

dangereuse lors de la prise du pouvoir de Mussolini en et que les régimes démocratiques 

s’effondrent en différents lieux, le fascisme ne représente qu’une menace diffuse et incomprise, 

tout comme « l’ultra-nationaliste allemand » Adolf Hitler, passant pourtant de 2,8% des voix aux 

élections de 1928 à 37,4% en 1932. Largement soutenu, Aristide Briand amorce une politique de 

rapprochement entre les nations, couronnée en 1928 par la signature d’un pacte très platonique 

de renonciation à la guerre. Cependant, la France est durant le même temps accusée de s’opposer 

aux plans de désarmement et d’être d’une dureté excessive quant aux réparations allemandes, le 

fameux aphorisme de « l’Allemagne paiera ». 

La France est, une décennie après l’Armistice, encore profondément marquée par les 

conséquences du conflit mondial et la volonté de parvenir à tout prix à une paix durable traverse 

tant l’opinion publique que l’ensemble des formations politiques. La France a perdu 10% de la 

population masculine et compte 6 millions de mutilés, 600 000 veuves et un million d’orphelins. 

Le traumatisme est considérable et le pacifisme fait rapidement figure d’horizon politique et 

constitue le programme de plusieurs associations nationales et transnationales. Le refus 



catégorique d’un nouveau conflit, du moins en Europe, est rapidement transcendé par la 

recherche d’un moyen de prévenir aux conditions conduisant naturellement, fatalement, à ce 

dernier, au premier rang desquelles figurent l’institution militaire, les industries d’armement, les 

intérêts des États et les diplomaties impérialistes. Le sentiment pacifiste n’est cependant pas 

homogène, loin s’en faut. Il se partage alors non seulement entre différentes sensibilités 

philosophiques, religieuses ou politiques mais également selon des degrés d’intensité 

antimilitariste. Sa combativité est en revanche très faible et  l’importation de l’objection de 

conscience depuis la Grande-Bretagne était essentiellement le fait de chapelles protestantes 

minoritaires, { l’instar des autres pays du monde. Le service militaire avait été réduit de 18 mois à 

un an en France, mais la justice militaire continue de poursuivre durement les délits 

d’insoumissions et de désertion passés et actuels, alimentant régulièrement le bagne de Cayenne. 

Entre 1929 et 1931, on assiste cependant { une multiplication des procès d’insoumission  de 

pacifistes intégraux, surtout protestants et libertaire, où l’objection de conscience est invoquée. 

Malgré un engagement inédit de nombreux intellectuels, les affaires font cependant figures de 

curiosités marginales dans la presse et l’opinion publique. 

Gérard Leretour est, avant son premier combat solitaire contre l’armée, un parfait inconnu. Âgé 

de 20 ans en 1929, encore mineur, sans activité professionnelle fixe ni études justifiant un report, il 

doit, comme l’intégralité des jeunes hommes de son âge, accomplir son service militaire. Il vient 

d’arriver { Paris depuis sa Normandie natale et son parcours militant est encore indécis. Après un 

passage, très jeune, aux Jeunesses communistes de Rouenoù il passait, déjà, pour « un entêté », il 

évolue dans la galaxie libertaire de la région parisienne, sans jamais se dire anarchiste ni adhérer à 

une organisation précise. Ses lectures adolescentes, autant qu’on puisse en juger par ses propres 

allusions ou références, semblent indiquer une certaine culture philosophique et la spirituelle, et 

peut être une prime jeunesse catholique. Il est un lecteur et correspondant du philosophe Han 

Ryner et paraît davantage influencé par les penseurs anarchistes et les théoriciens individualistes 

de la génération précédente, tels Manuel Devaldès, André Colomer, Émile Armand ou le groupe 

de Paul Bergeron, que par les auteurs marxisants ou bakouniniens. De fait, la lecture du journal 

anarchopacifiste normand d’Alphonse Barbé, Le Semeur, n’a pu lui échapper durant ses jeunes 

années. Les deux hommes collaboreront régulièrement, sans toutefois s’entendre absolument. 

Lors du lancement de sa propre revue en 1936, Gérard Leretour pris le soin d’offrir une rubrique 

régulière à Henri Tricot, ex anarchiste convertit au protestantisme et personnalité du mouvement 

chrétien social. Très tôt sensibilisé à la Franc-Maçonnerie, il se rapproche des figures 

anticonformistes anarchisantes belges Léo Campion et Marcel Dieu (Hem Day).  

À sa sortie de prison, Gérard Leretour entreprend de rédiger le récit de sa résistance victorieuse 

contre les tribunaux militaires, dans le projet d’en faire le véhicule de sa campagne pour la 

reconnaissance de l’objection de conscience par l’introduction d’un service civil alternatif. À 

l’automne 1933, il recherche un éditeur. Pour convaincre, il a besoin d’un viatique, c’est-à-dire 

d’une préface de renom. Son combat lui a ouvert les portes des organisations pacifistes et la 

reconnaissance de plusieurs signatures du pacifisme intégral, dont l’une des plus prestigieuses : 

l’écrivain Victor Margueritte.  

Militaire puis auteur féministe [pas de meilleur qualificatif, me semble t il] devenu pacifiste sur le 

tard, Victor Margueritte rejoint le groupe d’intellectuels pacifistes Clarté en 1919. L’immense 

succès de son roman La Garçonne (1922) dote ses romans pacifistes et essais antimilitaristes et 



leur auteur d’un large écho en France. Gérard Leretour s’assure d’une signature de renom pour la 

préface de son libelle et lui ouvre les portes de plusieurs cercles du pacifisme français. Sans être 

absolument associé à une des multiples inclinaisons philosophiques ou politiques du pacifisme 

intégral, Victor Margueritte est à la jointure de plusieurs mouvements et journaux promouvant le 

désarmement et profondément antimilitaristes et est lui-même le directeur de la revue pacifiste 

Évolution. Sensibilisé durant les années 20 { l’objection de conscience, il avait été membre de la 

Ligue des Réfractaires, de tendance nettement libertaire, dont l’un des objectifs était de  venir en 

aide aux familles des insoumis et { leurs familles et d’accueillir les déserteurs étrangers. Après 

avoir publiquement exprimé son soutien aux objecteurs de conscience condamnés en France, le 

cas de Gérard Leretour ne pouvait le laisser insensible, d’autant plus que les références 

philosophiques, la détermination et le syncrétisme politique plaçait ce très jeune homme dans la 

continuité de ses propres combats. 

Durant sa très courte vie militante, Gérard Leretour n’a pas laissé les observateurs indifférents. 

Personnage fulgurant à la jeunesse flamboyante, éternelle : nous ignorons tout des deux tiers 

suivants de sa vie. Partit au Chili en 1939, il y décèdera cinquante et un an plus tard1. Sa 

contribution au mouvement pacifiste et { l’anarchisme se résume { six petites années intenses, 

marquée par un enthousiasme, une prodigalité et un charisme incontestés par ses détracteurs. Six 

petites années d’activisme forcené, d’écriture, de bagarres avec l’extrême- droite, tenant 

plusieurs dizaines de conférences et meetings, éditant deux journaux, mettant sur pied deux 

organisations. Mais six années passées pour moitié en prison : il est condamné six fois par un 

tribunal, cumulant entre janvier 1933 et janvier 1939 trente-trois mois de prison2.  

1933, c’est l’année où tout commence pour Gérard Leretour. C’est sa première victoire aussi, la 

plus grande, contre l’institution militaire. C’est le moment où son drôle de nom apparait pour la 

première fois dans les tribunes de tous les quotidiens de France, couvert d’avanie ou exhaussé au 

rang de martyr, une place qu’il occupera encore les années suivantes avant de s’effacer six ans 

plus tard tandis que la nuit noire de la Seconde guerre mondiale descend sur le monde.  

 

Edouard Sill, 22 octobre 2017 

 

                                                             

1  L’Amérique du Sud (et l’Espagne de 1914 à 1936) était, durant la première moitié du XXème 

siècle, un lieu d’exil réputé pour les insoumis et pacifistes internationalistes français ; certains y 

organisèrent des communautés. 

2 
 Du 5 janvier au 9 février 1933, du 13 novembre 1933 au 10 janvier 1936 puis d’août 1938 à janvier 

1939. 


