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(Re)lectures de Proust : dans I'atelier d’écriture du Temps perdu

C’est peu dire que Proust participe depuis un siécle a la représentation que nous nous faisons de la
littérature, de I'écrivain, de I'écriture. Sans parler de la distinction entre moi social et moi créateur,
qui est au centre de Contre Sainte-Beuve et a contribué, avec le structuralisme, a couper |'ceuvre de
son auteur, la figure du Grand Auteur porteur d’'une ceuvre d’une richesse immense, écrite dans des
conditions d’existence singulieres, et qui meurt a la tache suffit a ancrer en nous I'idée que I'écriture
est un acte inaccessible au commun des mortels, génial, solitaire et tragique. Proust, dans |'obscurité
étouffante de sa chambre, a peine percée par la lumiére de la lampe, entouré de ses cahiers, veillé
par Céleste, écrivant dans la nuit, est une des images, et non des moindres, qui sanctuarisent
I’écriture, en font un acte exceptionnel, impossible.

Le texte lu dans sa version publiée accrédite cette idée d’une création continue, linéaire, comme I'est
notre lecture. C’est comme un long fleuve tranquille que I'ceuvre se donne, ce qui entretient I'illusion
que c’est ainsi qu’elle advient, et se donne a son créateur. Barthes a ainsi pu croire, a propos du

« systéeme onomastique de la Recherche » : « une fois le systéme trouvé, |’ceuvre s’est écrite
immédiatement », illusion dont il est revenu, & juste titrel. Proust lui-méme a du reste adhéré a cette
vision de I’écrivain, faisant de son premier essai romanesque un livre « récolté » qui met en scéne
des &tres écrivant sous « la dictée de la nature? », dans le noir, sans méme voir les caractéres qu’ils
tracent?,

Les ratures méme de certaines pages de Jean Santeuil, les soixante-quinze feuillets tatonnants et,
plus tard, les carnets, les cahiers, les dactylographies, les épreuves, tout ce qui précede le texte
publié, racontent pourtant une autre histoire. Elle s’écrit depuis plus d’un demi-siecle a travers
|’étude génétique de ce matériau dont notre représentation de I’écrivain tend a faire bon marché,
sinon a occulter. Pourtant, sans rien enlever a la richesse de I'ceuvre, sans nuire a la fascination
gu’elle exerce sur nous, les brouillons nous aident a faire une mise au point sur I'image de I’écrivain,
et nous donnent une idée plus nette du travail qu’est I'écriture.

Il n’en reste pas moins que, pour nous, I'écrivain est seul — et Proust plus que tout autre, dans sa
chambre et dans sa nuit, derriére le cordon sanitaire qu’il dresse entre lui et le monde. Pourtant, a
regarder d’un peu plus prés on distingue la figure de I'autre dans I’écriture de Proust, soit qu’il inspire
tel scéne ou tel trait d’un personnage, soit qu’il donne des conseils, aide a préciser des points?. Les
pages qui suivent voudraient montrer que 'autre est, dans I’écriture de Proust, partie prenante de
I’écriture, qu’il entre dans le coeur méme de I’écrit en train de se faire.

Intention iconoclaste, vision presque dénaturante de 'auteur et de I'écriture mais qui pourtant
renvoie a des phénomenes clairement identifiés dans les ateliers d’écriture ou le regard du groupe
sur le texte de chacun est un facteur de stimulation de I’écriture et une condition sine qua non de son
existence : en atelier, pas d’écriture sans I'autre, sa présence, son regard, son écoute, sa lecture, ses
retours. Cette dimension a été théorisée par Jean Ricardou dans un texte qui reflete les ambitions
totalisantes, presque totalitaires, de la pensée de son époque mais qui ouvre sur I'écriture des
perspectives inédites et utiles.

Partant de la définition de I’écriture dans Le Petit Robert (« exprimer [...] sa pensée par le langage
écrit »), Ricardou remarque qu’ainsi congue I’écriture fait de I’écrivain « une outre une outre

1 Roland Barthes, « Proust et les noms », 1967, p. 152 et Marcel Proust. Mélanges, Paris, Seuil, « Fiction et
Cie », 2020, p. 147, ou Barthes revient sur sa déclaration a la lumiere des travaux de I'équipe Proust de I'lTEM
(CAM, a cette époque), voir également La Préparation du roman, Cours au Collége de France (1978-1979 et
1979-1980), Paris, Seuil, 2015, p. 415-417.

2 Marcel Proust, « Préface du traducteur », John Ruskin, La Bible d’Amiens, Paris, Librairie générale d’édition,
« 10/18 », 1985, p. 56.

3 Jean Santeuil, précédé de Les Plaisirs et les jours, édition de Pierre Clarac et Yves Sandre, Paris, Gallimard,

« Bibliothéque de la Pléiade », 1971, respectivement, p. 181 et 188.

4 Sur ces deux aspects voir I'article de Pyra Wise, « La correspondance de Proust. Des avant-textes a quatre
mains », Revue d’études proustiennes, n° 14, 2021 — 2, Le commerce des lettres. Configurations et enjeux de
I’épistolarité dans A la recherche du temps perdu, p. 247-264.



rebondie. Statutairement, en effet, il serait empli d'une double richesse : celle d'un avoir (I'avoir-a-
dire), celle d'un savoir (le savoir-dire). [...] Cette doctrine, nul doute qu'elle ne soit, a beaucoup,
|légerement familiere. Cette doctrine nul doute qu'elle ne soit, néanmoins, lourdement erronée. [...]
Pour commencer d'écrire, I'écrivain n'a pas besoin d'avoir, au préalable, un quelque chose a dire,
parce que c'est en écrivant qu'il trouve ce qui finit par étre dit. En ce sens, I’écriture est une machine
a penser. L’écriture n’est pas le moyen d’expression d'une pensée déja passée. L’écriture est le
moyen de production d’une pensée encore a venir®. » Cette vision de I'écriture, comme temps ou
varie le projet et s’élabore une pensée, les brouillons de Proust en sont la preuve, et la preuve aussi
I’histoire de ce texte débuté comme un article sur Sainte-Beuve et laissé inachevé sous la forme d’un
roman en sept tomes.

Approfondissant cette idée de I’écriture comme « un théatre des métamorphoses® », Ricardou
oppose a « 'outre » les figures de « I'autre » qui jalonnent le processus d’écriture : mener le texte
d’un état initial vers une succession d’autres états, voir son propre texte comme le produit d’un autre
et le regard de I'autre sur le texte en train de se faire.

La réflexion de Ricardou est directement inspirée de la pratique des ateliers d’écriture, et il y aurait
guelque chose de choquant a appliquer a Proust des observations faites dans un contexte qui se
situe a I'opposé de lui dans I’échelle du génie littéraire — d’un c6té le Grand Auteur, de I'autre, ceux
qui ne parviennent pas a écrire, ont besoin pour cela d’'une impulsion, d’une autorisation donnée par
le groupe et I'animateur, ne peuvent se passer de |'autre. C’est oublier, d’'une part, que Proust a
souvent encouragé ses amis a écrire et dit combien la venue a I’écriture était une chose difficile et
complexe’. C’est oublier aussi que « 'outre » qu’évoque Ricardou, se trouve au fondement de la
Recherche, comme vision paralysante de I'écriture, que le héros mettra une vie a dépasser pour enfin
devenir narrateur et surtout auteur. L'échec du héros qui se décrit « tachant de trouver un sujet ou
[il pOt] faire tenir une signification philosophique infinie® », est qu’une illustration de cette vision qui
fait de I’écriture un déja écrit qui ne reste qu’a transcrire et de I’écrivain une outre pleine d’un
contenu qu’il n’a qu’a décharger sur le papier —illusion qu’assume pleinement Jean Santeuil, on I'a
vu. L'ironie romanesque fait que dans la Recherche ce sont précisément les impressions sans valeur
littéraire, celles qu’il faut approfondir, et sont ainsi I'objet d’un travail d’élaboration, qui seront a la
fin du roman la clé de I'ceuvre. La fin du roman fait par ailleurs exister la figure de I'autre dans les
retours que le héros, déja narrateur sinon écrivain, recoit sur ses premiéres esquisses’.

Fictive dans Le Temps retrouvé, cette image du regard agissant de I'autre sur le texte, s’est révélée
inscrite en 2021 dans I’histoire méme de la genése du roman par la mise en vente des deuxiemes
épreuves de Du cété de chez Swann, revues et annotées de la main de Louis de Robert. Il en sera
guestion avec d’autres aspects de cette participation de I'autre au texte de Proust sous la forme de
ce qu’on nomme, en atelier comme en édition, des retours.

Les yeux mauves de Mme de Guermantes

Le premier lecteur de Swann, du moins celui dont la lecture soit attestée, est Albert Nahmias.
Rencontré a Cabourg et devenu un intermédiaire des spéculations de Proust, le jeune homme a
participé a la dactylographie du Temps perdu®. On sait par la correspondance qu’il a supervisé la

5 Jean Ricardou, « Pluriel de I’écriture », Texte en main, n° 1, printemps 1984, p. 22-23.

5 Ibid.

7 Marcel Proust, Lettres au duc de Valentinois, édition de Jean-Marc Quaranta, préface de Jean-Yves Tadié,
Gallimard, « Blanche », Paris, 2016, p. 15, 18-20 et 70-72.

8¢S, 1, p. 170-171.

9CS, 1, p. 176-177 et TR, IV, p. 445-446 et 618.

10 Bernard Brun, « Nahmias (Albert) » Dictionnaire Marcel Proust, sous la direction d'Annick Bouillaguet et Brian
G. Rogers, préface d'Antoine Compagnon, Honoré Champion, « Dictionnaires & Références », n° 10, Paris,
2004, p. 673 et Pyra Wise, « Marcel Proust et Albert Nahmias : quelques lettres inédites », Bulletin
d'informations proustiennes, n° 37, Editions rue d'Ulm, 2007, p. 9-30.



dactylographie du premier volume du roman de Proust, recrutant les dactylographes et les orientant
dans le dédale des cahiers de mise au net, notamment ceux de « Noms de pays », la partie
aujourd’hui divisée entre Du cété de chez Swann et A 'ombre des jeunes filles en fleurs, allant méme
jusqu’a recopier de sa main, pour le rendre lisible, le « Cahier rouge », Cahier 70, ol sont mis au net
les épisodes du séjour a Balbec qui se nomme encore Cricquebec ou Bricquebec!®.

De nombreuses remarques de Nahmias portées en marge des cahiers de mise au net émaillent le
texte de Proust, certaines ont méme été considérées par Kolb comme de véritables lettres, en dépit
de leur briéveté, de leur forme et de leur nature?. Ce statut souligne leur importance mais il gomme
gu’il s’agit de retours sur le texte en train de (commencer a) s’achever, et qu’a ce titre elles sont un
regard de I'autre sur le texte de I'écrivain.

La plupart des remarques de Nahmias restent circonscrites a son role de secrétaire : il indique d’'une
croix et d’'un soulignement un mot dont la lecture est douteuse. Parois, il informe Proust qu’il n’a pas
pu deviner comment s’agencent les éléments d’un passage ajouté : « Je cherche a comprendre
I'ordre dans lequel va tout ceci mais cela ne se suit guére et c’est difficile de le ranger, cher

Marcel® » ; il renvoie a Proust le chaos que créent le jeu de ses additions et suppressions, parfois
incomplétes : « je ne sais comment vous désirez finir cette phrase, cher Marcel**. »

Le texte, notamment pour « Nom de Pays » est tellement travaillé que le terme de mise au net
semble abusif et Nahmias, qui pourtant débouille merveilleusement I'embrouillamini du texte, ne
parvient pas toujours a trouver la place d’une addition : « cher Marcel je laisse une page carje n'y
comprends rien, excusez-moi®®. » Il lui arrive méme de dialoguer avec la dactylographe pour indiquer
la marche a suivre : a une autre main qui écrit, a propos d’une addition, « ou faut-il I'insérer ? » il
répond : « L'insérer sur une feuille séparée que M. Proust intercalera®®. »

Ce travail révele la complicité des deux hommes lorsque le secrétaire souligne « elle marche » et
remarque en marge : « lisez ce mot cher Marcel, on dirait un autre!” » tant la graphie de Proust fait
ressembler la forme verbale au mot de Cambronne.

Cet esprit potache n’'empéche pas les tensions autour d’un texte dont I'organisation est instable,
confuse, labyrinthique, et I'écriture difficile a déchiffrer. La question des mots sauté devient un sujet
de conflit entre les deux hommes. Alors que Proust, tout en estimant que les pages réalisées par
Nahmias sont « sublimes », glisse qu’il y avait beaucoup de mot sautés'® Nahmias signale un mot
sauté et restitué par le sens général : « deux ou [trois] » avant de préciser : « Cher Marcel, dans votre
texte il y a des mots “sautés’ pas sur cette page en particulier mais dans d’autres. En sorte que je me
suis appliqué a ne pas faire comme la derniére fois — sublime parait-il — mais ou il y en avait
beaucoup de "’sautés” et si par hasard en relisant les feuilles dactylographiées il y en avait reportez-
vous au texte de vos cahiers et si vous voyez que c’est vous qui en avez "’sauté” vous comprendrez
facilement que je n’aurai[s] pas pu les remplacer d’une facon adroite et juste'® | » Ce & quoi Proust
répond dans une lettre : « Vous étes un amour (bien que je n"aime pas beaucoup votre ironie a
I’endroit de "’sublime?®”’). »

On pergoit dans l'irritation de Proust la réaction naturelle de I'écrivain devant le regard de I'autre
qguand il le confronte a I'imperfection de son texte, a ses limites. De ce point de vue on peut
rapprocher les échanges entre Proust et Nahmias de ceux qu’on peut lire dans les dossiers de travail

11 Cahier 70 (Na Fr 18320) et Na Fr 16704 (copie du Cahier 70 par Nahmias). La dactylographie de cette mise au
net a été transcrite et éditée par Richard Bales, Marcel Proust Bricquebec, prototype d'A I'ombre des jeunes
filles en fleurs, texte établi et présenté par Richard Bales. Oxford, Clarendon Press, 1989.

12 yoir infra note 19.

13 Cahier 70, f° 87v°.

14 Ibid. f° 9.

15 Ibid. f° 60v°.

18 Ibid. f° 72 v°.

17 Cahier 21, f° 21.

18 Corr. X, p. 86-87, 89 et 95.

19 Cahier 20, f° 54v° et 55r° (Corr. XI, p. 89. Kolb indique par erreur f° 55r° et 55v°).

20 Corr. XI, p. 95.



de quatre romans mis en lighe par Jean-Philippe Toussaint?. Son travail conduit en effet
insensiblement Nahmias a jouer le réle dévolu au correcteur dans les maisons d’éditions modernes :
il signale qu’un mot manque ou que telle phrase ou tel passage se répéte a quelques lignes ou
quelques phrases d’intervalle, ce qui arrive assez fréquemment??, Il intervient méme sur le texte,
corrigeant un « lequel » erroné en « lesquelles?®. » Lorsque le héros cherche a dissimuler sa maladie
pour ne pas étre empéché d’aller aux Champs-Elysées, Nahmias, reléve le lapsus « instinct de
conversation » pour « conservation » ou la syntaxe approximative créée par une correction
incompléte?* « que ou dont ou les deux ? ». Il reléve que le nom d’un personnage a changé : « dans
I'autre cahier c’est M. de Norpois — ici nommé Montfort?® ? », ou que la cravate de Swann apparait
deux fois a peu de lignes d’intervalle : « deux fois sa cravate a pois ? peut-&tre?® ?! ».

Insensiblement, le r6le de Nahmias glisse vers celui d’un secrétaire éditorial, qui signale a I'auteur les
problémes de cohérence narrative que pose son texte. Dans « Un Amour de Swann » il observe que
Proust change le lieu de la soirée Verdurin dont Swann est exclu : « ‘Chatou’ vous aviez mis hier
Versailles?”. » A propos du plumet de I'institutrice de Gilberte, il signale un changement de couleur et
se livre méme a des tentatives d’explication : « Hier le plumet était "rouge”. Est-ce exprés qu’il est
"violet” cher Marcel ? Si je comprends c’est parce que I’heure du jour n’était pas la méme et le jour
baissait et il y avait aux derniéres lueurs du jour une éclaircie un essai d’'un rayon de soleil et cela
donnait une autre couleur au chapeau de "mademoiselle’” ou peut-étre en avait-elle changé ?
excusez ma téte dure, cher Marcel®. » Le plumet sera finalement bleu, aprés de nombreuses
hésitations de la part de Proust sur les placards du Temps perdu et les épreuves de Du cété de chez
Swann®.

Parfois cette intervention est plus directe. En face d’une phrase discours ol Swann considére les
Verdurin comme des étres magnanimes : « je suis arrivé a un age ou il n’est plus temps d’ d’ de
penser aux bagatelles de la porte [sic]*® » Nahmias note : « je suppose que vous avez voulu mettre
"d’arréter de penser’”’ », ce qui ne convient pas. Quoi qu’il en soit de ce que Proust a voulu dire, la
phrase n’apparait pas sur la dactylographie3?, soit que Nahmias n’ait pas jugé utile de la reporter, soit
gu’il ait recu de Proust des instructions dans ce sens.

Ailleurs, c’est une phrase isolée du portrait de Mme Swann au Bois, « et sans doute a sentir cette vie
végétale® », qui est signalé par Nahmias : « Cher Marcel je ne sais comment faire pour ”’sans doute a
sentir cette vie végétale[”’] a tout hasard je fais comme vous ». On lit en effet cette phrase sur la
dactylographie ol Proust réécrit ce passage sans reprendre la formule signalée par Nahmias®.

On voit comment, alors que Proust n’a pas bénéficier du concours d’un correcteur, comme ce serait
le cas aujourd’hui, un tiers s’'immisce entre I'auteur et son texte pour I'infléchir. L’écrivain ne se
range cependant pas toujours a I'avis de son secrétaire, devenu par la force des choses, et |'état de la
mise au net, lecteur critique du texte en train de s’écrire. Lorsque, dans « Combray », pour illustrer le
pouvoir sans limite du pere, le narrateur rapporte que celui-ci est intervenu pour le ravalement de la
facade et pour I'oral du baccalauréat du fils de Mme Sazerat, Nahmias s’étonne : « une phrase qui

21 http://www.jptoussaint.com/index.html Voir notamment les corrections des épreuves de Fuir et les
échanges avec le correcteur (http://www.jptoussaint.com/fuir.html ).

22 Cahier 24, f° 42, 43, 46, 45, notamment.

3 Ibid., f° 84.

24 Cahier 20, f° 60.

2 Ibid., f° 50v° et f° 48.

26 Cahier 24, f° 50.

27 \Jolume « Proust 21 » (Na Fr 16703), f° 162.

28 Cahier 20, f° 27.

2% Marcel Proust, Le Temps perdu, édition de Jean-Marc Quaranta, Bouquins « La Collection », Paris, 2021, note
12 p. 813-814 (abrégé en TP).

30 « Proust 21 », f° 123.

31 Dactylographie Na Fr 16734, f° 68.

32 « Proust 21 », f° 202.

33 Dactylo Na Fr 16735, f° 172.



commence par le ravalement de la maison et finit par le baccalauréat, je crois qu’il y a une phrase
sautée ici**. » Ce n’est pas le cas et Proust maintient ce passage

Parfois, il est difficile de savoir si Nahmias ne comprend pas le texte de Proust ou s’il s’amuse des
ambiguités de son écriture. A propos de Mme Blatin assise sur sa chaise aux Champs-Elysées qui

« faisait mille minauderies en mettant dans I'ouverture de son gant le ticket de dix centimes comme
si ¢’avait été un bouquet, pour qui elle cherchait, par amabilité pour le donateur, la place la plus
flatteuse possible. Quand elle I'avait trouvée, elle faisait exécuter une évolution circulaire a son cou,
redressait son boa, » Nahmias s’exclame : « ?? Cher Marcel !! comment peut-elle faire une évolution
circulaire a son ”ce que vous écrivez>®’ » en pointant le mot cou, dont la graphie de Proust peut
laisser penser qu’il s’agit d’'une autre partie de I'anatomie de la dame, si bien qu’il est difficile de
savoir s’il s’agit d’une blague de potache de Nahmias, ou d’un retour sur la difficulté a se représenter
les mouvements de Mme Blatin, peut-étre les deux, car sur la dactylographie on trouve bien le mot
cou®.

Dans le portait de Mme de Guermantes apercue a I'église, lorsque Proust écrit « Et parce que dans sa
figure rouge, comme si elle avait trés eu chaud, je distinguais ‘diluées’ et a peine perceptibles, des
parcelles d”’analogie” avec le portrait qu’on m’avait montré [...] » Nahmias écrit : « je suppose
analogues ou ayant une analogie avec etc.?” », preuve qu’il ne saisit pas ce qu’il y a de novateur dans
le portrait que fait Proust.

Une autre intervention de Nahmias est plus sérieuse et plus lourde de conséquences. Dans ce méme
portrait, sur la mise au net, Proust donne a la duchesse des « yeux mauves », ce qui attire cette

le secrétaire de rayer « mauves » de sa propre main et de lui substituer « bleus », qui est d’ailleurs
déja la couleur des yeux de la duchesse trois folios plus haut. Proust suit cette correction, et conserve
a son personnage des yeux plus platement bleus, qui auraient peut-étre été mauves si Proust avait
laissé aller son imagination.

On voit comment le role du secrétaire, dans le cas de Nahmias, glisse insensiblement d’une fonction
strictement technique, vers un travail de correcteur, de secrétaire éditorial et méme d’éditeur. Ce
premier lecteur fait a I'écrivain des retours sur son texte, et devient une figure de I'autre, ce lecteur
idéal et critique, qui parfois méconnait le sens du texte et ses enjeux littéraires mais parfois aussi
conduit I’écrivain a modifier son texte, quand il ne le modifie pas pour lui par ses lectures erronées®.
C’est ce qui arrive a propos d’un des lieux ol Swann cherche Odette dans la nuit parisienne. Alors
que Proust écrit Prouvost, Nahmias corrige d’autorité en Prévost®. C’est que le secrétaire est ici un
relecteur des informations qu’il a lui-méme transmises a Proust en décembre 1911 dans deux lettres
retrouvées et publiées par Pyra Wise. Nahmias y donnait des informations, collectées auprés de son
pére et des amis de celui-ci, sur la vie parisienne des années 1880, Tortoni, Le Café anglais, la maison
d’or et Prévost : « On allait aussi beaucoup prendre le chocolat chez Prévost <en 1885> et les
femmes du monde y allaient prendre le chocolat aprés le théatre®!. »

La chatelaine et le poulet
Ce rble d’apport documentaire au roman de Proust d’autres que Nahmias I'ont joué. On sait que
Proust envoyait Céleste consulter Le Cuziat sur des questions de généalogie ou d’homosexualité.

34 « Proust 21 », f° 77.

35 Cahier 24, f° 26v°.

36 Dactylographie Na Fr 16735, f° 37.

37 « Proust 21 », f° 78.

38 |pid. f° 81.

39 La maniére dont certaines erreurs de lecture des typographes qui ont composé les premiéres épreuves du
Temps perdu modifient ponctuellement le texte de Proust et conduisent I'auteur a des modifications serait un
autre aspect de cette présence de 'auteur dans le texte de I'auteur.

40 Cahier 24, f° 104.

41 pyra Wise, « Marcel Proust et Albert Nahmias : quelques lettres inédites », article cité, p. 16 et la
présentation de ces lettres, p. 9-16.



Quand elles sont intervenues a la fin de I'écriture, les interrogations de Proust ont eu des
conséquences tres précises sur le texte et elles sont visibles dans les corrections de Proust.

En juin 1913, alors qu’il corrige les placards du Temps perdu, en train de devenir ceux de Du cété de
chez Swann, Proust écrit a Colette d’Alton, la fille du vicomte d’Alton, une connaissance de Cabourg.
Il lui explique qu’il a « 750 pages d’épreuves a corriger, ou plutdt a recommencer ». Dans la
perspective de cette réécriture, il lui demande notamment : « Le mot chdtelain, chételaine est-il
ridicule [?]. Je fais parler un jeune homme bourgeois (mais pas ridicule) dans une petite ville. Peut-il
dire, voyant passer par exemple votre méere au bras de quelqu’un : ”’je vis passer ce Monsieur
conduisant une chdtelaine des environs[”’] (ou si on ne veut pas comment faut-il dire) [?]. A un autre
endroit : “Comme il connaissait plusieurs chatelains” "’Je savais que la (si vous voulez a La Roque ou a
Bonnétable) habitaient des chdtelains, le vicomte et la vicomtesse ou le Duc et la Duchesse de
Doudeauville)” (ou bien chatelain ne va-t-il pas*?) [?] »

On ne connait pas la réponse de la jeune fille, mais sur les placards puis les épreuves Proust corrige
son texte en un sens qui fait éviter au narrateur le mot « chatelaine » mais le met dans la bouche du
héros, comme pour marquer une différence de connaissance des usages entre les deux instances.
Alors que la version du Temps perdu est : « Nous croisames prés de |'église Legrandin qui venait en
sens inverse conduisant la chatelaine a sa voiture. » et plus loin « Legrandin, que le mari de cette
chatelaine avec qui nous I'avions derniérement rencontré, était entrain [sic] de présenter a une autre
chatelaine des environs. » Proust corrige, sur les deuxiemes épreuves, de la facon suivante : « Nous
croisames pres de I'église Legrandin qui venait en sens inverse conduisant la ehatelaire <méme
dame> a sa voiture. » et « cette ehatelainre <dame> avec qui nous I'avions derniérement rencontré,
était entrain <en train> de présenter a-une-autre-chatelaine <la femme d’un autre gros propriétaire
terrien> des environs®. »

Lors du diner avec Legrandin, on observe la méme modification qui supprime le mot chatelaine dans
le récit du narrateur mais le conserve dans le discours du héros : « je savais que Legrandin était lié
avec plusieurs ehatelaines <personnalités aristocratiques> des environs, que peut-étre il connaissait
celle-ci et-pourraitmeta-fairereveir <que j'avais apergue dernierement pour la premiére fois>,
prenant mon courage, je lui dis : « Est-ce que vous connaissez, monsieur, la... les chatelaines de
Guermantes® ? »

S’il ne s’agit pas a proprement parler d’une relecture du texte et d’un regard critique, il n’en reste pas
moins qu’en soumettant ses phrases a Colette d’Alton et, a la suite de sa réponse, en les modifiant,
Proust fait une place au regard de I'autre dans son texte.

Quelques semaines plus tard, au tout début du mois de septembre, alors qu’il vient de recevoir les
troisiemes épreuves de son roman, Proust sollicite d’ailleurs ce regard extérieur aupres de Lucien
Daudet, en ces termes : « nous avons ceci de spécial que je suis la seule personne qui ait besoin de
connaissances précises, de savoir exactement les choses dont je parle — et que vous étes la seule qui
les sachiez®. »

On ne posséde pas la lettre ou Daudet a noté ses remarques, mais on en connait deux par une lettre
de Proust qui répond aux retours de son ami. Elles portent pour I'une sur le fait qu’on ne mange pas
un poulet le jour ol on le tue et sur les fleurs présentes dans le parterre de Tansonville, lors de la
rencontre avec Gilberte. Or dans les deux cas, le regard de I'autre sur le texte va modifier
sensiblement celui-ci.

Proust affirme : « je suis presque sir de n’avoir jamais dit qu’on tuait un poulet le jour ol on le
mangeait (bien que cela se fasse souvent a la campagne). Francgoise fait chaque soir un poulet et ce
n’est pas celui du jour gu’elle tue®. » Cependant, il va modifier son texte de facon a se conformer a
la remarque de son ami : « Quand je fus en bas, elle était en train, dans I'arriere-cuisine qui donnait

42 Corr. XI, p. 201, et les notes 3 4 6 p. 202.

TP, p. 123 et 124 et notes 264 p. 658 et 263 p. 657.
4 TP, p. 125 et note 269, p. 658-659.

4 Corr. XI, p. 254.

46 Corr. X, p. 258.



sur la basse-cour, de tuer un poulet qui, par sa résistance désespérée et bien naturelle, mais
accompagnée par Francoise hors d’elle, tandis qu’elle cherchait a lui fendre le cou sous I'oreille, des
cris de « sale béte ! sale béte ! », mettait la sainte douceur et I'onction de notre servante un peu
moins en lumiére qu’il n’elt fait guelgques-heuresplustard <au diner du lendemain> par sa peau
brodée d’or comme une chasuble et son jus précieux égoutté d’un ciboire®’. »

La réaction de Proust aux retours de Daudet est proche de celle qu’il adopte a I'égard des remarques
de Nahmias sur les mots « sautés ». L’écrivain a d’ailleurs conscience que ce type de réaction est
consubstantiel a la demande de retours. A Louis de Robert, dont il va étre question bientét, il dit
redouter « le soupcon qu’il peut y avoir quelque chose de tranchant et d’orgueilleux dans [ses]
affirmations*® » en réponse a son ami. Bien connue en atelier d’écriture, ou elle dicte la bienveillance
de I'animateur et celle du groupe, elle est fréquente dans cet échange entre I'écrivain et ceux qui
accompagnent son texte et repose sur la demande narcissique de I'auteur. En vertu de cette illusion
qui veut que le texte produit soit un prolongement de son auteur, juger I'écrit c’est le juger lui-
méme®. Il faut pour accepter les critiques, méme les critiques demandées expressément, accepter
que le texte qu’on a écrit soit distinct de nous-mémes, admettre qu’il est un objet extérieur.

Cela Proust le fait quand Daudet lui reproche, semble-t-il, d’avoir fait coexister dans le jardin de
Swann des fleurs qui ne fleurissent pas en méme temps. Proust se justifie longuement auprés de
Daudet, témoignant ainsi du soin qu’il prend a I'exactitude de ce qu’il met en scéne dans son roman :
« Pour les fleurs, j'ai, je vous assure, beaucoup de scrupules ; ainsi dans la premiere version (parue
dans Le Figaro) de ces aubépines, il y avait dans le méme chemin des églantines. Mais, ayant trouvé
dans la flore de Bonnier que les églantines ne fleurissent que plus tard, j’ai corrigé et j’ai mis dans le
livre ’qu’on pourrait voir quelques semaines plus tard”. Pour la verveine et I'héliotrope, il est vrai
gue Bonnier indique pour la premiere qu’elle fleurit de juin a octobre, pour la seconde de juin a

ao(t ! Mais comme il s’agit chez Bonnier de fleurs sauvages, j’avais cru (et un horticulteur a qui j'ai
écrit m’avait assuré) que dans un jardin (et non dans une haie comme pour I'épine et I'églantine) on
pouvait les faire fleurir dés mai, quand les aubépines sont en fleur. » Cependant, il accepte de
modifier son texte et demande de nouveaux conseils : « puisque c’est impossible, que puis-je mettre,
le réséda et le jasmin seraient-ils possibles, ou d’autres®® ? » Daudet répondra a cette demande,
proposant, au moins, le jasmin, les pensées et le mimulus, ce a quoi Proust répond : « les pensées
(que j’adore et sur qui j’ai écrit beaucoup de choses) ne sont gére mon affaire car ce sont des fleurs
plates, large et sans aucun parfum®.. » Les pensées figurent pourtant bien dans la version définitive
du texte : « La haie laissait voir a I'intérieur du parc, une allée bordée d-hélietrepes <de jasmins, de
pensées> et de verveines entre lesquelles des giroflées ouvraient leur bourse fraiche, du rose
odorant et passé d’un cuir ancien de Cordoue®?. »

La demande que Proust adresse a Daudet, et les modifications qu’elle entraine dans le texte —du
moins celles qu’on peut identifier en I'absence de la lettre de Daudet — témoignent une nouvelle fois
de la présence de 'autre dans le travail d’écriture. Elle montre aussi que Proust cible les lecteurs
dont il attend des retours. Ainsi, s’il laisse Cocteau, qui est en villégiature avec Lucien Daudet, et |a
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4 Sur cette question et sur les retours de maniére générale voir Michéle Monte et Corine Robet, « Les
"retours” écrits de I'animateur sur les textes produits en atelier », Pratiques d’écriture a I'université, sous la
direction de Violaine Houdart-Merot et Christine Mongenot, Paris, Champion, 2013, p. 360-386 ; Corine Robet,
« Ecrire, faire écrire : atelier d’écriture didactique », Devenir animateur d’atelier d’écriture. (Se) former a
I’'animation, Chronique sociale, Lyon, 2014, p. 11-35 et Francois Le Goff, « Réflexions sur la réécriture en
écriture d’invention », Recherches & Travaux n° 73, 2008, Ecriture d’invention et ateliers d’écriture. Sur les
retours dans le travail de Giono sur Naissance de I’Odyssée, voir Jean-Marc Quaranta, « Naissance de Giono :
quand écrire s’apprend », actes du colloque Giono, Le Texte en devenir, CIELAM-AMU, Association des amis de
Jean Giono, Centre Giono, Aix-en-Provence et Manosque, 10-12 septembre 2015.

50 Corr. XI, p. 258.
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mere de ce dernier, lire son texte il ne dit pas attendre d’eux des retours spécifiques. C’'est la preuve
gu’il y a bien chez Proust une stratégie de la lecture par les autres. On pouvait s’en douter a partir
des exemples que nous venons d’étudier, on en a la certitude depuis le mois de février 2021 ou a été
annoncée la mise en vente d’un exemplaire des deuxiemes épreuves annotées par Louis de Robert.

« Je ne peux obéir qu'a moi-méme »

On savait par une lettre a Louis de Robert de la deuxieme quinzaine de juin 1913 que Proust avait fait
lire a cet ami qui I’'a accompagné dans la recherche d’un éditeur et soutenu dans I'épreuve des refus
successifs. On ignorait cependant la teneur et I'étendu des retours auxquels cette lecture avait donné
lieu. On pouvait également douter de la maniére dont Proust avait regu et mis en ceuvre les conseils
de son ami car s’il le remercie pour sa « patiente annotation® » et lui dit étre « si heureux d'avoir lu
cela a travers [lui] », il précise : « je ne peux obéir qu'a moi-méme>*, »

Le précieux catalogue réalisé par la librairie parisienne Benoit Forgeot permet de se faire une idée
plus précise des retours de Louis de Robert et de la maniére dont Proust les intégre a son texte ou
n’en tient pas compte®>. Si, on I’a vu avec Albert Nahmias et Colette d’Alton, Louis de Robert n’est
pas le premier relecteur de Proust, il reste celui qui a eu accés a 'ensemble du texte, au moins
jusqu’a la fin de « Un Amour de Swann », la conclusion du livre étant encore incertaine a ce stade de
la genése®®.

Comme le signale le texte du catalogue, auquel nous empruntons I'essentiel de ce qui suit, ce jeu
d’épreuves, inconnu jusqu’alors, contient « 85 pages corrigées concernant principalement des
coquilles, les autres des fautes de style, de grammaire, de cohérence ou des anachronismes. A cela
s’ajoutent 16 pages offrant exclusivement des commentaires de Louis de Robert, relevant des
passages particulierement réussis ou précisant des points de grammaire ou de style. Ainsi, le
document témoigne du dialogue entre I'auteur et son “premier” lecteur, dialogue qui se révéla
décisif. La lettre adressée par Proust a Louis de Robert apres réception des premiéres corrections en
juillet 1913 en atteste : “Je réponds a ce que vous me dites pour vous montrer, quitte a vous paraitre
ennuyeux, que j’ai fait bien attention a vos critiques” (Corr., p. 217°7). »

Louis de Robert signale a Proust les nombreuses coquilles de ces épreuves, sans doute dues en partie
a la malveillance des typographes irrités par le travail de déchiffrement et de recomposition du texte
que leur impose Proust®®, il décéle, nous apprend le catalogue, « quelques anachronismes et des
fautes de cohérence ». Mais il propose aussi des corrections qui modifient le texte. Comme I'observe
le catalogue, « La plupart des corrections sont d’ordre stylistique ou grammatical.

Ainsi, page 13, il souligne “retrouver” et “trouver”, a I'intérieur d’'une méme phrase, puis, reléve,

« page 18, “... elle ne supposait en effet aucune compétence...”, supposer a est je crois plus correct.
Proust y répondra dans sa lettre : “Pour trouver et retrouver, vous avez raison, j'ai changé (ou plutét,
je vais changer, car cela m’avait échappé). Pour lui supposer, également” (Ibid., p. 217°°). »

53 Corr., XI, p. 217.

54 Corr., XI, p. 211.

55 https://www.hotelslitteraires.fr/2021/05/08/louis-de-robert-et-marcel-proust-une-amitie-litteraire-
entretien-avec-benoit-forgeot-expert-en-livres-anciens-et-modernes/

Benoit Forgeot et Andrea Gaborit, Louis de Robert et Marcel Proust, une amitié littéraire, Librairie Benoit
Forgeot, en partenariat avec Jacques T. Quentin libraire a Genéve, Paris-Geneve, S.D. [février 2021], (abrégé en
LDRMP). Il faut rendre hommage a la démarche de Benoit Forgeot qui a choisi de respecter le geste du
collectionneur en ne séparant pas les éléments réunis autour de ce jeu d’épreuves et en rendant publique
I’existence de ce document jusque-la inconnu du public et des spécialistes.

56 Proust ne trouve que pendant le mois de juillet comment terminer le volume qu’il a d(i amputer de ce qui
deviendra, remanié et amplifié, « Autour de Mme de Swann » et « Noms de pays : le pays » (Corr. XI, p. 237-
239).
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Le relevé des annotations de Louis de Robert donné par le catalogue de la librairie Benoit Forgeot, en
montre I'abondance et la maniére dont Proust a ou non retenu les propositions de son ami. Deux
annotations semblent particulierement intéressantes car elles portent sur des images. La premiere
concerne une digression sur les baisers ajoutée par Proust, a la main, dans les débuts de I'amour de
Swann pour Odette : « chaque baiser appelle un autre baiser ; ah ! Dans ces premiers temps ou |'on
aime, les baisers naissent si naturellement ! Et I'on aurait autant de peine a compter les baisers qu’on
s’est donnés dans une heure que les fleurs dans un champ au moins de mai. » En marge Louis de
Robert note au crayon bleu : « cette rallonge est bien insignifiante® ». Proust semble « y renoncer et
raturer cet ajout sur son propre jeu d’épreuves. », mais en réalité il I'ajoute un peu plus loin et elle
figure toujours dans Du cété de chez Swann®

Proust a maintenu, contre I'avis de son ami, une autre image, celle ol Swann se détourne de l'idée
gu’Odette est entretenue par lui car « un accés d’une paresse d’esprit, qui était chez lui congénitale,
intermittente et providentielle, vint a ce moment éteindre toute lumiére a son intelligence, aussi
brusquement qu’on coupe I'électricité dans une maison. Il tdtonna un instant dans I'obscurité®
Louis de Robert note dans la marge : « cette image est bien banale et inutile®® », cependant Proust
maintient I'image, peut-étre en modifiant son texte sur les deuxiemes épreuves, sans qu’il soit
possible de savoir si la modification est ou non antérieure a la remarque de Louis de Robert : « un
acceés d’une paresse d’esprit qui était chez lui congénitale, intermittente et providentielle, vint a ce
moment éteindre toute lumiéere a <dans> son intelligence, aussi brusquement gu-er-coupe
Féleetricité <que, plus tard, quand on irstalta <eut installé> partout I'éclairage électrique, on eeupa
<put couper> I'électricité> dans une maison®

Dans un autre cas, qui concerne la généalogie de Mme de Guermantes, Proust suit les conseils de son
ami, mais avec finesse. En face des propos du héros tentant de surmonter sa déception en face de la
duchesse de Guermantes apercue dans |'église : « Puissants des avant Charlemagne, les Guermantes
avaient le droit de vie et de mort sur leurs vassaux ; la duchesse de Guermantes descend de
Genevieve de Brabant. » Louis de Robert note : « La duchesse de Guermantes ne descend pas de
Genevieve de Brabant, elle est seulement entrée par son mariage dans une famille qui descend de
Geneviéve de Brabant®. » Proust maintient son texte, mais cela ne suppose pas qu’il « se moquait
visiblement de la généalogie des Guermantes®®. » En effet, Proust modifie plus haut le discours du
curé pour expliciter que la duchesse de Guermantes est la cousine du duc et a ce titre descend bien
de Genevieve de Brabant. Le curé évoque ainsi « Les ancétres directs du duc de Guermantes
d'aujourd'hui et aussi de la duchesse puisqu'elle est une demoiselle de Guermantes d-et--ainée-dela
maison-est-toujours-baptisée-Geneviéve:} qui a épousé son cousin®. »

Nahmias, Colette d’Alton, Louis de Robert... Proust n’a pas finalisé son texte en 1912-1913 dans
I'isolement mais il a eu recours a des tiers sollicitant, ou obtenant spontanément dans le cas de
Nahmias, des retours qui apportent des modifications ponctuelles mais parfois décisives. Un
guatrieme lecteur a probablement apporté sa pierre a I’édifice bien qu’on ne posséde qu’une trace
tangible de sa lecture et qu’il reste a identifier de fagon certaine.

Page 359, de I'exemplaire annoté par Louis de Robert, en face du passage suivant : « Alors a ces
moments-la, pendant qu’elle leur faisait de I'orangeade, tout d’un coup, comme quand un réflecteur
mal réglé d’abord proméne autour d’un objet, sur la muraille, de grandes ombres fantastiques, qui
viennent ensuite se replier et s’anéantir en lui, toutes les idées terribles et mouvantes qu’il se faisait
d’Odette s’évanouissaient », on voit que « Proust s’adresse directement a son relecteur dans une

50 Ipid. p. 8 et illustration p. 15 (2&mes épreuves p. 284 ; Na Fr 16755, f° 145).
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55 IDRMP, p. 15, illustration p. 28 (2émes épreuves, p. 212-213 ; 16755, f° 109).
6 | DRM, p. 15.
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note autographe » : « Mon chéri le mot réflecteur, le mot ombres sont-ils justes. Autre chose I'infra-
rouge est-il un bon exemple comme chose que les yeux humains ne peuvent percevoir. Est-ce aussi
visible que I'ultraviolet®®, »
Nathalie Mauriac a identifié le destinataire de cette note, qui témoigne qu’une autre personne a eu
en main, sinon la totalité des épreuves au moins cette page : Robert Proust. On possede en effet de
lui une lettre ou il répond a cette demande de son frere :

Mon bon chéri

Je crois que le mot réflecteur est trés bien. Peut-étre mettrais-je ""un réflecteur d’une

lanterne mal réglée”.

Sauf cela je trouve l'idée parfaite.

Mille tendresses.

Ton frere

Robert®
Marcel ne tiendra pas compte de la précision suggérée par Robert, mais aura été rassuré par la
réponse de son cadet.

Conclusion

Comme le cyclisme I'écriture est un sport individuel qui se pratique en équipe. Indéniablement seul
devant son texte et dans son rapport a lui, I’écrivain est environné par les autres dans son travail
d’écriture. Qu'il s’agisse de documentation, de précisions lexicales, de vraisemblance, de cohérence,
le Grand Auteur est toujours confronté au « pluriel de I’écriture », soit que ceux qui sont amenés,
pour des raisons techniques, a lire son texte lui suggérent des modifications parfois importantes —
comme Nahmias pour les yeux mauves de Mme de Guermantes —, soit qu’il sollicite lui-méme des
retours, comme Proust I’a fait aupres de Louis de Robert, de Colette d’Alton, de Lucien Daudet et
Robert Proust.

Jean-Marc Quaranta, Aix Marseille Université, CIELAM, Aix-en-Provence, France

Résumé

On a de Proust I'image du Grand Ecrivain, accomplissant seul et dans la nuit de sa chambre I’écriture
magistrale de son livre. Une lecture attentive de la correspondance, des cahiers de mise au net de

« Noms de Pays » (1912) et la découverte d’une version inconnue des deuxieémes épreuves de Du
cété de chez Swann annotées par Louis de Robert montre que le roman s’est écrit parfois a plusieurs
mains et que si Proust ne peut « obéir qu’a [lui-lJméme », il écrit son livre sous le regard fécondant
des autres.

Abstract

We have of Proust the image of the Great Writer, accomplishing alone and in the night of his room
the masterful writing of his book. A careful reading of the correspondence, of the notebooks of
“Noms de pays” (1912) and the discovery of an unknown version of the second proofs of Du cété de
chez Swann annotated by Louis de Robert shows that the novel was sometimes written in several
hands and that if Proust can “obéir seulement a [lui]-méme”, he writes his book under the fruitful
gaze of others.

58 | DRMP, p. 21 et illustration p. 23.

89 Corr. XVIII, p. 390 (datée « vers mai 1913 », en réalité postérieure au 27 juin 1913. Voir « Entretien avec
Nathalie Mauriac : Qui est le mystérieux ’Mon chéri” des épreuves de Du c6té de chez Swann ? »
https://www.hotelslitteraires.fr/2022/01/03/qui-est-le-mysterieux-mon-cheri-des-epreuves-de-du-cote-de-
chez-swann-entretien-avec-nathalie-mauriac-dyer/



