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1 Copyleft : ce texte est 
libre, vous pouvez le 
copier, le diffuser et le 
modifier selon les termes 
de la Licence Art Libre 
[http://artlibre.org]

2 Fred Turner, Aux sources 
de l’utopie numérique : 
De la contre-culture à 
la cyberculture, C&F 
Éditions, 2012, p. 132.

Introduction1

« Un forum-réseau présente à la fois les propriétés singulières des 
zones d’échange et des objets-frontières. À l’image de l’objet-fron-
tière, il prend la forme d’un média, tel un catalogue ou un système de 
discussion en ligne, autour et au sein duquel les individus échangent 
et collaborent sans renoncer à leur propre réseau de filiation. Mais à 
l’image de la zone d’échange, il s’agit également d’un espace dans 
lequel de nouveaux réseaux peuvent être créés, non seulement pour 
créer un nouveau tissu social, mais également dans  la perspective 
d’un travail à accomplir2. ». 

La survenue des dits « réseaux sociaux » a pu surprendre autant que 
l’internet lorsque celui-ci est arrivé dans le grand public en France, à 
partir de 1994. Par vagues successives, l’internet a gagné les esprits 
et les pratiques, jusqu’à occulter les principes fondateurs qui en ont 
permis l’existence. Nous allons revenir sur les modalités à la fois tech-
niques et éthiques qui ont permis son existence pour prendre la me-
sure du changement qui s’est opéré jusqu’à aujourd’hui où l’internet 
se confond avec le web et celui-ci avec les réseaux sociaux.
Nous aborderons la question de l’art et des réseaux sociaux à partir 
de notre expérience des forums de discussion ayant pris place sur 
Usenet, réseau dédié aux conversations en ligne. En particulier, nous 
détaillerons le forum que nous avons créé pour les arts plastiques, 
fr.rec.arts.plastiques.
Constatant l’état problématique du réseautage numérique contem-
porain, nous rappellerons les qualités de l’internet originel qui per-
durent malgré l’offensive des géants du web. Nous montrerons com-
ment il est possible d’orienter la sociabilité numérique de façon à ce 
que éthique et  technique s’articule avec un certain art.

Envisager le réticulaire 
relationnel avec un certain art   
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Avant les dits « réseaux sociaux » : 
Usenet, un réseau de sociabilité

Usenet est un réseau dédié aux forums de discussion (newsgroups 
en anglais) : « Usenet est un ensemble international de plusieurs 
dizaines de milliers de forums thématiques répartis en hiérarchies 
(terme qui n’implique pas, ici, de jugements de valeur). La hiérarchie 
fr.* regroupe les forums francophones (un peu moins de 300) ; une 
charte (parfois inclue dans des Conseils d’Utilisation) en précise le 
thème et les particularités3 ». Avant que le web 2.0 ne permette tech-
niquement des espaces interactifs d’échanges et que les plateformes 
ne s’emparent de cette fonction de façon centralisée, Usenet était le 
lieu privilégié d’une sociabilité en réseaux. Inventé en 1979, Usenet 
n’est pas l’internet, il n’utilise pas le protocole TCP/IP mais UUCP puis 
NMTP pour permettre son accès depuis l’internet, à l’aide d’un logiciel 
dédié qualifié de « lecteur de nouvelles » ou d’un logiciel de messa-
gerie. Il est accessible via le web depuis 2001 par l’intermédiaire de 
Google Groups4.

L’expérience de fr.rec.arts.plastiques
En avril 1996, nous avons créé dans la hiérarchie française le forum de 
discussion dévolu aux arts plastiques nommé fr.rec.arts.plastiques. 
Nous l’avons présenté ainsi : «  fr.rec.arts.plastiques a pour but d’être 
un groupe de discussion non modéré pour supporter les discussions 
en langue française à propos des arts plastiques au sens large. Ceci 
comprend les disciplines propres aux Beaux-Arts, à l’Art Contempo-
rain et aux Nouvelles Technologies de l’Image. Il est question dans ce 
forum d’échanger des informations sur les techniques, les artistes et 
les événements concernant le domaine des arts plastiques5 ».
Dans les conseils d’utilisation que nous avons rédigé nous spécifions 
: « Il est intéressant de considérer ce forum de discussion comme un 
lieu d’exposition d’informations et de points de vue. En respectant 
la Nétiquette, nous restons dans les règles de l’art6 ». Nous étions 
particulièrement attaché à cette dimension éthique appliquée aux 
échanges en ligne, elle permettait de demeurer en bonne intelligence 
lors de conversations possiblement polémiques. En décidant de ne 
pas modérer le forum, nous faisions confiance aux intervenants qui 
allaient observer cette éthique de l’internet, nommée « nétiquette », 
pour contenir des relations possiblement conflictuelles.
La nétiquette correspond à la RFC (Request For Comment) 18557. Les 
RFC concernent différents protocoles d’usage de l’internet (courriel, 
liste de diffusion, IRC, etc.). Traduisibles par « demandes de com-
mentaires », ce sont des documents qui décrivent les spécifications 

3 Corinne Gacon et 
Philippe Ladame, « Du 
bon usage de Usenet. 
La netiquette – Premiers 
éléments » s. d., [https://
usenet-fr.news.eu.org/
fr-chartes/netiquette.
html] (consulté le 21 mars 
2022).

4 “Computer network 
Usenet newsgroup News 
server Usenet Service 
Provider, Richard Stallman 
transparent background 
PNG clipart”, 
[https://www.hiclipart.
com/free-transparent-
background-png-clipart-
tjdrp] (consulté le 31 
janvier 2022). 

5 Antoine Moreau, 
« Conseils d’utilisation 
fr.rec.arts.plastiques »,  
[https://www.usenet-fr.
net/fur/chartes/rec.arts.
plastiques.html] (consulté 
le 31 janvier 2022).

6 ibid.

7 Sally Hambridge, « RFC 
1855 », octobre 1995, 
[https://datatracker.ietf.
org/doc/html/rfc1855 ; 
trad. J.-P. Kuypers : 
https://usenet-fr.news.
eu.org/fr-chartes/
rfc1855.html]. Voir 
aussi : « Emily Postnews, 
première autorité sur 
l’étiquette réseau, donne 
ses conseils pour se 
comporter correctement 
sur Usenet »,  https://
usenet-fr.news.eu.org/fr-
chartes/emily-postnews.
html (consulté le 
31 janvier 2022).
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Page de gauche :
Computer network 
Usenet newsgroup News 
server Usenet Service 
Provider, Richard Stallman 
transparent background 
PNG clipart. 
[https://www.hiclipart.
com/free-transparent-
background-png-clipart-
tjdrp].

Page de droite :
Catalogue d'exposition 
« Qu’est-ce qu'une 
exposition ? », Antoine 
Moreau (2022). Copyleft : 
cette photographie est 
libre, il est possible de 
la copier, la diffuser et la 
modifier selon les termes 
de la Licence Art Libre. 
[http://artlibre.org].  



109



110

techniques du fonctionnement de l’internet ou des matériels informa-
tiques qui en font l’infrastructure. Ils sont rédigés par des experts et 
discutés ouvertement par la communauté des utilisateurs.
Si nous nous attardons à cet aspect technique et méthodologique 
de ce qui va décider des relations en ligne, c’est que nous trouvons 
déjà inscrit dans les spécifications de la RFC 1855, les conditions qui 
permettent la viabilité, que l’on peut appeler « onto-technique », des 
réseaux sociaux. Par exemple, ce conseil : « Lisez toute la discussion 
en cours (nous appelons cela une enfilade) avant de poster des ré-
ponses. Evitez de poster des messages ‘’Moi aussi’’, dont le contenu 
se limite à un accord avec les articles précédents. Le contenu d’un 
article de suite sera plus long que le texte qui en est cité8. ».
Avec ce principe d’écriture ouvert (un document rédigé par des ex-
perts, revu par les utilisateurs et corrigé en fonction des commen-
taires), les RFC affirment le caractère « hyper-démocratique » des 
conditions de la pratique du numérique.

Qu’est-ce qu’une exposition ?
Du 1er décembre 1996 au 15 février 1997, a eu lieu dans le forum fr.rec.
arts.plastiques une discussion intitulée : « Qu’est-ce qu’une exposi-
tion ? ». En posant cette question notre intention était de faire expo-
sition en provoquant une discussion et ainsi créer l’exposition et son 
objet, la discussion.
Voici l’annonce telle qu’elle a été envoyée dans fr.rec.arts.plastiques : 

Subject: [Qu’est-ce qu’une exposition?]
From: Antoine Moreau <antomoro@imaginet.fr>
Date: Sun, 1 Dec 1996 10:30:02 -0200
Organization: Organization
X-Newsreader: MacSOUP F2.2b5

« Qu’est-ce qu’une exposition ? »

Il s’agit là d’une manifestation réalisée en collaboration avec 
Ghislain Mollet-Viéville. Elle est annoncée dans Galeries Mode 
d’Emploi et Le Journal des Expositions.

La discussion qui va s’engager autour de cette question simple :
« Qu’est-ce qu’une exposition ? » formera-t-elle un objet 
d’exposition ? Le lieu de cette exposition serait alors le forum de 
discussion et la question « Qu’est-ce qu’une exposition »? », un 
point de départ, une matière commune à tous les intervenants pour 
créer un objet, exposer des points de vue.

8 « Du bon usage de 
Usenet. La netiquette 
ou RFC 1855 », [https://
usenet-fr.news.eu.org/
fr-chartes/rfc1855.
html#313] (consulté le 21 
janvier 2022). 



111

La discussion, dans le cadre de l’exposition, est ouverte du 01 
Décembre 96 au 15 Février 97. Un catalogue d’exposition est prévu 
qui rendra compte de vos contributions.

Maintenant a vous de voir,
Qu’est-ce qu’une exposition ?
Votre point de vue est intéressant.

Avec le concours de Ghislain Mollet-Viéville, agent d’art et expert en 
art minimal et conceptuel9, cette « discussion-exposition » allait être 
annoncée IRL10 dans Galeries Mode d’Emploi et Le Journal des Expo-
sitions deux médias papier d’informations concernant l’art contempo-
rain. Il était important pour nous d’affirmer la réalité effective de cette 
exposition virtuelle ainsi que la discussion qui allait avoir lieu, comme 
objet d’art possible. Rétrospectivement et sans en avoir eu connais-
sance sur le moment, nous déplacions dans un espace numérique, le 
protocole des discussions qu’un Ian Wilson a pu mettre en place à la 
fin des années 1960 pour les valider comme œuvres d’art11. 
Un catalogue d’exposition réalisé par nos soins aura été envoyé par 
la suite à chaque personne ayant contribué à la discussion. L’objet 
papier qui fait état de l’événement, réaffirme la réalité de ce qui a eu 
lieu virtuellement.
À la relecture de la discussion dont le catalogue d’exposition rend 
compte, le jugement que nous pouvons porter sur la qualité de l’ob-
jet-discussion est inversement proportionnel à celui de l’objet-expo-
sition : la discussion est passable quant l’exposition est passante. 
Le résultat de la première est médiocre quand celui de la seconde 
confirme son caractère  médiant. Les 19 propos échangés ont été ma-
joritairement impertinents et rapidement trollesques12. Nous choisis-
sons, à titre de contre-exemple, cette intervention intéressante, parmi 
les quelques rares : 

Subject: Re: [u’e-e u’ue eoiio?]
From: Stephane Rengeval <steph@shaman.fdn.fr>
Date: 22 Dec 1996 15:30:23 +0100
Organization: Black Hole
X-Newsreader: TIN [UNIX 1.3 BETA-950824-16colors PL0]

Il me semble, au vu de tout ce qui a été écrit, qu’une exposition 
pourrait se définir simplement comme ce qui définit le champ 
de l’art, et par là même l’œuvre d’art, qu’il s’agisse d’une œuvre 
classique sur un support facilement identifiable et qui draine une 
longue histoire derrière elle, ou bien d’une oeuvre plus conceptuelle 

9 [http://www.
conceptual-art.net] 
(consulté le 17 février 
2022).

10 Dans le monde réel (In 
Real Life).

11 [https://archive.
mamco.ch/artistes_
fichiers/W/wilson.html] 
(consulté le 1er mars 
2022).

12 « En argot Internet, 
un troll caractérise 
un individu cherchant 
l’attention par la création 
de ressentis négatifs, 
ou un comportement 
qui vise à générer des 
polémiques. [https://
fr.wikipedia.org/wiki/
Troll_] (consulté le 7 
septembre 2022).

13 « en anglais proof 
of concept, POC ou 
validation de principe, 
ou encore démonstration 
de faisabilité, est une 
réalisation ayant pour 
vocation de montrer la 
faisabilité d’un procédé 
ou d’une innovation. », 
[https://fr.wikipedia.org/
wiki/Preuve_de_concept] 
(consulté le 7 septembre 
2022).

14 « désigne 
indifféremment un 
ensemble de blogs 
ou l’ensemble de ses 
rédacteurs », [https://
fr.wikipedia.org/wiki/
Blogosph%C3%A8re] 
(consulté le 1er mars 
2022).

15 « BitTorrent est un 
protocole de transfert 
de données pair à pair 
(P2P) à travers un réseau 
informatique », [https://
fr.wikipedia.org/wiki/
BitTorrent] (consulté le 
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comme celle que nous sommes implicitement invités à créer/
inventer. (qui a aussi une histoire, d’ailleurs...)

Quant à porter un jugement de valeur, difficile quand on est en plein 
dedans d’avoir assez de recul, pour ce thème de débat/exposition 
j’entend. Le Net ça bouge bien, je dirais qu’une telle expérience 
dans ce domaine est intéressante, tout se défend après tout, plus 
ou moins bien certes.  Entre recyclage intelligent et «nouveau truc, 
nouvelle combine» il y a de la marge, tout passera inéluctablement 
dans la moulinette du temps. Time is running.
-- 
Stephane Rengeval steph@shaman.fdn.fr
Paris, France “Black Hole” Gallery - http://www.fdn.fr/~srengeval

L’important pour nous n’était pas tant la pertinence des propos 
échangés, même si cela fût espéré, que la fabrication de l’exposition. 
Le « proof of concept13 » fût un succès, le cadre de l’exercice plus 
intéressant que ce qu’il contint. Cette expérience pourrait être tentée 
à nouveau avec un média social, Instagram ou Twitter, par exemple. 
Mais la fonction phatique ne manquerait pas de dominer sur le sens et 
le bruit sur le signal. La tension entre poïésis et praxis, autrement dit 
entre la fabrication d’un objet et l’action immanente, instaure un rap-
port conflictuel de l’un au profit de l’autre. Cette contradiction, nous 
avons pu l’espérer articulée en un seul et même mouvement équili-
bré ; que dans cet espace virtuel se réalise, avec un certain art, tout à 
la fois l’action immédiate et l’objet à faire.

Le web 2.0 et le déclin de Usenet
Depuis 2014 environ, fr.rec.arts.plastiques n’est plus aussi fréquenté 
qu’il a pu l’être, un robot à notre nom poste régulièrement les conseils 
d’utilisation. Le web 2.0 a permis la fonction « forum de discussion » 
et la netiquette est devenue un vestige du passé. Avec l’arrivée de la 
« blogosphère14 » et des commentaires sur les sites web rendus inte-
ractifs, les forums de discussion sur Usenet devinrent vite obsolètes, 
ne perdurant plus que pour l’envoi de fichiers plus ou moins légaux, 
offrant une alternative au peer-to-peer de BitTorrent15 réprimé par les 
mesures gouvernementales comme Hadopi16 en France.
Le forum de discussion fr.rec.arts.plastiques, nous l’avions considéré 
virtuellement comme une œuvre d’art. Prenant ses distances avec le 
dit « net-art », il affirmait la possibilité d’un « art du net », c’est-à-
dire d’un art de se conduire dans et avec l’internet. Ce souci du cadre 
de l’exercice pour une fabrique de l’art possible allait se retrouver 
ensuite avec la mise en place de l’association Copyleft Attitude et la 

1er mars 2022).

16 Haute Autorité pour la 
diffusion des œuvres et la 
protection des droits sur 
Internet [https://hadopi.
fr] (consulté le 15 avril 
2022).

17 Co-rédigée avec 
Mélanie Clément-Fontaine 
et David Géraud, juristes, 
et Isabelle Vodjdani,  
artiste,  [https://artlibre.
org] (consulté le 1er mars 
2022).

18 Ronda Hauben, 
« The Internet: On its 
International Origins 
and Collaborative Vision 
(A Work In Progress) 
[https://www.ais.
org/~jrh/acn/ACn12-2.
a03.txt] (consulté le 1er 
février 2022).

19 Pierre Mounier, Les 
humanités numériques, 
Paris, Éditions de la 
Maison des sciences de 
l’homme, 2018. 

20 Suite des protocoles 
Internet, [https://
fr.wikipedia.org/wiki/
Suite_des_protocoles_
Internet] (consulté le 17 
septembre 2022).

21 Le Grand Dictionnaire 
terminologique, Office 
québécois de la langue 
française, «réseau 
social »,  [https://gdt.
oqlf.gouv.qc.ca/ficheOqlf.
aspx?Id_Fiche=8394863] 
(consulté le 1er mars 
2022).

22 ibid., « media social »,  
[https://gdt.oqlf.
gouv.qc.ca/ficheOqlf.
aspx?Id_Fiche=26502881] 
(consulté le 26 janvier 
2022).
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rédaction de la Licence Art Libre17 dont nous avons été à l’initiative, 
suite à notre découverte du logiciel libre. Critique vis-à-vis du net-
art que des net-artistes entreprenaient, il nous paraissait important 
d’observer la nature technique et éthique de l’internet avant toutes 
velléités de créer des œuvres sur le web, vitrine explicite et convenue 
d’un art visiblement art sur le net.

Du réseau des réseaux et des médias sociaux

« Réseau des réseaux », c’est ainsi qu’est nommé l’internet dès ses 
débuts à cause du choix  du protocole TCP/IP : « The goal of the re-
searchers creating the Internet was to create a network of networks, a 
means for networks from diverse countries to inter-communicate18. ». 
Outre la cohérence technique permettant l’interconnexion entre les 
différents serveurs de façon à faire communiquer n’importe quelle 
machine cliente, s’affirme une volonté politique de liberté, d’égalité 
et, disons-le, de possible fraternité. Ce qu’on appellera « humanités 
numériques19 », s’inscrit dans cette dimension à la fois technique et 
éthique du numérique. Mais avec l’apparition des plateformes de 
médiatisation qui ont pris place dans l’architecture de l’internet, ce 
souci d’interconnexion a disparu au profit d’une mise en concurrence 
de différentes offres. Nous allons voir maintenant pourquoi le vocable 
« réseau social » est impropre pour qualifier la mise en relation inter-
personnelle opérée par ces plateformes. Cette mise au point séman-
tique a son importance car elle permet de faire la différence entre ce 
qui procède d’un ensemble standardisé de protocoles de transfert de 
données20, le réseau, et d’une médiatisation de formats multi-mé-
dias, la plateforme.

Les médias sociaux
L’existence des réseaux sociaux est antérieure à l’avènement de l’in-
ternet. Ils peuvent se définir comme des « organisation[s] sociale[s] 
formée[s] de personnes en relation directe ou indirecte entre elles et 
obéissant aux mêmes directives21 ». Ce sont des groupes d’individus 
organisés autour d’une politique commune et qui tient lieu de lien 
social. 
Ce qu’on appelle « réseaux sociaux » sur l’internet sont en réalité des 
« médias sociaux ». Ce sont  des « média[s] numérique[s] basé[s] sur 
les caractéristiques du Web 2.0, qui vise[nt] à faciliter la création et le 
partage de contenu généré par les utilisateurs, la collaboration et l’in-
teraction sociale22 ». Leur usage est devenu aujourd’hui aussi banal 
que celui des appareils domestiques : « L’analyse des réseaux sociaux 
montre qu’en 2021, 75,9% des Français utilisent les réseaux sociaux. 

23 [https://agence-
digitale-jourj.
com/l-essentiel-des-
statistiques-des-reseaux-
sociaux-en-2021] 
(consulté le 1er mars 
2022).

24 Samuel Belfond, 
« Instagram, nouveau 
terrain de jeu de 
l’art contemporain », 
novembre 2017 
[https://manifesto-21.
com/instagram-art-
contemporain]  &  
« Instagram à l’usage 
des artistes – Foire aux 
questions »  [https://
www.lamaisondesartistes.
fr/site/fiches-pratiques/
instagram-a-lusage-
des-artistes-foire-aux-
questions] (consulté le 26 
janvier 2022).

25 « Concept 
de philosophie 
métaphysique qui 
désigne ce qui est “dans 
l’intervalle’’, ou encore au 
juste milieu », [https://
fr.wikipedia.org/wiki/
Metaxu] (consulté le 
22 mars 2022). Voir 
aussi Philippe Quéau, 
Metaxu. Théorie de l’art 
intermédiaire, Paris, 
Champ Vallon, 1993.

26 Marine Siguier 
(2020), Le #Bookporn 
sur Instagram : poétique 
d’une littérature 
ornementale ?, 
Communication & 
langages, 203, 63-80. 
[https://doi-org.scd1.
univ-fcomte.fr/10.3917/
comla1.203.0063]. 

27 Tarek Mansour, « La 
donnée, l’or noir du 21e 
siècle », [https://blog.
phianiss.com/la-donnee-
lor-noir-du-21eme-siecle 
(consulté le 12 avril 2022).
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Ils passent en moyenne 2h25 sur les réseaux sociaux aussi bien pour 
un usage personnel que professionnel (40,4% des utilisateurs affir-
ment utiliser les réseaux sociaux juste pour le domaine profession-
nel23) ». Ainsi, le plus célèbre d’entre eux, Facebook et son pendant 
visuel, Instagram, dont les artistes plasticiens sont friands, au point 
de considérer qu’il est un passage obligé pour faire carrière24.
Les médias sociaux, nommons-les correctement, permettent aux uti-
lisateurs de s’auto-médiatiser mutuellement. Cette capacité média-
tique, loin d’être un metaxu25, encourage à la conquête des regards 
par une esthétisation systématique. Prenons l’exemple du Booksta-
gram. Il s’agit, sur Instagram, de montrer des livres appréciés, non pas 
tant pour leurs contenus que pour leurs couvertures. L’important ici 
n’est pas l’ouvrage qu’on a lu mais l’image qu’on en donne. Cette pra-
tique dévolue à la monstration esthétisante, qualifiée ici de #Book-
Porn par ses praticiens même26, s’étend à toutes sortes d’objets. Ain-
si, trouvons-nous du #FoodPorn, #FurniturePorn, #OrganizationPorn, 
#ShoePorn, etc., sans oublier le #ArtPorn. Cette nouvelle forme d’ico-
noclasme se fait, non plus par la destruction physique des images, 
mais par leur hyper-monstration numérique (à la fois en nombre et 
en matière).
Gratuits, sous condition d’inscription, les médias sociaux forment 
un archipel de silos indépendants et concurrentiels où transitent les 
données des utilisateurs, véritable « or noir du 21e siècle27 ». Cette 
manne numérique, dont les utilisateurs ont peu conscience, fait la 
fortune des plateformes interactives. La gratuité d’accès, qui génère 
d’énormes profits pour les entreprises, est littéralement surréaliste, 
au sens où : « L’acte surréaliste le plus simple consiste, revolvers aux 
poings, à descendre dans la rue et à tirer au hasard, tant qu’on peut, 
dans la foule28 ». Cette foule d’utilisateurs, cœur de cible des médias 
sociaux, est exploitée sans vergogne, jusque dans leur intimité29. 
S’exprimant gratuitement, les utilisateurs des médias sociaux s’ima-
ginent trouver à travers la « liberté d’expression », l’expression de la 
liberté. En réalité ils travaillent sans être rémunérés et sont travail-
lés par des algorithmes qui influent sur leurs comportements : « La 
volonté de tous les grands acteurs de servir un maximum de trafic 
et d’héberger un maximum de données d’utilisateurs sur leurs ser-
veurs distants gratuitement s’explique ainsi par la valeur qu’ils tirent 
de l’analyse de ces données. […] Ceux qui voudraient en savoir plus 
se heurtent généralement à l’opacité d’une “boîte noire’’ dont le fonc-
tionnement est protégé par le secret industriel et la propriété intellec-
tuelle30 ». La campagne de publicité pour Google, réalisée en 2022 
par l’agence DDB, le dit sans ambage dans la signature : « Chercher 
nous fait avancer31 ».

28 André Breton, 
Manifeste surréaliste, 
Gallimard, 1977, p. 78.

29 Bill Fassinou, 
« Facebook pense que 
la confidentialité sur 
les réseaux sociaux 
n’existe pas », 02/05/19,  
developpez.com [https://
is.gd/WULdzO] (consulté 
le 8 septembre 2022). 

30 Benjamin Loveluck, 
Réseaux, libertés et 
contrôle. Une généalogie 
politique d’internet, 
Armand Colin Paris, 2015, 
p. 257.

31 « Google célèbre les 
réponses qu’on trouve 
dans la vie avec DDB 
Paris ! », [https://jai-un-
pote-dans-la.com/google-
celebre-reponses-trouve-
vie-ddb-paris] (consulté le 
24 août 2022).

32 « J’explore un caractère 
de champ », dans Art 
into Society into Art, cat. 
exp., Londres, Institute 
of Contemporary Arts, 
1974, p. 48, trad. M. 
Passelaigue, cité par 
Charles Harrisson, et Paul 
Wood, Art en théorie 1900 
– 1990, Paris, Hazan, 1997 
p. 985.

33 « Le virtuel possède 
une pleine réalité, en tant 
que virtuel. Du virtuel, 
il faut dire exactement 
ce que Proust disait des 
états de résonance : 
‘’réels sans être actuels, 
idéaux sans être 
abstraits’’; et symboliques 
sans être fictifs. » Gilles 
Deleuze, Différence et 
répétition, PUF, Paris, 
2011, p. 269.

34 Pour dire ce qui 
procède par l’immédiat.
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L’art en rapport médiatique
Le modèle qui s’est mis en place avec le web 2.0, laisserait croire en 
une sociabilité toute aussi accrue que facile. S’exprimer sous toutes 
formes, texte, image, son, validerait également l’affirmation de Jo-
seph Beuys qu’aujourd’hui « chacun est un artiste32 ». La justesse 
de cette observation ne peut se comprendre que virtuellement33. Si 
l’art se réalise par n’importe qui faisant quelque chose dans l’indiffé-
rence des critères esthétiques, sa reconnaissance n’en est pas moins 
affaire de sociabilité et non de médiatisation. Le réseau du monde de 
l’art valide et l’objet d’art et l’artiste qui l’a produit. La difficulté pour 
les artistes reconnus comme tels est de pouvoir faire face à l’« im-
médiation34 » qui ordonne ce qui est dans le tempo de l’information 
et de la communication. Produit par la puissance algorithmique des 
plateformes numériques, elle disqualifie les singularités artistiques 
qui ont besoin de se développer dans la durée. Loin de former une 
sociabilité, elle la détruit au profit de sa propre fin, le média lui-même 
dans son immédiateté. Comment l’imago35 de la création artistique 
peut-elle se réaliser si le temps manque à son développement ? 

Méta-hégémonie culturelle
Meta, la société mise en place par Mark Zuckerberg, dit bien la dimen-
sion surplombante de l’entreprise. L’ambition est de créer un meta-
média social en colonisant l’internet avec les dispositifs déjà en place 
(Facebook, Instagram, WhatsApp, Messenger) et un projet de meta-
vers, monde virtuel qui promet d’être « la prochaine évolution des 
relations sociales36 ». Ce qu’on peut appeler une « méta-hégémonie 
culturelle » des médias sociaux, en reprenant le concept d’« hégémo-
nie culturelle » de Gramsci37, est une mise à l’épreuve de l’art et de 
sa diversité. Dans ce rapport de force, les artistes sont enclins à faire 
montre de qualités, de façon à avoir un grand nombre de followers 
avec, parfois, une utilisation opportune du média comme le font les  
« instagrameurs38 » dans d’autres domaines. Mais la monstration des 
œuvres est une démonstration de force indexées aux critères d’éva-
luation du média social. Le milieu de l’art, étonnamment peu informé 
du changement de paradigme que le numérique et l’internet ont eu 
sur le statut d’auteur39,
est enclin à porter crédit à ce que la plateforme médie. Nous sommes 
pourtant ici dans le domaine de la communication, une disposition 
artistique supposerait d’avoir une distance critique vis-à-vis de cette 
méta-hégémonie culturelle immédiatrice.
Quel est le rapport de l’œuvre d’art avec la communication ? Aucun. 
Aucun. L’œuvre d’art n’est pas un instrument de communication. 
L’œuvre d’art n’a rien à faire avec la communication. L’œuvre d’art 

35 « En biologie, le terme 
d’imago désigne le stade 
final d’un individu dont 
le développement se 
déroule en plusieurs 
phases (en général 
œuf, larve, imago). [...] 
Ce que l’on appelle 
communément un « 
papillon » est le stade 
imago des Lépidoptères ». 
[https://fr.wikipedia.
org/wiki/Imago, imago a 
donné le mot « image », 
https://fr.wiktionary.org/
wiki/image] (consulté le 4 
août 2018).

36 « Découvrir Meta » 
[https://about.facebook.
com/fr/meta] (consulté le 
25 mars 2022).

37 Antonio Gramsci, 
Textes choisis, Le temps 
des cerises, 2014.

38 Tels Maxwelle 
Alexander  [https://
www.instagram.com/
maxwell__alexandre]  
ou Jean-Philippe 
Delhomme [https://
www.instagram.com/
jeanphilippedelhomme]. 

39 Olivier Blondeau et 
Florent Latrive (sld), 
Libres enfants du 
savoir numérique. Une 
anthologie du « Libre », 
Éditions de l’Éclat, 2000.

40 Gilles Deleuze, 
« Qu’est-ce que l’acte de 
création ? », conférence 
donnée le 17 mars 
1987 dans le cadre des 
mardis de la fondation 
Femis. Révisions 
supplémentaires à 
la transcription et 
à la traduction, et 
l’horodatage, par Charles 
J. Stivale, [https://
deleuze.cla.purdue.
edu/sites/default/files/
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ne contient strictement pas la moindre information. En revanche, en 
revanche, il y a une affinité fondamentale entre l’œuvre d’art et l’acte 
de résistance. Alors là, oui. Elle a quelque chose à faire avec l’informa-
tion et la communication, oui, à titre d’acte de résistance40.

Retour aux sources

Des artistes de l’informatique
L’internet, tel qu’il se posait en réseau de réseaux était une transfor-
mation de la société41. Il modifiait notre rapport au monde, il l’ouvrait 
à l’altérité ; horizontalement de pair à pair une sociabilité inventive, 
adepte du Do It Yourself s’y développait. Un art, sans qualités d’art 
reconnues comme telles, s’instaurait. Il se situait dans la tradition des 
avant-gardes issues des beaux-arts et ambitionnait un certain art de 
vivre, une vie possiblement artistique, comme ont pu l’expérimenter 
les artistes du mouvement Fluxus par exemple42. Cet art, entrepris 
par des informaticiens, n’était pas esthétique mais technique et artis-
tique, selon l’exacte similitude entre l’ars et la techné43, avant que « le 
sacre de l’auteur44 » ne réduise l’art à une esthétique sans égard pour 
les objets techniques45. Ces « artistes de l’informatique », autrement 
qualifiés de « hackers », ont posé les principes de leur art comme 
pratiques ouvertes à la contribution créative en réalisant des « logi-
ciels libres46 ». Sensibles au mode d’existence d’un internet ouvert 
et décentralisé, ils ont participé de ce mouvement qui a renouvelé le 
droit d’auteur grâce à des licences dites « libres ». Ainsi, le projet GNU 
avec la General Public License47 dès 1984 et son extension au delà du 
logiciel avec des licences libres comme celles de la Fondation Crea-
tive Commons48 ou en France la Licence Art Libre49. En autorisant la 
copie, la diffusion et la modification de leurs créations, ces auteurs 
de logiciels ou d’œuvres non logicielles (images, sons, textes, etc.) 
réalisent des biens communs culturels.
C’est ici que le vocable « réseau social » prend tout son sens. Par l’ins-
tauration d’un cadre juridique qui définit une éthique de la création 
et de l’usage, est affirmée une sociabilité où s’exerce la beauté d’un 
geste gracieux. Loin d’être gratuite, cette beauté s’offre à la création 
artistique en excédant la seule esthétique. C’est cette beauté du 
geste gracieux qui a valu, par exemple, à Linus Torvalds, inventeur 
du système d’exploitation libre GNU/Linux50, de recevoir le 1er prix, 
catégorie internet, lors du Festival d’art numérique Ars Electronica en 
199951 en tant que « représentant de tous ceux qui ont travaillé sur ce 
projet au cours des années passées et y participeront à l’avenir52 ». 
Pour la première fois dans l’histoire de l’art, un logiciel, un système 
d’exploitation, une œuvre non créée par un artiste se revendiquant 

pdf/lectures/fr/1b%20
Deleuze%20What%20
Is%20A%20Creative%20
Act%20-%20French.
pdf ] (consulté le 12 mars 
2022).

41 Fred Turner, op. cit.

42 Maurice Fréchuret, 
L’Art et la vie: Comment 
les artistes rêvent de 
changer le monde, XIXe-
XXIe siècle, Paris, Les 
presses du réel, 2019.

43 « L’activité humaine 
qui, au lieu de se plier aux 
lois de la Nature, permet 
à l’homme d’agir selon 
sa propre nature »,  Ivan 
Gobry, Le Vocabulaire grec 
de la Philosophie, Paris, 
Ellipses, 2000, p. 128.

44 Bernard Edelman, Le 
Sacre de l’auteur, Paris, 
Seuil, 2004.

45 Gilbert Simondon, Du 
mode d’existence des 
objets techniques, Paris, 
Aubier, 1989.

46 « “Logiciel libre’’ 
[free software] désigne 
des logiciels […] que 
les utilisateurs ont la 
liberté d’exécuter, copier, 
distribuer, étudier, 
modifier et améliorer ces 
logiciels ». [https://www.
gnu.org/philosophy/free-
sw.fr.html] (consulté le 
13 avril 2022). 

47 « Qu’est-ce que 
GNU ? » [https://www.
gnu.org/home.fr.html] 
(consulté le 25 mars 
2022).

48 [https://
creativecommons.org] 
(consulté le 25 mars 
2022).



117

comme tel, créée par des informaticiens à l’initiative de l’un d’entre 
eux et sans intention artistique, était considérée comme une œuvre 
d’art. Outre le questionnement sur la qualité de l’écriture du code 
comparable à l’écriture poétique53, le jury a su reconnaître la beauté 
du geste des milliers d’informaticiens qui ont contribué gracieuse-
ment à la réalisation d’une œuvre libre.
Nous avons ici affaire à un véritable réseau social formé autour d’un 
objet commun : le système d’exploitation GNU/Linux. Il se réalise 
dans et avec le « réseau des réseaux » sans volonté d’appropriation 
exclusive comme le font les médias sociaux avec les plateformes pro-
priétaires. Il est, dans le cas présent, dévolu à la création d’une œuvre 
qui, outre ses qualités spécifiques de logiciel, permet à l’art de retrou-
ver des qualités qui, depuis qu’il a été subsumé par l’esthétique, a pu 
être considéré comme « chose du passé54 ».

Politique de l’art à l’ère du réticulaire
S’interroger sur les médias sociaux en rapport avec l’art, c’est s’inter-
roger sur l’art à l’ère de l’internet et du numérique. En trois temps, 
nous allons tenter de relever ce qui distingue la possibilité d’un art, 
de la fatalité culturelle qui s’applique à l’assujettir. 
1/ Politique : il semble possible d’affirmer que l’esthétique nuit au 
travail de l’art. N’hésitons pas à qualifier de « politique55 » le choix fait 
par un artiste pour orienter sa pratique dans une certaine direction, y 
compris formelle. En considérant la similitude entre ars et techné, les 
formes, les matériaux et les conditions d’exercice sont des choix qui 
font politique pour l’art. La crise de l’art contemporain, gagné par l’es-
thétisation du monde56, engagerait aujourd’hui les artistes à considé-
rer la question éthique de la création57. La « beauté d’indifférence58 », 
dont pouvait se réclamer Duchamp avec l’invention du ready-made 
est aujourd’hui une indifférence sans souci de beauté.
2/ Éthique : les techniques liées au numérique et à l’internet invitent, 
non seulement à en prendre connaissance, mais à repenser la raison 
des technologies dites « hautes ». Cette interrogation débouche sur 
le souci éthique de l’art face à la force destructrice de la machinerie 
pervasive des ordinateurs reliés entre eux et qu’il convient de maîtri-
ser pour en contenir la puissance.
3/ Droit d’auteur : en conséquence, si nous devions envisager l’art 
avec les médias sociaux tels qu’ils s’imposent, il nous faudrait en 
modifier les CGU (Conditions Générales d’Utilisation59) particulière-
ment captatrices pour nos données. Nous les acceptons sans les avoir 
lu, elles sont incompréhensibles pour le commun des utilisateurs. Un 
étudiant en design, Dima Yarovinsky, a exposé sous forme de rouleaux 
les CGU de différents médias sociaux afin d’en visualiser le contenu et 

49 [https://artlibre.org] 
(consulté le 25 mars 
2022).

50 « Qu’est-ce que 
GNU:Linux ? » [https://
www.getgnulinux.org/fr/
linux (consulté le 25 mars 
2022).

51 « Linux Torvalds Wins 
Prix Ars Electronica 
Golden Nica » [https://
web.archive.org/
web/20070807090906/]
[http://www.linuxtoday.
com:80/news_story.
php3?ltsn=1999-05-29-
003-05-PS] (consulté le 
25 mars 2022).

52 Notre traduction.

53 « Code is poetry » 
est la devise du CMS 
Wordpress. [https://6harf.
com/en/code-is-poetry-
wordpresss-famous-
motto] (consulté le 2 mars 
2022).

54 Hegel, Esthétique, 
textes choisis par 
C. Khodoss, Paris,  PUF, 
2004, p. 23.

55 Carl Schmitt, La Notion 
de politique, Paris, 
Flammarion, 1992.

56 Gilles Lipovetsky, 
et Jean Serroy, 
L’Esthétisation du 
monde : Vivre à l’âge du 
capitalisme artiste, Paris, 
Gallimard, 2013.

57 Paul Audi, Créer, 
introduction à l’esth/
éthique, Verdier, 2010.

58 Marcel Duchamp, 
Duchamp du signe, Paris, 
Flammarion, p. 46.

59 « Conditions de 
service » [https://fr-fr.
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En haut :
Logo de la Licence 
Art Libre, auteur 
inconnu, vectorisé par 
tomchen1989 
(2010).
[https://commons.
wikimedia.org/wiki/
File:Licence_Art_Libre.
svg]

En bas :
« Heckert GNU and 
Tux mascots, together 
representing GNU/
Linux », Duduf (2007), 
d’après « Tux » de  Larry 
Ewing (1996) & « Heckert 
GNU » de 
Rafał Pocztarski (2004), 
d’après Aurelio A. Heckert 

(2005), d’après Rafał 
Pocztarski, 2001, d’après 
Etienne Suvasa (1996), 
copyleft Licence Art Libre, 
GFDL, CC by+sa.
[https://commons.
wikimedia.org/wiki/
File:Gnulinux.png]



119

Dima Yarovinsky, 
I agree,  2018. 
[https://cdn2.hubspot.
net/hubfs/636866/
Imported_Blog_
Media/i-agree-dima-
yarovinsky-1-1-1.jpg]
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d’en prendre la mesure60 : « Une étude américaine de 2012 estimait 
qu’il faudrait à chacun d’entre nous 76 jours de travail pour lire l’inté-
gralité des conditions générales d’utilisation rencontrées en une an-
née61 ». L’obéissance aveugle aux conditions d’utilisation des médias 
sociaux nous incite à utiliser des logiciels libres62, plus respectueux 
de la vie privée. Les licences libres, qui renouvellent le droit d’auteur, 
permettent d’établir de nouvelles règles d’utilisation des services et 
produits numériques, conformes à la matérialité du matériau et res-
pectueux des utilisateurs. La beauté d’un objet, comme celle d’une 
pratique, se traduit par son orientation es-éthique63.

Mise à jour et humanités numériques
L’avenir des médias sociaux s’oriente-t-il vers un web 3.0 invitant à 
encore plus de technologies, encore plus de captation par l’immer-
sion en réalité virtuelle ou bien sera-t-il suffisamment averti des en-
jeux qui concernent la réalité du monde pour n’être pas « hors-sol » ? 
C’est parce que la terre entière s’est numérisée et que la vie sociale 
d’une grande majorité des pays du monde se trouve présente à tra-
vers les médias sociaux qu’il est important de redécouvrir la justesse 
technique et éthique de ce qui peut faire réseau social. 
L’avenir du web, selon son inventeur Tim Berners-Lee, ne doit pas per-
mettre aux applications de centraliser le réseau des réseaux comme 
c’est le cas aujourd’hui avec les médias sociaux. Le projet Solid64, 
auquel il se consacre désormais, a pour objet de prendre soin de l’in-
tégrité des données de façon à ce qu’elles ne soient pas capturées 
abusivement par les plateformes propriétaires. Ainsi retrouverait-on 
le web de l’internet originel, décentralisé, avec une architecture plus 
horizontale et une meilleure protection des données.
Plus généralement, nous pouvons observer aujourd’hui une ten-
dance que l’on dira « low-tech » du web avec la conception de sites 
statiques65. Il s’agit de revenir à des écritures du code élémentaires 
(html, css, javascript) qui garantissent rapidité d’accès, meilleur réfé-
rencement, sécurité et moindre impact écologique. De son côté, Milad 
Doueihi66,  professeur titulaire de la Chaire d’humanisme numérique 
à l’université de Paris-Sorbonne (Paris-IV), souhaite que se réalise un 
« internet bête67 », renouant ainsi avec l’acronyme célèbre des infor-
maticiens : KISS (Keet It Simple, Stupid68). Alors que les algorithmes 
et la dite « Intelligence Artificielle » influent sur les usagers des mé-
dias sociaux au point de  tronquer leurs comportements, ce retour à la 
« bêtise de l’internet » est certainement l’idée la plus intelligente qui 
soit pour l’avenir de nos relations en ligne.

facebook.com/terms] 
(consulté le 15 février 
2022).

60 « artist visualizes the 
lengthy terms of services 
of large corporations 
like facebook and 
instagram »  [https://
www.designboom.
com/art/dima-
yarovinsky-visualizes-
facebook-instagram-
snapchat-terms-of-
service-05-07-2018/] 
(consulté le 15 février 
2022). 

61 « Visualiser notre 
soumission aux CGU » 
[https://www.ludomag.
com/2018/05/22/
visualiser-notre-
soumission-aux-cgu] 
(consulté le 15 février 
2022).

62 Comme [https://
mobilizon.fr, https://
mastodon.social ou 
[https://joinpeertube.org] 
par exemple. 

63 Voir notre thèse, « Le 
copyleft appliqué à la 
création hors logiciel. 
Une reformulation des 
données culturelles ? », 
[https://hal.archives-
ouvertes.fr/tel-02276546] 
(consulté le 26 août 
2022).

64 [https://solid.mit.edu] 
(consulté le 16 février 
2022). 

65 « Tout ce que vous 
aimeriez savoir sur les 
sites statiques », [https://
weblog.wemanity.com/
fr/tech-et-digital/tout-ce-
que-vous-aimeriez-savoir-
sur-les-sites-statiques] 
(consulté le 28 mars 
2022).
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Conclusion 

« Ce qu’on appelle le Dadaïsme, c’est un réseau, oui. Alors qu’il y ait 
des réseaux, aujourd’hui, j’en suis sûr, oui. […] La fonction du réseau 
c’est de résister et de créer69. ». 
Le travail de l’art et des artistes, suppose à la fois une pérennité des 
qualités qui lui sont reconnues et une évolution quelques fois en rup-
ture avec celles-ci, comme ont pu le faire les avant-gardes. Ce mouve-
ment qui semble contradictoire est fragile mais demeure fidèle à l’his-
toire de l’art qui perdure dans des contextes plus ou moins favorables. 
Ces qualités, issues d’une recherche fondamentale, pourraient s’épa-
nouir à travers les médias sociaux si elles n’étaient pas fortement 
déformées par la monstration comme fin de l’art et par la communica-
tion comme moyen pour arriver à cette fin. La confusion entre réseaux 
sociaux et médias sociaux, ainsi que la prise de pouvoir de la médiati-
sation sur l’activité réticulaire, nous montre l’évolution subie par l’in-
ternet depuis son avènement. Celle-ci n’est pas seulement technique, 
elle est aussi politique. Les choix qui ont été faits par les acteurs du 
web à partir de sa mutation 2.0, en profitant des ressources de l’Open-
Source pour ériger leurs empires, malmènent la réalité matérielle et 
mentale du réseau des réseaux. Les pratiques de médiatisation et de 
communication qui se sont imposées  trouvent leurs limites dans leur 
propre hubris. Elles deviennent contre-productives par les nuisances 
(addictions, harcèlements, fake-news, etc.) qu’elles occasionnent.
Sans doute est-il aussi possible de retrouver ce qui fait réseau social 
avec des usages non numériques. Il s’agirait, grâce au retour d’ex-
périence avec le numérique, de retrouver une sociabilité sur la terre 
ferme sans pour autant sous-estimer la « réelle réalité » des relations 
en ligne. Retrouver l’usage des réseaux sociaux, tels qu’ils ont pu être 
pratiqués, sur Usenet par exemple, ou par les communautés créant 
des logiciels libres, demanderait une orientation politique qui ne 
différencie pas l’ars de la techné. Faire montre d’art sur les réseaux 
sociaux ce n’est pas tant faire démonstration d’art supposé tel, que 
d’inventer et  de pratiquer un art de se conduire sur le réseau. Un 
art du réseau des réseaux où « ce n’est pas la présence de qualités 
poétiques qui impose un certain type d’attention mais c’est le fait de 
prêter un certain type d’attention qui conduit à l’émergence de quali-
tés poétiques70 ». 
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