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« Quelque chose d’inédit en ce monde » : illustrations et péritexte auctorial du Maitre de

Ballantrae

Tout au long de sa carri¢re d’écrivain, de la fin des années 1870 a sa mort en 1894, Robert Louis
Stevenson accorda une importance particuliére a I’illustration, a la fois comme instrument de
valorisation commerciale et comme accomplissement d’un idéal esthétique. Son intérét pour les
textes imagés remonte méme a ses premiers écrits non publiés, alors qu’enfant ou adolescent il
accompagnait ses récits de ses propres dessins (comme son carnet de voyage de 1863, réalisé a
treize ans lors d’un séjour en famille sur la Cote d’Azur). Si les Moral Emblems (1882) sont sa
seule tentative aboutie (¢’est-a-dire publiée) d’illustration auctoriale, il collabora au fil des ans
avec divers artistes, souvent renommés, comme Walter Crane pour les frontispices de Voyage
en canoé sur les riviéres du Nord (1878) et Voyage avec un ane dans les Cévennes (1879),
William Hole pour les illustrations de Enlevé ! (1886) et de Catriona (1893), William Hatherell
pour « Le Diable dans la bouteille » (1891) ou Gordon Browne pour « La Plage de Falesa »
(1892).

Le Maitre de Ballantrae parait d’abord en feuilleton dans le magazine américain Scribner’s de
novembre 1888 a octobre 1889, avec des illustrations de William Hole. Le roman met en scéne
le conflit entre deux fréres, James et Henry Durie, depuis I’Ecosse de 1745 et la rébellion
jacobite jusqu’aux montagnes sauvages de I’Amérique du Nord, ou les deux hommes trouveront
la mort quelque vingt ans plus tard. Ephraim Mackellar, intendant de la famille, est le narrateur
principal, a la fois horrifié et fasciné par la figure diabolique de James, le frére ainé, auquel
revient le titre de Maitre de Ballantrae. Il s’agit bien d’étudier la genése d’un texte imagé,
puisque Stevenson s’ impliqua, avant méme la sortie des premiers numeros, dans le choix d’un
illustrateur potentiel, comme le montre cette lettre du 6 janvier 1888 a Edward Burlingame,

I’agent de la maison d’édition Scribner’s :

If you think of having the Master illustrated, | suggest that Hole would be very well
up to the Scottish, which is the larger, part. If you have it done here, tell your artist
to look at the hall of Craigievar in Billing’s Baronial and Ecclesiastical Antiquities,
and he will get a broad hint for the hall at Durrisdeer: it is, | think, the chimney of
Craigievar and the roof of Pinkie, and perhaps a little more of Pinkie altogether; but

I should have to see the book myself to be sure. Hole would be invaluable for this.
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| dare say if you had it illustrated, you could let me have one or two for the English

edition?.

A cette date, Stevenson vient de commencer 1’écriture de son roman, pendant I’hiver 1887-88 a
Saranac Lake, dans I’Etat de New York, d’ou la lettre est expédiée. On voit que dés 1’origine,
le projet est celui d’un texte illustré, et que I’auteur entend bien exercer un droit de regard sur
le choix de I’artiste et sur le travail de celui-ci. La premiére partie de cet article fera retour sur
les circonstances de leur collaboration, et les raisons pour lesquelles Stevenson y accorda une
si grande valeur. Partant de ces observations, on examinera 1I’hypothése que le riche péritexte
auctorial du roman fait systéme avec les illustrations de Hole, notamment via le recours a
diverses formes langagiéres relevant du tiers pictural, pour reprendre le concept de Liliane

Louvel qui servira de cadre théorique a I’analyse.

Hole avait précédemment illustré Enlevé ! et Stevenson avait manifestement apprécié son travail.
La collaboration autour du Maitre ne s’organise cependant pas sans complications. La
communication avec Hole, finalement accepté par Scribner’s, est ralentie par la distance,
I’artiste étant bas¢ a Edimbourg. Burlingame sert d’abord d’intermédiaire entre ’artiste et
I’écrivain, puis, pour gagner du temps, Stevenson correspond directement avec Hole. Il lui
donne ses instructions sur les scenes a illustrer, et lui envoie par courrier postal transatlantique
un résumé des chapitres a venir afin que Hole ait le temps de produire ses illustrations et de les
envoyer a son tour. Plusieurs fois, Stevenson néglige d’envoyer a temps ses instructions, ou
bien se laisse dépasser par les délais, puisque lui-méme écrit son roman avec un décalage de

quelgues mois, voire quelques semaines seulement avant la sortie des épisodes dans Scribner’s

L Cité par R. J. Hill, Robert Louis Stevenson and the Pictorial Text: A Case Study in the
Victorian Illustrated Novel, Londres, Routledge, 2017, p. 129 : « Si vous songez a illustrer le
Maitre, je pense que Hole serait trés bien pour la partie écossaise, la plus importante. Si vous
le faites a New York, dites a votre artiste de jeter un coup d’ceil au hall de Craigievar dans les
Antiquités ecclésiastiques et seigneuriales de Billing, ¢a lui donnera une idée générale du hall
de Durrisdeer. Je crois que c’est la cheminée de Craigievar et le toit de Pinkie, et peut-étre
I’aspect d’ensemble de Pinkie, mais il faudrait que je vois le livre pour étre str. Le concours
de Hole serait inestimable. S’il y a des illustrations, peut-étre pourriez-vous m’en laisser une

ou deux pour I’édition anglaise ? » Sauf indication contraire, les traductions sont les miennes.



Magazine. Les derniers chapitres ne sont pas encore écrits lorsque les premiers paraissent en
novembre 1888, ils le seront a Honolulu courant 1889. Finalement, sur les douze numéros, les
VII et XI n’auront pas d’illustration. Dix gravures hors-texte, réalisées par I’artiste d’apres ses

propres dessins, forment donc 1’ensemble des illustrations de Hole.

Aprés avoir imposé son choix de I’artiste aux editeurs, Stevenson se fait envoyer les épreuves
des gravures. Son jugement est enthousiaste : « It will be a really well illustrated novel, and
that’s something new in this world (...) it will be one of the most adequately illustrated books
of our generation »2. Le style allusif propre a la correspondance souléve au moins deux
questions : qu’est-ce qui suscite un tel enthousiasme pour les illustrations de Hole ? Pourquoi
Stevenson parle-t-il de quelque chose d’inédit en ce monde ? La réponse a la premiere question
est & chercher du coté des conceptions d’alors de Stevenson sur I’illustration romanesque, que
les gravures de Hole réaliseraient a ses yeux. D’une part, la maitrise technique de Hole (comme
dessinateur et comme graveur) semble impeccable a I’auteur. Ensuite, Hole était principalement
connu comme peintre de scenes industrielles et historiques. L’aspect documentaire de son style
(par exemple I’attention portée aux vétements des années 1740, ou aux détails architecturaux)
répondait au souci d’exactitude de Stevenson. La lettre du 6 janvier 1888 a Burlingame montre
la pratique, courante pour Stevenson, de diriger ses illustrateurs en les orientant vers des images
publiées dans des magazines ou dans des livres (ici des gravures de John Godfrey d’aprés des
dessins de Robert William Billing) ou de joindre a ses courriers des photographies qu’il avait

lui-méme prises.

Surtout, Hole savait produire des illustrations répondant aux exigences narratives de I’auteur.
Les scenes devaient susciter la curiosité des lecteurs, représenter des moments dramatiquement
intenses mais sans rien révéler de leur issue. Le texte devait étre le médium principal, mais une
continuité entre les images et lui devait s’instaurer. Stevenson avait trouvé en Hole cet artiste
accompli capable d’astreindre son talent au service du texte : « he [Hole] gets the note, he tells

the story—my story »3. Les hyperboles de Stevenson épistolier expriment cet enthousiasme.

2 R. L. Stevenson, The Letters of Robert Louis Stevenson, New Haven, Yale University Press,
1995, vol. 6, p. 299. « Ce sera un roman vraiment bien illustré, et c’est quelque chose d’inédit

en ce monde (...) Ce sera I’un des livres de notre génération illustrés de la meilleure maniére »

(lettre a E. L. Burlingame, 20 mai 1889).

3 Cité par R. J. Hill, op. cit., p. 146. « Il saisit I’idée, il raconte I’histoire, mon histoire ».



Deux exemples préciseront cette cohérence entre les conceptions de Stevenson sur I’illustration

romanesque et les réalisations graphiques de Hole.

La premiere planche fournit par Hole représente le premier tournant décisif dans le roman. En
1745, alors que la rebellion jacobite vient d’éclater, les deux fréres, voulant protéger leurs
arrieres, decident de jouer a pile ou face lequel rejoindra les troupes de Charles Edward Stuart,
et lequel restera loyal au roi George. L’illustration (fig. 1) montre le moment précis ou la piéce
vient de tomber a terre : « The coin was spun, and it fell shield. »* La distribution de la lumiére,
dont la source est un feu de cheminée, illumine la piéce de monnaie tout en laissant dans I’ombre
deux personnages : le pére, relégué sur sa chaise au role de spectateur, et James, dont le texte
indique qu’il a produit la pi¢ce. Vu de dos, sombre et sans visage, sa contorsion physique,
évocatrice de sa turpitude morale, contraste avec la droiture apparente de son frére et de Miss
Alison. Les personnages sont relativement loin du lecteur/regardeur, comme sur une scene de
théatre, et la composition frappe par I’importance accordée au décor, autant qu’a la scéne qui se
joue. Il faut avoir lu le passage pour comprendre I’illustration, dans laquelle le plafond, la
cheminée et le parquet occupent plus d’espace que des personnages en train de jouer leur destin
a pile ou face. La minutie de Hole pour les détails architecturaux vient renforcer la dramaturgie
de la scene : a travers ce plafond orné et cette cheminée monumentale, ce sont des siécles
d’histoire qui pésent sur les épaules des héritiers de la maison des Durie de Durrisdeer et de
Ballantrae, dont le narrateur nous dit qu’ils étaient une grande famille dés I’époque de David
ler, roi d’Ecosse de 1124 a 1153. Hole semble avoir suivi 4 la lettre les recommandations de
Stevenson, tant sa gravure, jusque dans les détails, rappelle I’image indiquée par I’auteur dans

sa lettre a Burlingame (fig. 2).

L’attention portée par Stevenson a la précision documentaire (il travaillait a partir de sources
variées, livres d’histoire ou d’architecture, mais aussi photographies ou annuaires de navigation)
se réalise visuellement dans I’illustration. L’intérét de celle-ci réside dans sa valeur quasi-
archivistique, qui fait resurgir une époque passée a travers des détails tels que les vétements et
les éléments de décoration. Les inévitables ajouts ou interprétations de Hole, comme le fait que

rien n’indique dans le récit la position exacte des personnages, importent moins pour Stevenson

4 R. L. Stevenson, The Master of Ballantrae, Londres, Penguin Books, 1996 [1888], p. 12.

« La piéce fut jetée. Elle retomba pile. »



que la précision d’un cadre mise au service d’une tension dramatique que seule la lecture permet

d’apprécier.

Le deuxiéme exemple illustre deux aspects non moins essentiels pour Stevenson. D’une part, la
caractérisation des personnages : le personnage romanesque, du fait de la présence de
I’illustration, devient le produit d’une perception visuelle immédiate, et non seulement d’une
recréation mentale, plus ou moins détaillée, dans I’esprit du lecteur ; il importe a Stevenson que
I’image optique du personnage se rapproche le plus possible de I’image mentale que s’en fait,
sinon chaque lecteur réel, du moins le lecteur virtuel (au sens que Vincent Jouve donne & cette
expression : « destinataire implicite des effets de lecture programmés par le texte »°). D’autre
part, I’illustration doit susciter un désir de lecture en représentant un moment dramatique de
I’action sans divulguer son dénouement ; ainsi le duel entre les deux fréres, dont 1’illustration
de Hole ne divulgue pas I’issue, et qui se rapproche en cela d’un instant prégnant théorisé par
Lessing. Tel est le cas aussi de notre deuxiéme exemple. L’illustration représente Mackellar et
le Maitre (cette fois-ci de face, agrippé a un cordage) sur le pont d’un navire (fig. 3). L’image
les montre essuyant une tempéte alors qu’ils traversent 1’ Atlantique. James poursuit Henry a
New York, ou celui-ci a trouveé refuge, accompagneé de Mackellar qui espere secrétement sauver
Henry si I’occasion lui en est donnée. Profitant du violent roulis, I’intendant décoche un coup
de pied a James pour le faire passer par-dessus bord... L’image n’en dit pas plus, et méme en
dit moins puisque la tentative de Mackellar n’est pas manifeste : on peut voir deux hommes
cherchant leur équilibre sans forcément se battre, et I’image invite a la lecture par son ambiguité

autant que par sa dramaturgie. Elle illustre les lignes suivantes :

| called my energies together, and (the ship then heeling downward toward my
enemy) thrust at him swiftly with my foot. It was written | should have the guilt of
this attempt without the profit. Whether from my own uncertainty or his incredible
quickness, he escaped the thrust, leaping to his feet and catching hold at the same

moment of a stay.®

® En ligne : https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800 1992 num 85 1 2607 —3 octobre
2020.

6 R. L. Stevenson, 1996, op. cit., p. 164. « Je rassemblai mes énergies, et (le navire penchant

alors vers mon ennemi) lui décochai un coup de pied rapide. Il était écrit que j’aurais la honte


https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1992_num_85_1_2607

Dans I’illustration, la caractérisation est a peine plus poussée que dans 1’exemple précédent. De
nouveau, un personnage central est de dos (le narrateur et auteur de la tentative de meurtre).
Seule I’expression du visage de James, ainsi que son poing serré, trahissent un sentiment
d’adversité, mais peut-&tre face aux ¢éléments déchainés ; ici encore, la scéne n’est
compréhensible que par le lecteur effectif. La relation texte/image suscite alors ce que
Karenanne Knight appelle le texte perdu (« lost text »7) : une signification non produite par le
texte imprimé ou par 1’image isolément, qui résulte de I’invitation faite au lecteur a chercher et
comparer les informations par un va-et-vient entre texte et image, ou a explorer de nouvelles
voies interprétatives du fait du jeu, au sens mécanique d’intervalle ou de déformation, entre
texte, image mentale et illustration. Le visage de James sera scruté pour y déceler (ou pas) ce
« singulier mélange d’expression »® dont parle Mackellar ; et ceci fait, le lecteur s’interrogera
encore sur ce que cette formule veut dire (une certaine ambiguité sur les sentiments de James

perdurant dans la suite du récit), a la lumiére de I’illustration.

Le controle exercé par Stevenson sur les illustrations est a mettre en relation avec le fait que son
roman met en scéne sa propre geneése (fictive), et plus précisément le travail de construction
éditoriale a 1’origine du volume®. La structure en est celle de la compilation de fragments :
Mackellar interpole dans sa narration deux extraits des mémoires du chevalier Burke, le récit
d’un guide nord-américain nommé Mountain, ainsi que divers échanges épistolaires. Mackellar
lui-méme est le premier éditeur (fictif) du roman, dont chacun des narrateurs développe un point

de vue partiel et subjectif sur les faits relatés. Burke est un Irlandais acquis a la cause jacobite,

de cette tentative mais non le profit. Soit indécision de ma part, soit promptitude incroyable de
la sienne, il esquiva le coup, se remettant sur pieds d’un bond, et se rattrapant aussitot a un

étai. »

" Karenanne Knight, The Symbiotic Dilemma of the Children’s Picture Book Maker in a
Polymathic World, dans A Companion to Illustration: Art and Theory, Hoboken, New JerseyJ,
John Wiley & Sons, 2019, p. 374.

8 R. L. Stevenson, 1996, op. cit., p. 164 : « an expression singularly mingled ».

® Voir Audrey Murfin, Robert Louis Stevenson and the Art of Collaboration, Edimbourg,
Edinburgh University Press, 2019, p. 137-149.



dont les mémoires rendent compte des faits et gestes de James lorsque celui-ci combattait et
voyageait avec lui. Mais son texte est caviardé par Mackellar, qui trouve sa prose indigeste,
voire contredit par lui : « I put in my first extract here, so that it may stand in the place of what
the Chevalier told us over our wine in the hall of Durrisdeer; but you are to suppose it was not
the brutal fact, but a very varnished version that he offered to my lord. »*° Le récit du chevalier
commence abruptement, par des points de suspension qui mettent en relief le travail éditorial
de I’intendant, et produisent un effet de démembrement faisant écho au gotit de Stevenson pour
les procédés métafictionnels et les effets de déstructuration du récit (sa propre écriture, on 1’a
vu, était en proie a I’urgence)!. L histoire du manuscrit, du génotexte (le texte en train de se
faire) affleure dans le phénotexte, c’est-a-dire « I’apparence finale, finalisée du texte lu ou
parcouru »*2, et laisse entrevoir au lecteur la « pluralité des constructions possibles »*3, voire
cette « troisieme dimension du texte », son devenir, dans laquelle « le sort de I’ceuvre se joue
avec des élans et des épuisements, des bégaiements et des vides, des ruptures et des
inachévements qui nous déroutent »4. Certains des chapitres du Maitre de Ballantrae jouent
jusque dans leur titre de ces creux narratifs, puisque le personnage principal n’est tout
simplement pas 1a : « Summary of the Events During the Master’s Second Absence » (« Ce qui

se passa durant la deuxieme absence du Maitre »).

10 R, L. Stevenson, 1996, op. cit., p. 32. « J’insére ici mon premier extrait, qui tiendra lieu du
récit fait par le chevalier, autour d’un verre de vin, dans le hall de Durrisdeer. Vous
supposerez toutefois qu’il n’offrit pas si brutalement les faits a Mylord, mais une version tres

expurgée. »

11 Voir Nathalie Jaéck, « The Greenhouse vs. the Glasshouse: Stevenson’s Stories as Textual
Matrices », dans Robert Louis Stevenson: Writer of Boundaries, publié par Richard Ambrosini

et Richard Dury, Madison, University of Wisconsin Press, 2006, p. 48-59.

12 Qlivier Ertzscheid, « Du texte fragment a I’hypertexte fractal : pour une critique

“topologique” », en ligne : wwwe.urfist.cict.fr/olivier —3 octobre 2020.

13 Louis Hay, « “Le texte n’existe pas”, Réflexions sur la critique génétique », Poétique, n°62,
juin 1985, p. 152.

14 Louis Hay, La Littérature des écrivains. Questions de critique génétique, Paris, José Corti,
2002, p. 58.


http://www.urfist.cict.fr/olivier,

Ces intertitres nous rappellent que d’autres éléments s’ajoutent au dispositif : ceux qui forment
le péritexte auctorial du roman. L’hypothése qui sera développée ici est que dans ce péritexte,
Stevenson utilise le langage du tiers pictural, pour reprendre le concept de Liliane Louvel, et
que cet ensemble de textes fait systéme, de fagon dynamique, avec les illustrations de Hole. En
quoi consiste le péritexte du Maitre de Ballantrae ? Dans 1’édition Penguin de 1996 citée dans
cet article, on trouve, outre le nom de 1’auteur et le titre général, en position préliminaire, le
sous-titre « A Winter’s Tale », conte d’hiver (en page intérieure), une dédicace étendue
(intitulée « To Sir Percy Florence and Lady Shelley »), et une préface (« Preface ») ; et en
position postliminaire, un corpus de trois textes intitulé note de l'auteur (« Note to The Master
of Ballantrae »). En 1893, Stevenson avait prévu d’écrire une préface pour 1’édition
d’Edimbourg, puis abandonna le projet pour le reprendre bri¢vement avant qu’il soit interrompu
par sa mort. Ce sont les brouillons ou états successifs de cette préface qui sont présentés dans
1’édition Penguin sous cette appellation de « Note ». L appareil critique nous indique qu’il s’agit
I) d’une premiere version de la préface originale, mais qui ne sera publiée que dans 1’édition
d’Edimbourg de 1896 sous le titre « Genesis of the story », II) les parties d’une version révisée
de la préface, qui ne se recoupent pas avec ce premier texte, et qui ne seront publiés qu’en 1921,
puis en 1923 dans I’édition Vailima sous I’intitulé « Note to The Master of Ballantrae », et 1)
les deux dernieres pages du brouillon revu par Stevenson, qui ne seront exhumées et publiées
qu’en 1960.

Stevenson, dans un premier temps, n’a pas souhaité rendre publique la préface fictive
(« Preface ») qu’il avait écrite au motif qu'elle lui semblait trop renouvelée de Walter Scott.
Mais elle voit le jour en 1898, en appendice de I’édition d’Edimbourg. Stevenson caressa méme
I’idée de rééditer plusieurs de ses romans en les accompagnant d’un péritexte auctorial de nature
documentaire, également inspiré de celui des romans historiques de Walter Scott. On voit le
lien avec les indications données a Hole sur les éléments d’architecture. Par la suite, pour Le
Maitre, le choix des éditeurs deviendra décisif, dicté par des raisons de colt ou par le type
d'édition envisagée (savante, de luxe, bon marché, pour la jeunesse, etc). Ces avatars sont
rarement justifiés dans les livres eux-mémes ; c’est néanmoins le cas dans I’édition Regent Press
de 1900, pour des raisons visiblement promotionnelles : « The preface here included was

written in 1889, but was never used until attention was called to it in 1898. It now forms a part



of the English edition, but it has never before been prefixed to any American edition of the

book »1°,

On voit la singularité de statut qui distingue la préface. Selon la typologie de Genette, elle est
fictive dénégative. L’auteur s’y deguise en simple éditeur, reprenant le procédé du vieux
manuscrit trouvé qu’il se contenterait de rendre public. La préface est écrite sous forme de
saynete entre deux personnages fictifs, le soi-disant editeur (« the editor of the following
pages »'%) et I’un de ses amis, notaire de son état, dernier dépositaire du manuscrit de Mackellar.
Le destinateur de la préface est cet éditeur fictif (qui reproduit verbatim 1’entretien avec son
ami), et le destinataire en est le lecteur a venir du roman. En revanche, dans la « Genese »
(fragment 1), I’auteur parle a la premiére personne, sur le mode autobiographique : « My mother,
who was then living with me alone... »'7. L objet de ce texte est de décrire les circonstances de
la rédaction du roman. Son destinateur est donc I’auteur, que 1’on identifie comme étant R. L.
Stevenson. Son premier destinataire est le lecteur du roman (& venir ou non, ce texte pouvant
étre lu/placé avant ou aprés), mais aussi les confréres de I’auteur : « my brothers of the craft »8,
La note (fragment Il) montre un infléchissement dans le projet préfaciel de Stevenson, qui
s’adresse cette fois au lecteur effectif du roman, d’ou la position postliminaire du texte : « AS
[an] after-piece (...) it is hoped this Note may be regarded »*°. De nouveau I’auteur s’adresse au
lecteur, mais il ne s’agit plus tout a fait du méme lecteur. La dédicace identifie par son intitulé
méme ses destinataires. Mais par-dessus I’épaule des Shelley, n’est-ce pas la encore au lecteur
que I’auteur s'adresse ? Mais a quel lecteur ? Peut-étre aux amoureux du grand large comme

I’auteur le laisse entendre : « seafarers and sea-lovers like yourselves »%,

15 The Master of Ballantrae, New York, The Regent Press, 1900, « Editorial Note », page non
numeérotee : « La présente préface a été écrite en 1889, mais n’a jamais été utilisée avant
d’étre I’objet d’attention en 1898. Elle fait maintenant partie de 1’édition anglaise, mais n’a

jamais été jointe a une édition américaine du roman. »

16 R. L. Stevenson, 1996, op. cit., p. 5.

Ibid., p. 223 : « Ma mere, qui vivait seule avec moi... »

18 Ibid. : « Mes fréres du métier. »

Ibid., p. 225 : « Cette note doit étre lue comme un divertissement. »

Ibid., p. 3 : « Les marins et les amoureux de la mer, comme vous-mémes. »



Ces circonstances expliquent 1’'un des faits marquants de ce péritexte ultérieur, outre son
ampleur : la tradition n’en a pas figé la forme. Dés I'origine, des différences notables
apparaissent. Mis a part le titre et les intertitres, toujours présents, Cassell (Londres, 1889) et
Scribner’s (New York, 1895) ne reproduisent que le sous-titre et la dédicace, mais The Regent
Press (New York, 1900) ne garde que la dédicace et la préface. Current Literature Publishing
(New York, 1906) ne conserve que le sous-titre. Un cas de figure assez courant est la
reproduction du sous-titre, de la dédicace et (déja plus rarement) de la préface, a I’exclusion des
autres éléments. Dans une édition Nelson non datée, le fragment I de 1’édition Penguin figure
en position liminaire sous son intitulé public original, « Genesis of the story ». On voit comment
ce texte pouvait alors faire entendre la voix de ’auteur s’adressant au lecteur, alors que dans
I’édition Penguin, relégué en appendice et médiatisé par les commentaires d’un universitaire, le
texte joue un role plus étroitement documentaire : a la fluctuation formelle correspondent des

infléchissements de statut.

Ces dispositifs narratifs variés mettent donc en jeu une réflexion sur I’écriture et la réception du
roman. lls jouent sur les métamorphoses du lecteur (a venir, effectif, passe), et mettent en
question la notion méme d’auteur, tant I’identité¢ de celui-ci semble flottante. D une part il
assume des personnalités diverses, parfois fictives comme dans la préface. Le début de la
« Genese » le montre dans sa retraite de Saranac, en hiver, en pleine composition, dérangeant
sans cesse sa mere pour avoir son avis sur tel ou tel point (sa femme, précise-t-il, étant absente).
Mais la suite de ce texte, ainsi que la note (fragment 1), le posent aussi en lecteur inspiré : The
Phantom Ship de Marryat est présenté comme source du roman, tandis que Thackeray, Homére,
Milton et Virgile sont convoqués ; le texte et la voix de I’auteur deviennent habités par ces voix
multiples. Méme la préface fictive, sous ses dehors ludiques, entrouvre 1’abime vertigineux de
I’identité perdue ou jamais atteinte : « the author is there content to be his present self; there he
is smitten with an equal regret for what he once was and for what he once hoped to be »?. Le
péritexte, pris dans son ensemble, problématise la notion d'auteur (instance du récit, mais aussi
écrivain et lecteur) en méme temps qu’il est le dépositaire d’une histoire personnelle ou surgit
I’ordre de 1’affect.

Un autre point commun entre la dédicace, la préface fictive et la préface assomptive (dans ses

différents états) est que ces textes font retour sur la genése du roman. La dedicace rappelle que

2L 1bid., p. 5 : « L’auteur est tantot satisfait d’étre ce qu’il est, tantot affligé par le regret de ce

qu’il n’est plus et de ce qu’il avait voulu étre. »
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pour I’essentiel, celui-ci fut composé en mer : « on deck in many star-reflecting harbours » (sur
le pont dans maints ports reflétant la lune), « at sea to the tune of slatting canvas »?* (en mer au
bruit des voiles). Ces circonstances préesidéerent a sa fabrication (« its manufacture », dit
Stevenson, attentif a la matérialité du travail d’écriture), souvent pour ’inspirer, parfois pour
I’interrompre comme & 1’approche des bourrasques (« the approach of squalls »)%. Plusieurs
passages du roman se déroulent en mer, comme 1’épisode déja cité entre Mackellar et le Maitre,
ou la traversée de Burke et du Maitre sur le Sarah, le navire pirate. La mer est visible dans
quatre des illustrations de Hole, cing si on y ajoute le lac Champlain, élevé au rang de mer
intérieure (« inland sea »). C’est la un premier indice de continuité thématique entre paratexte
auctorial et illustrations. Les choses se précisent dans la « Genese » (fragment I), ou 1’écriture
emprunte au tiers pictural analysé par Louvel. Le texte s’ouvre sur I’une de ces « variations du
cadrage dans le régime de la description, comme la fenétre, le balcon, la porte, la portiére, toute
ouverture sur une scéne elle-méme prise dans un mur ou un espace clos »?*. Ici, c¢’est la véranda
dans laquelle se représente 1’auteur, qui a la fois le sépare du monde et lui offre une perspective
unique : « I was walking one night in the verandah of a small house (...). From a good way
below the river was to be heard (...): a few lights appeared, scattered unevenly among the
darkness, but so far away as not to lessen the sense of isolation. »*> C’est bien le cadre de la
création dont il s’agit, qui « prend une valeur métapicturale et autoréférentielle et exhibe
I’envers du tableau. Le peintre s’y montre devant les toiles retournées, c’est le « lieu » de la
création, celui que 1’on ne montre pas d’ordinaire »?°. Rien d’étonnant dés lors que le ton soit

celui de la confidence, voire de I’intime : « My mother, who was then living with me alone,

22 |pid., p. 3.
23 |bid.
24 L. Louvel, Le Tiers pictural, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 167.

25 R. L. Stevenson, 1996, op. cit., p. 221-222. « Je marchais une nuit dans la véranda d’une
petite maison. On entendait la riviére beaucoup plus bas. Quelques lumieres apparurent,

dispersées dans la nuit, mais trop lointaines pour rompre le sentiment d’isolement. »

26 . Louvel, op. cit., p. 166.
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perhaps had less enjoyment »%’. La préface donne a voir comment le roman s’est construit,
pourquoi tel choix a été opéré, tout le travail du « machiniste »*® dit Louvel, du magicien (« the

magician »%%) dévoilant son truc, dit Stevenson dans le fragment 1.

Or, le paysage évoqué dans cette ouverture de la préface assomptive présente des similitudes
avec la derniére illustration de Hole (fig. 4). Certes, 1’action de celle-ci est bien différente : on
y voit Secundra Dass, le serviteur de James, déterrer son maitre, qui avait feint la mort en usant
d’une technique de fakir apprise en Inde. Mais les mémes ¢léments naturels y figurent, la forét,
les montagnes, 1’cau, la nuit, la lune, le givre. Et le roman s’achéve par la mort de James, pour
de bon cette fois, dans un paysage semblable (les Adirondacks), reprenant ces éléments mais en
inversant I’effet de cadrage de la préface, puisqu’on n’observe plus le monde depuis une véranda
surélevée, et qu’au contraire le regard plonge vers 1’espace étroit d’une porte de tente. On notera
I’utilisation par le narrateur du « principe de la bordure typique du cadre »*° que 1’on retrouve

ici dans le découpage de la scéne par les arbres, et que souligne le mot « picture » :

The next moment we were gazing through a fringe of trees upon a singular picture.
A narrow plateau, overlooked by the white mountains, and encompassed nearer
hand by woods, lay bare to the strong radiance of the moon. Rough goods, such as
make the wealth of foresters, were sprinkled here and there upon the ground in
meaningless disarray. About the midst, a tent stood, silvered with frost: the door

open, gaping on the black interior.3!

27 R. L. Stevenson, 1996, op. cit., p. 223 : « Ma mére, qui vivait seule avec moi, y trouvait

peut-étre moins de plaisir. »
28 L. Louvel, op. cit., p. 166.
29 R. L. Stevenson, 1996, op. cit., p. 225.
30 L. Louvel, op. cit., p. 168.

31 R. L. Stevenson, 1996, op. cit., p. 215 : « L’instant d’aprés, nous contemplions & travers
une rangée d’arbres un tableau singulier. Un étroit plateau, dominé par de blanches
montagnes, et enserré de trés pres par les bois, étalait sa nudité sous la clarté de la pleine lune.

Des equipements grossiers, de ceux qui constituent la richesse des forestiers, étaient épars ¢a
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Ainsi, la préface participe-t-elle de cette « circularité entre incipit et explicit » qui se dégage
« lorsque le cadre semble étre complet, grace a des effets d’écho entre début et fin »2,
L’originalité du dispositif est qu’il se compose ici de I’incipit d’un péritexte auctorial, d’une
illustration allographe et d’un explicit narratif. A 1’évidence, de tels « effets de cadrage en
ouverture et en fermeture ne laissent pas de poser aussi la question épineuse d’ou commence et
ou finit le texte » : le péritexte fait-il partie du roman, peut-on dire de Iillustration qu’elle en
est le prolongement ? Il en ressort que la multiplicité des discours liminaires, ainsi que la
présence des illustrations, ont pour effet de brouiller la frontiere entre texte et hors-texte, entre
le dedans et le dehors de I’ceuvre. Par exemple, dans 1’édition Nelson, la préface fictive et la
dédicace portent toutes deux la signature « R. L. S. ». Le premier chapitre s’intitule « Summary
of Events during the Master’s Wanderings » ; ’intertitre pourrait faire croire qu’il s’agit d’un
éniéme prolégomene au récit proprement dit (ce qui n’est pas le cas), a fortiori quand il est
repris en haut de page sous la forme raccourcie « Summary of Events », comme dans 1’édition
Nelson ou I’édition Scribner’s de 1895. Le lecteur entre donc progressivement dans 1’univers
fictionnel sans pouvoir dire a quel instant, ou en quel lieu textuel, il a passe la frontiere. Sur un
plan éditorial, I’ordre choisi renforce parfois cet effet : dans I’édition Nelson, la « Genése », qui
correspond au fragment I de I’appendice de 1’édition Penguin, est intercalée entre la préface
fictive et le chapitre I... De plus, certaines éditions, en reprenant 1’une des illustrations,
généralement celle de la scéne du duel, en frontispice, voire en image de couverture, instaurent
un décalage entre la visualisation de la scéne et sa lecture. Et comme pour le péritexte auctorial,
nombre d’éditions ne font pas figurer les illustrations de Hole ; c’est le cas de 1’édition Penguin

citée dans cet article, les illustrations sont donc tirées de 1’édition Cassell de 1889.

Le fragment Il des manuscrits du projet de préface vient lui aussi compliquer les choses,

puisqu’il transporte le lieu de la création vers le Pacifique : « the adorable island of Tahiti »,

et |a sur le sol dans un désordre sans nom. Au milieu se dressait une tente teintée de givre,

dont la porte s’ouvrait sur un intérieur noir. »
32 L. Louvel, op. cit., p. 168.

33 1hid.
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« the suburbs of Honolulu »3. Vérité biographique, on 1’a vu, mais I’effet des images exotiques
n’est plus le méme ; a la froideur de I’hiver nord-américain succede brusquement « le désir
d’image de celui qui écrit « un ailleurs réveur », qui comble un manque en créant un
déplacement »®, car c¢’est précisément 13 que, pressé par le temps, rattrapé par la vitesse de
parution des numéros du Scribner’s Magazine, Stevenson faillit ne pas finir son roman. Il fallut
travailler d’arrache-pied (« furious industry », « violence » sont les mots employés par 1’auteur-
préfacier). Dans ce fragment, 1’analogie avec la peinture réapparait, cette fois sous la forme de
la métaphore du portrait et de son modele. Si Alison avait un modele, le portrait est pourtant
raté aux yeux de I’auteur (« this is my model, and she has not been drawn »¢). James n’en avait
pas, si ce n’est Stevenson lui-méme : « for the Master | had no original, which is perhaps another
way of confessing that the original was no other than myself. »3" Or, c’est aussi dans ce
fragment |11 que Stevenson mentionne Hole, mais son jugement public (ou qui était destiné a
étre rendu public) est nettement plus modéré que dans ses éloges épistolaires : « his Master is
not my Master » ; I’expression fait pendant au compliment cité plus haut (« il raconte I’histoire,
mon histoire »). Hole n’est célébré pour rien de précis, I’auteur ne s’arréte que sur un point du
travail de I’artiste, un reproche unique a lui faire, sa mauvaise représentation du Maitre. La
reconnaisse ne s’exprime qu’en creux. C’est peut-étre 'une des raisons pour lesquelles cette
version de la préface en resta au stade du brouillon. La correspondance permet d’identifier une
planche particuliere au sujet de laquelle Stevenson émit des réserves lors de ses échanges avec
Hole, celle montrant le premier retour de James, lorsque Mackellar le voit debout sur le rivage
ou il vient de débarquer (fig. 5). Stevenson regrette que I’impression faite par le personnage ne
soit pas a la hauteur de celle qu’il pensait susciter par son portrait en mots. L’accumulation
d’adjectifs marque bien cette incompréhension (« mine had a more slender body, a larger, a

finer and darker countenance »3®), en méme temps qu’elle reprend les termes du récit de

% R. L. Stevenson, 1996, op. cit., p. 227.
% L. Louvel, op. cit., p. 236.
% R. L. Stevenson, 1996, op. cit., p. 228 : « c’est mon modéele et elle n’a pas été dessinée ».

37 Ibid. : « Pour le Maitre je n’avais pas de modgle, ce qui est peut-étre une maniére d’avouer

que ce modéle n’était autre que moi-méme. »

3 Cité par D. Hannah, « Queer Wanderings: Transatlantic Piracy and Narrative Seductionin

Robert Louis Stevenson’s The Master of Ballantrae », English Literature in Transition 1880-
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Mackellar : « a tall slender figure of a gentleman (...), a very handsome figure and countenance,
swarthy, lean, long, with a quick, alert, black look »%, comme si I’effet de répétition, espéré par
I’auteur entre le texte et 1’illustration, devait tout de méme se réaliser, a défaut, entre le texte et

la préface.

Le malentendu vient de ce que Hole, la comme dans ses autres illustrations du roman, n’a pas
recherché la caractérisation dans le physique ni I’expressivité des personnages. Le plus souvent,
ceux-ci sont vus de loin, ou dans I’ombre. Pour cette planche, on peut avancer qu’il eut recours
a ’interpictorialité, tant les correspondances avec un tableau célebre sont troublantes. « Son »
James, pour reprendre la formulation de Stevenson, est le voyageur de Caspar David Friedrich
qui se serait retourné sur son promontoire, une main tenant sa cane, 1’autre sur la hanche, non
plus pour contempler la mer, désormais derriere lui, mais pour nous renvoyer sa morgue. Le
Maitre devient ainsi le symbole du romantique perverti (I’épopée jacobite de 1745, qui se
termina en défaite sanglante, ayant été plus tard revue dans cette veine romantique). Le titre
anglais du tableau de 1818 (Wanderer above the Sea of Fog) trouve pourtant un écho dans le
titre d’un chapitre (« The Master’s Wanderings »), certes avec d’autres connotations (il s’agit
moins de promenade que d’errance). Hole avait bien percu les motifs kantiens du tableau®® et
leur résurgence dans la vision du bien et du mal développée dans Le Maitre comme dans Dr
Jekyll et Mr Hyde, qui proposent une variation autour de 1’idée centrale du philosophe (via

I’influence de la Confession du pécheur justifié de James Hogg) :

I’homme par nature n’est pas du tout un étre moral ; il ne devient un étre moral que
lorsque sa raison s’éléve jusqu'aux concepts du devoir et de la loi. On peut

cependant dire qu’il contient en lui-méme a ’origine des impulsions menant a tous

1920, volume 57, n° 2, 2014, p. 207 : « Le mien avait un corps plus svelte, un visage plus

long, plus fin et plus sombre. »

39 R. L. Stevenson, 1996, op. cit., p. 71-72 : « ses traits fins et son visage brun, mince et

allongé, son regard vif, alerte et sombre ».

40" \oir Gorra, Michael Edward (2004). The Bells in Their Silence: Travels Through

Germany, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, p. 11.
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les vices, car il posséde des penchants et des instincts qui le poussent d’un co6té, bien

que la raison le pousse du coté opposé.**

James est justement un contempteur de la raison. A Burke qui lui demande, alors qu’ils sont
égarés dans une région inconnue, comment il peut décider de la direction & prendre en jetant
une piece en ’air (la scéne originelle se rejoue), il répond : « C’est le meilleur moyen que je
connaisse d’exprimer mon dédain de la raison humaine. »*? L’identification de ’auteur au
modele de son personnage soulignerait alors I’universalité de ces forces contraires. Louvel note
qu’en anglais « picture » [tableau, image, portrait, peinture], se différencie bien de « image »,
volontiers plus abstrait. Ce n’est pas le hasard si Stevenson se penche sur le portrait, dans sa
concrétude, pour aborder cette question finalement trés intime. Amener le lecteur a réfléchir sur
les fréres Durie, comme sur Jekyll et Hyde, c’est I’amener a réfléchir sur la part inquiétante de
lui-méme, et ceci est vrai aussi pour 1’écrivain, I’auteur non comme instance abstraite du récit

mais étre de chair éprouvant des affects.

Le lecteur peut en sortir transformé. Le fragment II de 1’édition Penguin propose justement une
ultime forme de tiers pictural, a travers 1’image du voyage que I’auteur imagine étre 1’occasion

de la lecture, et qui vient justifier la présence du péritexte postliminaire :

you may have bought the volume to beguile the tedium of a journey, and have come
to the last page some way short of your expected destination; at such time no one
would care to embark on matter entirely new, and yet he might be ready enough to
dwell a little longer from a new standpoint on the same train of thought which he
has been following so long. (...) As some such after-piece, for an empty moment, it

is hoped this note may be regarded.*3

41 E. Kant, Réflexions sur [’éducation, traduit par A. Philonenko, Paris, Vrin, 2004, p. 47.

42 R. L. Stevenson, 1996, op. cit., p. 58 : « “I know no better way,” said he, “to express my

scorn of human reason.” »

3 Ibid., p. 224-225.
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La métaphore du voyage, reprise des préfaces de Sterne, Scott ou Dickens, « insiste sur le
mouvement que le spectateur doit consentir a faire, sur son déplacement qui inscrit son parcours
dans le temps et narrativise le visionnement d’un récit »*, comme le terme « standpoint » le
souligne, ainsi que le jeu de mot sur le train. La notion de parcours, de va-et-vient dynamique
est a son tour favorisée pour I’expérience méme du livre illustré, puisque celui-Ci « génere chez
le lecteur des parcours de lecture multiples entre textes et images »*. La encore, la métaphore
de Louvel est proche de celle de Stevenson, et s’accorde bien au parcours de lecture a travers
un livre fait de fragments, d’interpolations, d’images textuelles et visuelles (les gravures), et

dont I’histoire fait la part belle aux transports physiques et émotionnels :

C’est 1a ou le spectateur/lecteur devient acteur lorsqu’il y a mise en mouvement du
livre et de I’image, véritable mise en parcours, en trajet, en « transports ». Le lecteur
effectue superpositions, collages, reconstitutions, montages, ceux des lieux, ceux
des renvois entre [textes] et images. La mémoire convoque les lieux et fait advenir.
Elle provoque une animation, celle de la vie. Du mouvement est ainsi créé, celui du
trajet (...)*

Laencore, une illustration de Hole complete le dispositif (fig. 6). Elle montre le départ de Henry
et de sa famille (Alison ayant donné naissance a deux enfants) fuyant James, quittant Durrisdeer
pour toujours, en diligence, au début d’un long périple vers I’Amérique. Le moment est une
déchirure pour Mackellar, mais son rapprochement avec la métaphore du voyage dans la préface
(ou dans ce texte resté a I’état de devenir-préface) confere a I’ensemble de ce systéme tripartite
une portée métafictionnelle, incitant au va-et-vient de la « lecture-voyure » entre illustration,
texte et péritexte auctorial. On aboutit alors a une « [p]Jragmatique du dispositif du livre comme
dispositif » de lecture, ou le lecteur opérera « [v]érification, oscillation, quéte d’indices, de

détails, repérages divers »*’. Ainsi I’arrivée en train du personnage de la préface fictive,

4 L. Louvel, op. cit., p. 213.
4 P, Ortel cité par L. Louvel, op. cit., p. 198.
4 L. Louvel, op. cit., p. 217.

47 1bid., p. 219.
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mentionnée comme en passant (« as he drove from the station »*8), et qui, a la lumiére du voyage
en train métaphorique de la postface, des multiples périples dans le récit et de leur représentation
dans les gravures de Hole, participe a son tour d’un systéme dont la mise en relation de tous les
¢léments permet au lecteur d’accéder a ce qui, au premier coup d’ceil, a la premiére lecture,
« aurait été in-vu »*°, C’est peut-étre 1a, pour reprendre le mot de Stevenson, le meilleur tour de
magie que peut accomplir (sous ses formes auctoriales ou allographes, textuelles ou visuelles)

le péritexte.

Fig 1 Fig2 - 3

8 R. L. Stevenson, 1996, op. cit., p. 5.

49 L. Louvel, op. cit., p. 219.
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