\

Le Génie des délaissés
Aurélien Gabriel Cohen

» To cite this version:

Aurélien Gabriel Cohen. Le Génie des délaissés: ou comment un non-lieu devient lieu. 2017. hal-
04022028

HAL Id: hal-04022028
https://hal.science/hal-04022028
Submitted on 9 Mar 2023

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License


https://hal.science/hal-04022028
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

Le Génie des délaissés
ou comment un non-lieu devient lieu
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« Un écrivain se heurte parfois a un mur
discret mais beaucoup trop solide pour que
vous puissiez suivre l'avis de Dostoievski,
lequel conseille de vous cogner la téte dessus,
encore et encore. Certains murs semblent
dotés d'une épaisseur infinie. Pourquoi
devrais-je consacrer ce qui me reste de
courage et d’énergie, sans parler de mon
temps, a écrire sur les déprédations
écologiques, alors qu’il suffit a toute
personne moyennement intelligente de se
pencher par la fenétre pour constater, hormis
en de trés rares lieux, a quel point nous
avons souillé notre nid ? Cette perception est
parfois insupportable a certains d’entre nous,
comme si nous étions condamnés a porter
durant toute notre vie le pesant et répugnant
havresac de ce savoir. Cette prise de
conscience peut trés bien entamer notre
bonheur, troubler notre sommeil et nos
mariages,  gdcher  nos  promenades
quotidiennes et jusqu’'a la grdce éphémere
d’une réalité implacable. Ce savoir se résume
toujours dans la dureté de “ce qui est”
comparé a “ce qui aurait pu étre”. Il faut
scruter longtemps pour trouver de I'amour
parmi les ruines. »

Jim Harrison, En marge



Nous sommes a quelques kilométres de Paris, aux Monts-Gardés, une enclave de 35 hectares
bordée par les voies du TGV, ancienne base de vie du chantier de la Ligne a Grande Vitesse,
avec ses aires de dépots de milliers de métres cubes de matériaux. Depuis, le début des années
2000, Agnés Sourisseau y méne un travail expérimental de restauration écologique, une
exploration au long cours ot elle interroge les relations entre 'observation et I'action, entre le
vivant et les formes de U'habiter. Parcours philosophique en sept étapes, en forme de manuel

D.IY.

I.  Recomposer un récit
Faire l'histoire du lieu avant qu’il ne devienne un non-lieu, c’est-a-dire un espace amputé de
ses dynamiques propres, un habitat pour personne, ou presque. Trouver des cartes, des images,
des récits. Observer et enquéter. Cette recomposition, forcément partielle, de ce qu’était le lieu
avant d’étre emporté par 'aménagement est une archéologie qui relie les ruines visibles et
invisibles. Elle consiste a reconstituer les traits et la silhouette du vieux Genius Loci — ce
Génie du lieu des Romains et des jardiniers romantiques, décalé ici en une métaphore
écosystémique. Cette reconstitution passe par I'exploration des strates du sol, des vestiges des
occupations humaines et non-humaines, 'observation des processus écologiques subsistants
et de la relation du lieu avec ce et ceux qui I'entourent. Mais composer un récit est aussi une
facon de résister a 'idéologie Moderne de la rupture, qui fonde la croyance en la possibilité
d’une émancipation brutale vis-a-vis des conditions préexistantes. Sur ce rebord de plateau
d’ou nous écrivons, on sait que les sables et les calcaires du sous-sol remontent au Marinésien
et que des humains choisirent de fonder un village a 'époque gallo-romaine. On sait aussi que
Cest probablement une occupation militaire du Haut Moyen-Age qui donna aux Monts-
Gardés leur toponyme. On sait encore que des choix politiques et techniques ont conduit au
remodelage des sols et aux aménagements alentour — a la plus grosse décharge d’Europe, aux
ruines d’une station-service, a des bretelles routieres et autoroutieres et a des lignes THT. On
ne sait que peu de choses sur ceux qui ont survécu a ces transformations, mais on sait que 'on
ne repart pas de rien, que tout Génie est un hybride, et que méme un non-lieu abrite un déja-

la biotique et abiotique.
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II.  Meétaboliser les flux
Prendre acte de la rupture métabolique en comprenant les mécanismes écologiques de la
création des déserts et en cherchant, en réaction, a détourner activement les flux perdus plutot
que d’imaginer de nouveaux pillages. Le concept de rupture métabolique, théorisé par Marx
dans le Capital et réactivé plus récemment par les écrits de John Bellamy Foster', désigne la
tendance illusoire du capitalisme a vouloir s’abstraire de la dépendance des systemes humains
aux flux biogéochimiques, provoquant un « hiatus irrémédiable dans I’équilibre complexe du
métabolisme social composé par les lois naturelles de la vie ».> Dans le cas des Monts Gardés,
la lutte contre la rupture métabolique consiste a agir et a penser en tonnes — tonnes de bio-
déchets récupérés par Agnes dans des brasseries et des brileries de café, tonnes de fruits et
légumes bios invendus, tonnes de tonte de pelouse, de bois, de feuilles et d’autres déchets verts
initialement destinés a la décharge voisine. Ce sont ces tonnes qui vont constituer la premiere
nourriture du Génie. Digérés par les différents animaux et végétaux qui vivent la — la dréche
de biére fait par exemple un excellent fourrage, un paillage tres riche et de délicieux gateaux —
ces flux, détournés de leur destin de déchets pour mieux réintégrer les réseaux trophiques,
constituent la trame d’une reconnexion métabolique entre le macadam et la terre. Car en
remettant peu a peu de la chair sur les os d’'un Génie rachitique, en participant a une lente
pédogenése qui rend a la terre les conditions de sa fertilité, ces flux métabolisés viennent en
retour nourrir la ville, bouclant ainsi en partie le « circulus », la grande loi des cycles cheére au

philosophe socialiste Pierre Leroux’.

1. Vivifier les dynamiques

Prendre soin de la santé du Génie ; faire ceuvre de restauration écologique. Ici, restaurer ne
veut pas dire reconstituer un écosystéme disparu. Il s’agit plutét de laisser a un espace
écologiquement dégradé la possibilité de se refaire une santé, c’est-a-dire, pour reprendre les
mots du philosophe Georges Canguilhem?, de réinventer ses propres normes vitales et ses
dynamiques écologiques et évolutives dans un milieu lui-méme mouvant. Autrement dit, de
laider & devenir un nouvel écosysteme fonctionnel. Pour cela, en plus du processus de

pédogenése amorcé par la reconnexion métabolique, il faut créer des niches et des habitats.

! John Bellamy Foster, Marx écologiste, Editions Amsterdam, Paris, 2011.

2 Karl Marx, Le Capital, livre 3, vol.3, Editions sociales, Paris, 1983, p.191-192.

? Claude Harmel, « Pierre Leroux et le circulus. L’engrais humain, solution de la question sociale », Cahiers
d’histoire sociale, vol. 14, 2000.

* Georges Canguilhem, « Le normal et le pathologique », La connaissance de la vie, Vrin, Paris, 2009.
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Sefforcer de penser comme un écosysteme, s’insinuer dans l'esprit du Génie, qui est sans
volonté et sans destin, mais pas sans normes immanentes. Mais pour que ces normes puissent
. 3. 7 . . ’ .

justement s’'inventer au gré des hasards, il convient au préalable de structurer activement et

. b .3 bl 4 . 14

passivement I'espace de telle fagon que faune et flore y trouvent suffisamment d’aspérités pour
s’y accrocher et y déployer les singularités de leurs modes d’existence. C’est donc avant tout
un probléeme d’impulsion ; donner prise aux dynamiques écologiques en plantant par exemple,
comme l'a fait Agnés aux Monts-Gardés, des arbres morts. Pas des poteaux, non, pas des
scions, mais bien du bois, vertical et brut, piqué dans la peau du lieu comme une acupuncture,
offrant de la lignine nourrissante pour les insectes xylophages et les champignons saprophytes,
des perchoirs pour les rapaces en chasse et pour les passereaux semeurs. Certaines graines ont
en effet besoin de passer par le systtme digestif d'un animal, selon une stratégie de
reproduction appelée endozoochorie, avant de pouvoir germer, une fois excrétées dans une
nourrissante enveloppe azotée. Ces structures de semis spontanés forment le maillage initial
de la recolonisation du sol par les mycéliums nourris de biomasse ligneuse, les aiguilles de
bois mort finissant par donner vie a un sol et a des végétaux — c’est-a-dire a des habitats et a
de la nourriture. Emerge alors peu a peu, de la somme des dynamiques écologiques
réamorcées, un corps vivifié et résilient offert a I'inventivité existentielle et aux potentialités

évolutives des vivants, avec toute la surabondance généreuse de la grande santé.

IV.  Accueillir Poublié

Accepter et composer avec les soubresauts du Génie et avec ceux qui se cachent dans ses
interstices. Car malgré 'attention renouvelée, malgré les enquétes, quelqu'un passe toujours
inapercu. Et C’est souvent cet agent invisible, cette rétroaction mystérieuse qui va venir
perturber le projet initial longuement muri. Pensé a partir d’'un cadre théorique qui envisage
comme nécessaire et légitime le monopole territorial des activités humaines, le perturbateur
oublié ne peut-étre qu'un nuisible, quelqu’un contre lequel il nous faudrait lutter. Mais si 'on
envisage, suivant en cela les hypotheéses de Baptiste Morizot, la relation a partir d’'un autre
constat — celui de I'existence de multiples facons d’habiter un lieu — et d’un autre postulat —
celui de la pertinence écopolitique du partage des territoires entre les vivants — le probleme se
reconfigure autour d’'une autre formulation, celle d’une éthique de la cohabitation. Pour
reprendre quelques-uns des nombreux concepts inventés par Morizot pour penser ces enjeux,

il s’agit de faire I’hypothése qu'un délicat mélange d’attention, d’imagination et d’intelligence
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éco-éthologique est susceptible de nous permettre de découvrir ou d’inventer des
« mutualismes » avec nos cohabitants a une échelle écosystémique. En ce sens, cette quéte des
mutualismes est «le nom écologique de I'approche éthique qui consiste a prendre soin
d’abord de la relation »> — et in fine, de I'équilibre dynamique et fonctionnel qui constitue la
santé du Génie. Sur les Monts-Gardés, se joue ainsi la fable mutualiste du lapin et du saule.
Les semis directs et spontanés de milliers d’arbres pensés initialement par Agnes Sourisseau
ont vu leur croissance contrariée par la présence de centaines de lapins, profitant de I'absence
de prédateur et d'un Génie accueillant, dont les épaules de creux, de bosses et de trames grises
forment autant de garennes et de corridors involontaires. Or, les arbres supportent plus ou
moins bien la taille aux incisives, largement pratiquée par les lapins pour user leurs dents. Les
arbres fruitiers en meurent souvent, mais les saules dévorés s’étoffent au contraire, par
réitération, c’est-a-dire par multiplication végétative. Le jardinage a la mandibule qui tue les
fruitiers permet au contraire aux saules de se cloner sur pied, pour former des haies denses et
robustes. En échange, ils offrent aux lapins du fourrage et une pharmacopée — le fameux
acide salicylique que contient leur écorce. Et C’est 1a, dans ce carrefour relationnel dont le
saule et le lapin ne sont que deux acteurs, que se dessine peu a peu la silhouette de notre
Génie — et avec elle la potentielle inflexion, toujours a réinventer, de notre maniere d’habiter
et de cohabiter. Si les saules, les frénes, les chénes, les charmes et les noisetiers, revigorés par
les recépages, participeront de la santé du lieu et offriront spontanément un fourrage
abondant aux herbivores domestiques et sauvages, il faudra redoubler de soin pour protéger
les fruitiers, anticiper quelques angoisses maraichéres, et puis, de temps a autre, chasser pour

manger, se régaler de terrines de lapin et remercier le Génie pour ce don de soleil métabolisé.

V. Faire usage de la terre
Se nourrir et croquer, avec les autres vivants, les fruits sensibles et comestibles qui finissent
par éclore dans les plis du lieu. Aux Monts-Gardés, I'agriculture est une stratégie d'usage de la
terre par défaut, pour reprendre le concept proposé par Simon Fairlie a propos de I'élevage®,
c’est-a-dire qu’elle ne constitue pas une finalité mais participe de la restauration écologique.
Pour le Génie, elle est a la fois une thérapie et le résultat de sa santé nouvelle. L’agroécologie

s’'integre ainsi, sous des formes multiples, comme un moyen participant a la démarche globale

* Baptiste Morizot, Les Diplomates, Wildproject, Marseille, 2016, p.278. Au-dela de cette seule référence, ce texte
dans son ensemble doit énormément au cadre théorique et aux concepts inventés par Baptiste Morizot.
¢ Simon Fairlie, Meat: A Benign Extravagance, Chelsea Green Publishing, 2010.
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de soin. Les animaux domestiques par exemple, moutons, cochons, chevaux, viennent
seconder la faune sauvage dans le recyclage des matiéres organiques pour la fertilisation du sol,
dans la dispersion des graines et dans le maintien de la diversité des faciés écologiques, tout en
étant susceptible de nous offrir aussi des relations, des ceufs, de la chair, de la laine et de la
fourrure. Cet usage de la terre, contraste avec une agriculture de l'usure, une agriculture qui
s’approprie les lieux par exclusion des autres vivants et les transforme a son seul profit, quitte
a en épuiser la fertilité, quitte a les changer peu a peu en déserts. Cette maniere de restaurer un
écosysteme grace a lagroécologie est aussi une facon de tisser ensemble des enjeux
écologiques multiples, depuis la relocalisation des productions alimentaires a proximité des
centres urbains jusqu'a la préservation d’une biodiversité dynamique, en passant par une
réflexion sur la place de I'élevage dans nos modeles agricoles et alimentaires. Et c’est justement
a force de faire usage que l'on finit par entrevoir, sur le visage de ce non-lieu devenu lieu, un

sourire nourricier dans une toison d’herbes folles.

VI.  Habiter le provisoire
Habiter du vivant, un habitat léger, comme un nid ou un terrier pour animal humain, quelque
chose qui se pose sans fondation, démontable et digérable par le Génie — car il suffirait d’'un
rien pour que I'on soit contraint de 'abandonner la. Nous habitons souvent les lieux comme si
nous étions le commencement d’une dynastie éternelle. Il doit y avoir quelque chose de
rassurant dans le parpaing et le béton, 'amorce d’un héritage a transmettre, de quelque chose
qui nous survivra. Mais habiter le provisoire c’est se rappeler que nous-mémes, et nos maisons
avec nous, sommes pris dans les flux de la décomposition et du recyclage — non comme une
vanité pascalienne, un memento mori, mais comme l'acceptation apaisante des cycles
biogéochimiques de la matiere. Il suffit alors de quelques matériaux récupérés sur des
chantiers voisins, du bois, des vitres, des sacs de jute, des récupérateurs d’eau de pluie — peu
de choses finalement pour constituer des abris contre les intempéries, le vent, les briilures du
soleil, pour accueillir les visiteurs ou faire sécher les plantes. Et quand la nuit tombe, toujours
si peu de choses pour se loger, mais tout un lieu a habiter, le silence de soi, les hululements des

autres et tout 'espace du ciel pour imaginer ce que I'on ne verra pas advenir.
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VII.  Prolonger le récit

Exercer son esprit a ce pourquoi il n’est pas fait — comme un mantra, penser en centaines
d’années apres soi. Quand les chénes seront adultes. Quand des millions de tonnes de matieres
organiques auront été recyclées par les vers de terre, les champignons, les bactéries. Quand le
Génie aura pris de 'embonpoint. Quand toute trace de notre passage se sera dissoute dans la
boucle de I'énergie solaire. Quand d’autres étres vivants se nourriront de ce chéne. Et quand,
si tout va bien, d’autres humains viendront s’asseoir sur une branche charpentiére en se
souvenant vaguement, dans les méandres de leur mémoire sédimentée, d’avoir un jour été

d’agiles primates arboricoles.
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