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Roussean an travail

Dans latelier de Jean-Jacques Roussean. Genése et interprétation’, C’est d’abord le choix d’un point
de vue — adopté dans la nouvelle collection « Dans I’atelier de... » aux éditions Hermann — : celui
d’entrer dans une ceuvre en se plagant depuis I'espace de travail de I’écrivain au milieu de ses
manuscrits. Chez un auteur comme Rousseau, autant dire tout de suite qu’il s’agit d’une invitation
au voyage.

Récit de Patelier et métier de I'écrivain

Pour faire entrer les lecteurs dans I'espace de travail de Rousseau, le premier chapitre
commence par 'observer tel qu’il s’est lui-méme raconté quand il se plagait face a une page blanche.
On traverse ainsi une série de lieux d’écriture les plus divers — chambres d’hotel, lazaret a Génes,
« donjon » de Montmorency, « laboratoire » de Motiers...— , qui mis bout a bout, forment ce que
j’ai appelé un « récit de atelier », a considérer comme une premicre trace pour cerner I'image de
Pécrivain dans laquelle Rousseau se projette, et comme une réverie quasi bachelardienne sur les
espaces de Pécriture. Dans cette visite ambulante et guidée par I'auteur lui-méme d’un atelier de
travail polymorphe, se révélent sa conception et sa pratique du métier d’écrivain au XVIIle siecle,
sont mises en situation ses valeurs, ses aspirations, parfois ses hantises vis-a-vis d’une destinée qu’il
finit par vivte comme une douloureuse fatalité, au point que dans les dernieres années son écriture
entre quasiment en clandestinité.

Un legs imposant et éclaté

Quelle est P'ampleur du corpus des manuscrits de travail de Rousseau » On peut 'estimer a
environ 17.000 pages autographes (chap. 2, p. 62) qui, rappelons-le, ne sont qu’une partie des
manuscrits issus de sa main (lettres, brouillons et minutes de sa correspondance, notes de secrétaire
prises pour ceux qu’il sert, copies d’ceuvres musicales ou de textes qu’il réalise en tant que copiste
pour gagner sa vie...). En tout cas, c’est beaucoup si 'on considére qua I’époque la conservation
des ébauches était loin d’étre une habitude, et si 'on tient compte de la vie accidentée de 'auteur.
Parmi ces papiers, se trouvent des premiers jets tracés hativement au crayon, des mises au net
remaniées mais aussi a 'autre bout de la chaine, plusieurs manuscrits pour 'imprimeur préparés
par Rousseau lui-méme et qu’il retravaille encore et encore, jusqu’au seuil de la publication. Ceux-
ci sont exceptionnels, car ils étaient en général détruits aprés 'impression. Parmi eux, figure celui
de la Lettre a D’ Alembert qui vient d’étre acquis par la Fondation Bodmer a Cologny et ainsi rendu
aux chercheurs du monde entier.

Lecture génétigue d'un chef-d’eenvre : Julie, ou La Nouvelle Héloise

Apres un tour d’horizon concernant la situation la plus actuelle des manuscrits pour les
principales ceuvres de Rousseau, sans oublier le cas fascinant de la Correspondance avec ses nombreux
brouillons encore conservés, le chapitre suivant se consacre a une ceuvre en particulier, son roman
épistolaire La Nouvelle Héloise, dont on peut suivre la genése en disposant sur une table imaginaire
son impressionnant dossier génétique enfin (numériquement) rassemblé — sept mille pages, avec
quelques versions inconnues de certains passages. Tandis que Pceuvre s’étoffe et se transforme au
fil de ses rédactions, une poétique romanesque en acte émerge du fouillis des réécritures, I’écrivain
juge son travail avec ses notes de régie et suggere les normes qui le guident, les phases créatives
deviennent repérables et interprétables. On considére souvent que Rousseau est un écrivain de la
spontanéité, du sentiment, de 'effusion, un auteur qui pratiquerait une forme d’écriture instinctive.
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11 faut réviser ce point de vue : il est plutot un écrivain du repentir, de la retouche corrective, du
controle de soi, de la maitrise. Et c’est aussi un écrivain autodictate qui joue, d’une maniére géniale,
avec cette culture qui ne lui était pas donnée au départ. L’'un des mécanismes les plus frappants de
son invention littéraire tient a ce jeu, a ces ancrages référencés qu’il construit au fil du travail de
Pécriture avec un immense patrimoine littéraire et philosophique. Dans L.a Nouvelle Héloise, on le
voit ajouter au fil de la rédaction toute une série d’allusions lettrées, a la poésie italienne par exemple
(des citations qui ne sont jamais ornementales mais profondément pensées). Au seuil de la
publication, il décide d'ajouter dans le manuscrit pour I'imprimeur la mention explicite, en note de
bas de page, de deux romanciers de son temps, S. Richardson et Mme Riccoboni, ce qui inscrit
P'ceuvre dans son époque littéraire et en avoue encore davantage 'appartenance générique. L’étude
des brouillons donne également a comprendre I'invention du systéme des noms et pseudonymes
(St. Preux, Héloise) qui innerve la structure symbolique et pulsionnelle du roman.

Les bibliothégues du promenenr solitaire

Il vaut vraiment la peine de s’intéresser a la bibliotheque de Rousseau et d’en ouvrir les
quelques volumes aujourd’hui connus, si P'on veut réellement comprendre quel laboratoire de
Pécriture ses livres ont pu constituer pour lui. Cet aspect, qui est 'objet du dernier chapitre, n’a
jusqu’a présent été que peu étudié. Or comme Voltaire, Rousseau fut un « marginaliste » écrivant
dans les livres ; mais différemment de lui, il a périodiquement vendu ses bibliothéques, de sorte
quaujourd’hui il n’y a pas un endroit ou ils seraient tous rassemblés. La vente la plus significative
se fit a Londres, au début de I'année 1767, avant qu’il ne quitte I’Angleterre. L’échange de lettres
entre Rousseau et ses amis britanniques qui eut lieu nous fait comprendre a quoi ressemblaient ses
livres apres étre passés entre ses mains (beaucoup étaient autographés) ; il révele aussi le type
d’intérét que les contemporains pouvaient avoir pour les bibliothéques d’écrivains, dés le milieu du
siecle des Lumieres — Diderot avait vendu la sienne a Catherine II deux ans auparavant. Parmi les
mille volumes de la bibliothéque « anglaise » de Rousseau qui fut achetée en grande partie par
Vincent Louis Dutens — huguenotinstallé a Londres, futur membre de la Société royale de Londres
et historiographe du roi d’Angleterre —, certains se trouvent encore en Angleterre. C’est le cas des
(Envres de Platon aujourd’hui a la British Library ou de Pédition partielle des Lestres éerites de la
campagne de J.-R. Tronchin qui est a la Bodleian Library a Oxford, dans laquelle Rousseau rédige les
premiers jets de ses Lettres écrites de la montagne, I'an de ses derniers textes publiés. En revanche, le
volume des Essazs de Montaigne annoté par Rousseau aujourd’hui a Cambridge a connu une autre
trajectoire, car ce volume faisait partie de la petite collection de livres que Rousseau avait gardé
aupres de lui jusqu’au moment de sa mort a Ermenonville. Parmi les autres auteurs de son panthéon
littéraire, son exemplaire commenté de De /esprit d’Helvétius aujourd’hui a la BaF a Paris est
d’autant plus intéressant que de leur coté Diderot et Voltaire ont eux aussi annoté le leur, et qu’on
peut comparer leur maniére de s’approprier depuis ses marges un texte si important.

Chez Rousseau, la note marginale s’adapte au texte sur lequel elle se greffe et varie
fortement d’une ceuvre a I'autre, non pas seulement du point de vue du contenu mais dans sa forme
et son style. Il n’annote pas Montaigne, comme il annote Platon, Helvétius ou méme Voltaire (dont
on découvira que Rousseau I’a annoté deux fois). Le rapport de Rousseau marginaliste a ses livres
montre a quel point il s’engage dans sa lecture et peut se transformer lui-méme dans la profondeur
du dialogue qu’il établit avec l'auteur lu. Mais surtout au cours de sa lecture active, il lui arrive de
déposer des états préparatoires de ses propres ceuvres, comme cette esquisse jusqu’a présent
ignorée d’une lettre de La Nouvelle Héloise inscrite au crayon sur une page de garde des (Ewupres de
Platon. Elle peut rejoindre désormais le dossier génétique de ce roman (son analyse est au chap. 3,
pp. 160-165).

Ainsi il est possible de mieux cerner le profil d’écrivain-lecteur de Rousseau et ses méthodes
de travail quand sa plume ou son crayon coure non plus sur une feuille vierge mais sur la page



imprimée d’un livre ouvert. La connaissance de ses usages de la bibliothéeque donne maintenant
une nouvelle dimension a celle de ses pratiques de créateur.
Nathalie Ferrand



