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RADIO LIBRE (SKYROCK) OU LA LIBRE ANTENNE
COMME DISPOSITIF D’ENCADREMENT D’UNE SEXUALITE
HETERONORMATIVE'

Déborah GAY

Depuis 1997, I’émission Radio Libre est diffusée sur Skyrock de 21h a minuit.
Cela fait plus de 25 ans que le présentateur, animateur et directeur général de
I’antenne de la station, Difool, entouré de plusieurs animateurs et d’une
animatrice, Marie, accueille la parole des auditeurs et des auditrices pour
« tout dire» et « tout entendre » selon les propres termes de son jingle :
sexualité, racisme, relations entre hommes et femmes, emplois, ce sont de
nombreux thémes qui sont abordés le long des trois heures de direct. Difool
est présent a I’antenne depuis 1991, ou il recueillait déja la parole des
adolescents et adolescentes, pour une radio concurrente, Fun Radio (Deleu,
2000).

Vingt ans apres les débuts de I’émission éclate I’affaire #MeToo, suite a un
article de Jodi Kantor et Megan Twohey dans le New Tork Times et la
publication de I’enquéte de Ronan Farrow sur le site du The New Yorker, en
octobre, mettant en cause le producteur américain Harvey Weinstein dans des
affaires de violences sexistes et sexuelles. Ce mouvement, initi¢ en 2006 par
Tarana Burke, est repris en France, sous le hastag #BalanceTonPorc lancé par
la journaliste Sandra Muller en octobre 2017. Radio Libre garde tout ce temps
le méme dispositif de prise en compte de la parole des auditeurs et auditrices
et ces paroles, souvent liées aux rapports entre hommes et femmes, pourraient
avoir été touchées par les violences sexistes et sexuelles mises au jour par
#MeToo.

En effet, I’émission a été étudiée par plusieurs chercheurs et chercheuses en
sciences humaines et sociales : Hervé Glevarec a travaillé sur la réception de
cette émission dans un ouvrage, ou il montre son role « d’éducation, de
socialisation et de publicisation aupres de la catégorie des adolescents »
(2005, p. 252), malgré les nombreuses critiques auxquelles Radio Libre fait

1 Cette étude a été réalisée dans le cadre du projet Gender Equality Monitor (ANR-19-CE38-
0012). Les estimations automatiques de temps de parole a 1’aide du logiciel
InaSpeechSegmenter ont été réalisées a I’INA par David Doukhan. Je tiens & remercier Marléne
Coulomb-Gully, David Doukhan et Rémi Uro, ainsi que les documentalistes de I’ INA, Anissa-
Claire Adgharouamane, Yves Gaillard et Laétitia Larcher, et les membres de I’Axe Genre et
Meédias du LERASS (Université de Toulouse Jean-Jaures), dont I’aide a été précieuse dans la
tenue de cette recherche.



face, notamment concernant un contenu réputé « pornographique ». Dans le
méme ouvrage, il précise également que « Les “libres antennes” manifestent
d’un état tout a fait changé des rapports hommes-femmes. Ici, les garcons
appellent tout autant que les filles, déclarent leurs difficultés, s’interrogent,
apprennent sur les filles et réciproquement. » (p. 233). Souhaitant analyser si
ces appels sont également répartis entre hommes et femmes, le décompte du
temps de parole des femmes pour I’ensemble des diffusions de cette émission
de Skyrock sur un mois de diffusion, le mois d’octobre 2018 (soit 70 heures
de contenus), a été calculé automatiquement a 1’aide du logiciel open-source
inaSpeechSegmenter (Doukhan et al., 2018). Le pourcentage de parole des
femmes estimé a 1’aide de ce processus n’est que de 5,86 %, sachant que la
musique n’est pas prise en compte. Manuellement, nous avons pu compter
qu’en octobre 2018, 56 auditrices ont pu prendre la parole contre 227
auditeurs : deux émissions sur les 23 étudiées n’ont aucune auditrice a
I’antenne, et les hommes font toujours partie de la majorité a échanger en
direct. Les garcons sont donc bien plus nombreux que les filles a appeler, et
la principale voix de femme entendue dans toutes les émissions de Radio Libre
est celle de son animatrice, Marie. Ce déséquilibre entre voix des hommes et
voix des femmes se produit dans le cadre d’un dispositif permettant
notamment la définition d’une hétéronormativité que nous allons analyser.
Quelques études concernent la place des femmes a la radio en France,
notamment celle menée par le GMMP (Global Media Monitoring Project)
(Biscarrat et al., 2017) ou, en partie, par exemple, dans 1’ouvrage Genre et
journalisme, de Béatrice Damian-Gaillard, Sandy Montafiola et Eugénie
Saitta (2021). Pour autant, ces travaux sont focalisés sur la question des
journalistes, des reportages et donc de la place des femmes dans 1’information.
Jean-Francois Tétu (2004) parle ainsi de la radio comme d’un « média
délaissé » par les universitaires. Si les émissions de libre antenne font I’objet
de quelques recherches (Cardon, 1995 ; Deleu, 2006 ; Glévarec, 2005 ; Rui,
1995), ce constat demeure globalement pertinent. Or comme 1’explique
Marion Sandré (2013, p. 42) :

Pour les discours produits pour étre médiatisés, la médiatisation entre
dans la définition méme du genre. Elle n’est pas simplement un ajout,
qui permettrait de diffuser plus largement le discours, elle est une
composante constitutive du genre, qui agit sur I’ensemble de la
situation de communication.

Nous utilisons ici le terme de « genre » au sens de rapports sociaux de sexe,
ou comment des voix et des comportements de femmes sont définis et lus face



a des voix et des comportements d’hommes, dans le cadre d’un rapport de
force et de domination (Guillaumin, 2016 ; Delphy, 2013).

Nous souhaitons ainsi travailler dans cet article sur la mani¢re dont le
dispositif radiophonique de Radio Libre s’inscrit dans la construction du genre
en tant que rapports sociaux de sexe et dans la construction d’une
hétéronormativité. Comment 1’émission accentue-t-elle ou redéfinit-elle ces
rapports sociaux a travers des questions ayant trait a la sexualité
principalement et fait advenir un « systéme hiérarchique de valeur sexuelle »
(Rubin, 2020, p. 157) qui essentialise une norme sexuelle, I’hétérosexualité ?
Nous allons donc analyser la maniére dont le dispositif radiophonique permet,
élabore, encadre un acte de discours hétéronormatif, dans une société ou les
rapports entre hommes et femmes sont des rapports de force asymétriques.
Nous ne nous intéressons pas ici a la véracité du récit mais a la fagon dont il
se développe, dont il est recu et encouragé par le dispositif. Ce dispositif est
le suivant : du lundi au vendredi de 21h a minuit, les auditeurs et auditrices
sont invités a appeler le studio, et sont regus hors-antenne par I'un des
animateurs, avant de passer en direct. IIs peuvent témoigner, demander des
conseils, discuter avec les animateurs et I’animatrice ainsi qu’avec des
auditeurs et auditrices. L’émission est divisée entre moments d’échanges sur
différents thémes, les relations hommes-femmes, la sexualité, le travail, la
discrimination, et les jeux organisés par les animateurs. Ces jeux sont autant
de rendez-vous : certains ont lieu dans toutes les émissions, comme le double-
appel, un canular téléphonique qui met en contact des personnes qui ne se
connaissent pas, d’autres se produisent de maniére hebdomadaire.

Le cadre de notre enquéte pour étudier Radio Libre est le mois d’octobre 2018.
Le choix de ce mois a été guidé par la volonté d’étudier un moment postérieur
a ’explosion du moment #MeToo mais antérieur a la crise Covid-19. De plus,
nous avons pu effectuer un entretien par téléphone le 9 février 2021, avec
I’animatrice Marie et Difool, sur le dispositif de Radio Libre ainsi que sur les
¢changes de paroles entre hommes et femmes a I’antenne. Cet entretien a été
réalisé en commun, a la demande des intéressés. Concernant les 70 heures
d’émissions, je me suis plongée dans une écoute fine, nous intéressant ainsi
aux ¢changes entre hommes et femmes, qu’ils soient auditeurs, auditrices ou
membres de I’émission. Nous utilisons les termes « hommes » et « femmes »
en précisant que I’émission de Skyrock fait passer a 1’antenne sur un mois
d’émission des individus qui sont cisgenres, donc dont le genre assigné a leur
naissance correspond a leur identité¢ de genre, aucun appelant, ni aucun
animateur ou animatrice ne se déclarant transgenre. Les échanges ont été
retranscrits, tout comme [’entretien, et nous avons souhaité voir la répétition
de certains motifs ou de passages permettant de mettre en relief le dispositif



de cette Radio Libre : Comment le dispositif favorise-t-il 1’émergence d’un
discours particulier autour de la sexualit¢ ? L’émission valorise-t-elle une
norme hétérosexuelle aux dépens d’autres représentations de la sexualité ?

Pour cela, nous verrons dans une premicre partic comment le dispositif se
développe dans un contexte de production particulier en 2018 : contexte
temporel, donc aprés le mouvement #MeToo, et contexte législatif. Ce
dispositif met également a I’antenne plusieurs animateurs et une seule
animatrice. Nous étudierons dans une deuxiéme partie comment se définit le
fait d’étre femme a Radio Libre a travers notamment le personnage de Marie,
et quelles sont les limites a cette norme de genre. Dans une derniére partie,
nous analyserons les éléments qui viennent perturber et dénoncer les normes
inhérentes aux prises de parole sur la sexualité, ainsi que les mots absents de
I’émission qui renforceraient cette hétéronormativité.

LE DISPOSITIF DE RADIO LIBRE

Nous nous demandons dans cette partie comment se développe le dispositif
de Radio Libre. Nous y analysons le contexte de diffusion des 23 émissions
¢tudiées et la facon dont le dispositif met a I’antenne une animatrice face a
plusieurs animateurs.

Un contexte de production particulier

Dans une émission du corpus, diffusée le 8 octobre, une auditrice appelle car
elle souhaite faire licencier son supérieur, qu’elle n’apprécie guere. Difool lit
alors le message d’un auditeur :

Difool : “Dit qu’il t’a tripoté, c¢’est a la mode”, ah, oui, ¢’est vrai.
Marie : Oui, mais t’imagine les problémes.

Auditrice : Ouais, non, je trouve pas ¢a cool.

Difool : Ouais, y en a qui proposent ¢a, faut pas faire ¢a[...] Le
nombre de messages qu’on a pour des attouchements sexuels, je sais
que c’est a la mode ces temps-ci...

La suite de I’échange porte alors sur les risques encourus de faire une fausse
déclaration, et de « niguer la vie d’'un mec » selon I’animateur Cédric. Pour le
présentateur, ce type d’accusations serait « a la mode », clin d’ceil appuy¢ au
mouvement #MeToo et aux accusations de violences sexistes et sexuelles.



Pourtant, usant d’un ton ironique, le présentateur met a distance le
mouvement. Il s’agit de la seule allusion a #MeToo sur le mois d’octobre 2018,
donc un court passage faisant référence a un « air du temps ». Or comme
I’explique Christophe Deleu (2006, p. 124) :

[...] de fagon parfois peu consciente, les médias fixent un seuil de
tolérance de ce que I’opinion peut entendre (seuil qui varie d’un média
a lautre, et d’un horaire a I’autre). Dés lors, affirmer que les médias
prescrivent de fagon concertée des normes de comportement n’est pas
forcément une vérité, mais ce qui est réel, c’est que le média, en
fonction de sa stratégie d’audience, accueille tel ou tel type de parole
et rejette les autres.

En parlant d’une stratégie « a la mode », Difool disqualifie ainsi la parole
féministe porteuse des mouvements #MeToo et #BalanceTonPorc. Cette
parole semble ainsi ne pas pouvoir se libérer sur une antenne comme Skyrock.
Parler ouvertement de la possibilité de porter ce type d’accusation pour obtenir
le licenciement d’une personne renvoie aux stéréotypes disqualifiant la parole
des femmes. De plus, en entretien, Difool explique que la libération de la
parole concernant les agressions sexuelles n’a rien changé au principe de leur
émission car :

C’est un truc dont on a parlé depuis toujours. Dans I’émission, on a
toujours parlé de ce genre de sujet. Donc pour nous, ¢’est pas nouveau.
Ce qu’on a de nouveau aujourd’hui, ¢’est des mecs qui nous appellent
pour nous dire « on m’accuse de... j’ai pas fait ! On m’accuse de ¢a
pour que j’ai pas la garde de mes enfants ». Ca c’est nouveau par
contre. Par contre la parole des filles qui ont subi du harcélement, la
parole des filles qui ont vécu des moments difficiles a cause des
hommes... [...] C’est bien que la société s’en saisisse ! C’est bien mais
c’est vrai que nous, on le fait depuis le tout début.

Le recueil de « plaintes douloureuses » comme les décrit Christophe Deleu,
(2006, p. 132) est en effet une constante de ces émissions de recueil de parole
adolescente, notamment dans 1’émission de Fun Radio, Lovin’ Fun, ou en plus
d’un animateur était présent le pédiatre Christian Spitz, surnomme le « Doc »,
figure sérieuse et caution scientifique de I’émission, absente sur Skyrock. Si
ce travail a été réalisé par 1I’émission depuis ses débuts, elle n’a pour autant
pas évolué sur 21 ans. Sa stratégie d’audience demeure la méme : parler de
sexualité de fagon décomplexée et utiliser humour et second degré pour
demeurer divertissante (Glevarec, 2005), sans avoir un ou une animatrice qui



serait une figure de sachant, comme c’était le cas sur Fun Radio. Le fait que
des hommes appellent pour dénoncer des comportements qui mettent en cause
le témoignage de leurs ex-compagnes concernant la garde de leurs enfants
peut relever aussi bien de problématiques réelles que d’une stratégie
masculiniste. Edouard Leport (2022) a ainsi montré que, depuis le milieu des
années 80, de nombreux peres en instance de divorce accusent les meres de
manipuler la parole des enfants ou de porter des accusations mensongeres,
dans le but de discréditer celles-ci. Or ces « vagues de fausses accusations »
(p-122) n’existent pas. Il ne s’agit pas non plus d’un phénomene « nouveau »
comme I’indique Difool. Ce dernier ne questionne pas non plus la véracité du
récit de I’auditeur, qui appellerait en réaction au mouvement #MeToo. Comme
I’explique Stéphanie Kunert, nous sommes face a une stratégie discursive qui
stigmatise « le féminisme qui aurait fait pencher la balance de 1’égalité en
défaveur des hommes » (2017, p. 105). Il existe alors un implicite anti-
féministe fort dans ce type d’arguments utilisés notamment dans les cas de
garde d’enfants, difficile a dénoncer au cours d’une émission telle que Radio
Libre. Dans ce cas précis, 'implicite n’est autre que celui des femmes qui
mentiraient pour obtenir la garde de leurs enfants. Cette stratégie discursive
se développe dans une ¢émission ou la prise de parole est déja tres
majoritairement masculine, hétérosexuelle, et qui, nous le verrons plus loin,
se retrouve parfois dépourvue lors de la description de violences sexuelles.

Ce dispositif demeure encadré par un certain nombre de regles législatives.
Suite a plusieurs dérapages a I’antenne, le CSA?, devenu depuis Arcom, a mis
I’émission régulie¢rement en garde au cours de son existence. Il intervient ainsi
aupres de I’émission pour lui rappeler par exemple qu’ : « aucun service de
radiodiffusion sonore ne doit diffuser entre 6 heures et 22 h 30 des
programmes susceptibles de heurter la sensibilité des auditeurs de moins de
16 ans » (CSA, 2011). Lors du mois d’octobre 2018, Difool fait allusion a
cette instance une fois, alors qu’il donne le nom de diverses plateformes de
contenus pornographique : « YouPorn, PornHub, faut que j’en cite un
troisieme : Jacquie et Michel ! Voila, c’est pour nos amis du CSA, ils en
veulent plus » (émission du 30 octobre). Dans cette phrase sarcastique, Difool
reprend 1’idée qu’il faille garder un équilibre entre les différents sites
pornographiques, comme lors du comptage du temps de parole des partis
politiques par le CSA en période électorale, tout en dénongant ce qui est vu
comme un parti pris conservateur de cette instance de contrdle. Il faut
nécessairement citer un site internet supplémentaire, alors qu’il s’agit de sites

2 Le Conseil Supérieur de I’Audiovisuel a également eu maille & partir avec Radio Libre en
2005, 2006 et 2008 notamment concernant la description d’actes crus a ’antenne.



pornographiques dans la ligne de mire du CSA. Difool et I’autorité de
régulation de 1’audiovisuel sont en conflit depuis les débuts radiophoniques
du présentateur : il avait été remercié de 1’émission Lovin’ Fun en 1996 suite
a une mise en garde du CSA pour incitation a la débauche (Deleu, 2006).

Sur Skyrock, les canulars relevant de la pornographie sont programmés autour
de minuit tel le dernier rendez-vous de la semaine, le vendredi soir, le rendez-
vous des pervers de Pamela. Pamela est un personnage interprété par un des
animateurs, Romano, qui appelle des hommes ayant laissé¢ des annonces sur
des sites de rencontre. Le but est alors d’avoir une relation sexuelle en direct
et par téléphone avec ces hommes, pour les amener soit a jouir (émission du
19 octobre), soit a cesser la relation en imitant des bruits de pets, entre autres
(émission du 5 octobre). Ces jeux favorisent par ailleurs la défense d’une
certaine hétéronormativité : si toute sexualité est audible sur Radio Libre, ce
dispositif permet de sanctionner, de punir par le canular, des comportements
hétérosexuels décrits comme « pervers ». 1l s’agit de « tracer la limite qui
définira la différence par rapport a toutes les différences, les frontiéres
extérieures de I’anormal » (Foucault, 1975, p. 215). Si la question de la place
de ces jeux dans le dispositif et du role du CSA/Arcom est d’un grand intérét,
nous souhaitons nous pencher plus particuliérement sur les interactions entre
les auditeurs, les auditrices et les membres de I’émission qui favorisent la
défense cette hétéronormativité, et de cette frontiére entre ce qui est acceptable
ou non.

Une animatrice, des animateurset P’audibilit¢ d’une sexualité
hétéronormative

L’équipe de Radio Libre est composée d’un présentateur, Difool, de quatre
animateurs Romano, Cédric, Samy et Karim, et d’une animatrice, Marie. Dans
I’émission, il n’y a donc qu’une seule animatrice pour cinq animateurs. Ceci,
couplé au faible nombre d’auditrices qui appellent 1’émission, a pour
conséquence que nous sommes face a une situation ou les voix de femmes
sont de facto en minorité. Surtout, comme 1’explique Hervé Glevarec, « le
dispositif radiophonique de la libre antenne de Skyrock est tel que ce sont les
animateurs hommes, Difool en premier, qui mettent en scéne Marie
[...]» (2005, p. 200-2001). Cette mise en scéne est majoritairement une mise
en scene sexuelle. Par exemple, dans 1’émission du 9 octobre, le présentateur
demande a Marie :



Difool : Tu as des mecs, qui sont trés, trés couilles ? Moi, je suis pas
trop couilles, moi.

Marie : Non, je suis jamais tombée sur un mec qui était trés, trés
couille, non.

Puis Difool pose cette méme question aux autres hommes de 1’émission, il
veut savoir s’ils aiment « se faire lécher les couilles », en les appelant par leur
prénom, un a un. Chacun des présentateurs répond de maniére différente,
permettant d’entendre différents points de vue masculins sur cette pratique.
Le présentateur ne demande pas si les animateurs aiment « lécher des
couilles », pour reprendre 1’expression, ou s’ils « aiment lécher des chattes »
pour garder I’idée, mais s’ils apprécient la pratique sur laquelle Marie est
interrogée. De méme, le 18 octobre, Difool demande a Marie si elle « préfere
étre escort ou actrice pour Jacquie et Michel’ ? Les filles, vous préférez étre
escorts ou actrices pour Jacquie et Michel ? ». Aucune auditrice ne répond a
cette question. Aux animateurs, la question posée n’est pas identique, mais
permet d’entendre plusieurs réponses : Difool leur demande s’ils accepteraient
que leurs compagnes soient escorts ou actrices pornos, sous-entendant ainsi
que ces derniers auraient leur mot a dire sur I’emploi de celles-ci, comme sur
leur sexualité, induisant le droit de propriété du corps des femmes par ces
hommes. Pour Nicole-Claude Mathieu : « la bipartition du genre doit se
calquer sur la bipartition du sexe qui elle-méme se réalise sous forme normale
et normée dans [’hétérosexualité » (2014, p. 24). Nous sommes ainsi face a la
reproduction d’une hétérosexualité inscrite dans la domination masculine ou
seul le plaisir des hommes est pris en compte, et ou les femmes sont vues
comme des moyens de parvenir a ce plaisir dans le cadre d’un rapport
hétérosexuel. Le plaisir sexuel des femmes elles-mémes n’est jamais
questionné dans le cadre de I’émission en octobre 2018.

Sur un mois d’émission, une seule femme ouvertement avec une femme va
appeler et un seul homme ouvertement gay. Au cours des émissions, le
présentateur Difool demande parfois a 1’auditeur s’il a une copine ou a
I’auditrice si elle a un copain. Sous couvert d’égalité, la norme implicite
audible dans les émissions Radio Libre est d’abord hétérosexuelle. Si aucune
forme d’humour n’est utilisée concernant I’orientation sexuelle de 1’auditrice
lesbienne ou de 1’auditeur gay, des pratiques comme la sodomie ou la fellation
sont réguliérement utilisées comme outil de moquerie entre les animateurs
masculins, dans le cadre d’une valorisation d’une masculinité hégémonique
(Connell, 2014).

3 Jacquie et Michel est un site internet diffusant de la pornographie amateure.



A la suite de Deborah Cameron, ces échanges permettent de réaliser une étude
sociolinguistique de 1’hétérosexualité qui « ont a faire avec le rdle joué par
I’hétérosexualité institutionnalisée dans la reproduction de rapports de genres
inégaux, et des types de féminités et de masculinités requis par ces relations® »
(2014, p. 90). Ainsi, I’hétérosexualité s’inscrit au sein du langage comme
partie prenante d’un régime de politique sexuelle dans le cadre de rapports
sociaux de genre, qui définit des fagons d’étre homme ou d’étre femme. Cette
hétéronormativité s’appuie d’autant plus sur le personnage de Marie, qu’elle
est la seule a avoir un enfant :

Le fait que Marie ait un enfant, un jeune garcon, fait connu de tous les
auditeurs un peu assidus, est un aspect, semble-t-il, important du
personnage qu’elle représente. En effet, cela la différencie de fagon
radicale des autres animateurs. Cela la fait sortir de 1’univers
adolescent et 1’inscrit pour les auditeurs et auditrices notamment dans
un statut de responsabilité, d’expérience qui I’oppose a I’insouciance,
I’immaturité, I’incertitude statutaire qui entourent ses compagnons de
micros. (Glevarec, 2005, p. 200)

Ce déséquilibre entre hommes et femmes sur le plateau se traduit alors par une
hiérarchie entre les pratiques et les genres et renforce I’audibilité¢ d’une norme
hétérosexuelle défendant avant tout le plaisir des hommes. Une seule femme
hétérosexuelle suffit a I’émission pour représenter I’ensemble des pratiques et
envies des femmes, la ou les voix des animateurs hétérosexuels sont
plurielles : ils sont plus nombreux a pouvoir exprimer leur point de vue sur
des pratiques sexuelles et parler de leurs relations. Par ailleurs, cette femme,
Marie, est la seule a s’inscrire dans un régime de parentalité, d’ou il ressort
qu’elle serait plus mature que ses collégues de travail masculins : elle prend
cette position de figure sérieuse qu’était celle du Doc sur Fun Radio. En tant
que mere pour autant, nous allons voir comment ses connaissances la relient
a un mode de I’intimité et d’une position de « care ».

ETRE FEMME SUR RADIO LIBRE

Si Marie est la seule personne de genre féminin a 1’antenne, elle ne met pour
autant pas en scéne n’importe quelle féminité: il s’agit d’une féminité

4 « [...] has to do with the role played by institutionalized heterosexuality in the reproduction
of unequal gender relations, and the kind of feminities and masculinities those relations
demand. » (Traduction Auteur)



essentialisée qui s’oppose alors a une féminité présentée comme fausse et
profondément dénigrée qui est celle des femmes trans. Ces femmes trans sont
¢galement rejetées par les hommes de 1’émission qui défendent ainsi avec
virulence leur hétérosexualité.

« La » Marie, une femme essentialisée

Marie est la seule femme sur le plateau, ce qui lui donne accés a la parole. Les
auditrices et les auditeurs n’hésitent pas a lui poser directement des questions.
Elle devient alors porteuse de la voix des femmes : elle représente toutes les
femmes. Dans 1’émission du 11 octobre, Difool demande a Marie si « ¢a
dérange les filles qu’un mec soit un peu, heu... un peu rondouillard » Elle lui
répond : « On aime bien la petite bedaine, éventuellement ». Marie utilise le
«on », parle au nom de toutes les « filles ». De méme dans I’émission du 3
octobre, Difool, suite a une question d’un auditeur pour savoir comment parler
a une fille qui lui plait, donne la parole a Marie : « Marie, tu es une fille... ».
Son individualité est alors reli¢e a son genre : c’est parce qu’elle est une fille,
et surtout parce qu’elle est la seule « fille » de I’émission, qu’elle peut apporter
une perspective différente des animateurs.

Marie est également constamment sexualisée, gardant malgré tout une
position de care, comme dans 1’émission du 25 octobre :

Romano : Tu as déja irrité (sic) de ’anus apres une sodomie ?

Marie : Hein ?

Difool : Ah, mais c’est une bonne question Romano.

Romano : [faisant référence a un des personnages qu’il joue a
[’antenne] Je suis docteur, je suis docteur moi.

Marie : Non, non, non. Si ¢a me fait mal, j’arréte, tu vois.

Romano : Non, mais une irritation, apres.

Difool : Genre, tu prends du plaisir mais apres.

Romano : L’anus, ¢a peut s’irriter quoi.

Difool : Il y va comme un fou, il sort...

Marie : Non.

Difool : ...et 14, tu te dis “Ouf. Bon dieu, qu’est-ce qu’il m’a mis !”
Marie : J’ai jamais eu d’irritation.

Romano : Comme on dit dans le jargon médical, il m’a bien démonté
lecul.[...]

Marie : Ben, faut foutre du gel | Méme pour la masturbation.

Samy : Merci du conseil.
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Difool : Merci Marie, spécialiste.
Marie : Non, mais c’est vrai.

Dans ce dispositif, sa position est d’autant plus minorée que Difool est le
présentateur, donc celui qui a le dernier mot sur 1’émission et la direction que
cette derniere doit prendre. En indiquant que c’est une « bonne question », il
donne toute licence aux animateurs pour continuer sur cette ligne de
questionnement. Colette Guillaumin (2016) montre qu’il existe un rapport
d’appropriation s’exprimant sur le groupe des femmes et sur chacune d’entre
elles, que nous pouvons observer ici : il y a une appropriation du temps de
parole de Marie, cette derniére est constamment coupée et ses dénégations ne
sont pas écoutées ; nous observons aussi une appropriation sexuelle, Marie
¢tant réguliérement mise en scene de fagon sexualisée. Par exemple, le 12
octobre, Difool imite la voix de Marie pour dire qu’elle aime bien « sa grosse
défonce de mercredi » ou son « enculade du jeudi » quand le 16 octobre, Samy
demande : « Et tu t’es godée aujourd’hui, Marie? ». Tous les animateurs
présents peuvent ainsi demander quelles sont les pratiques sexuelles de Marie.
Ces questions sont bien moins nombreuses entre les animateurs, et souvent
ces derniers parlent d’eux-mémes de leurs aventures sexuelles, sans étre
interrogés par les autres animateurs. Et enfin, Marie prend en charge le travail
de prévention des risques, du confort et du plaisir dans les pratiques sexuelles,
a travers la question du lubrifiant. L’émission reproduit tous les éléments de
la domination masculine : nous n’avons qu’une seule représentation de la
féminité face a une masculinité hégémonique et potache dans un univers
binaire et asymétrique.

Marie, présentée comme « la » Marie dans 1’émission, est une femme qui se
définit par une sexualité (hétérosexuelle) épanouie, mére d’un petit gargon et
qui a eu plusieurs compagnons. Elle échange sur sa sexualité ouvertement :
elle explique que ses « godes » sont dans la table de nuit (Ile 16 octobre),
comment elle utilise ses mains lorsqu’elle joue avec I’anus de son compagnon
(Ie 31 octobre), ou raconte ses mésaventures sexuelles avec certains de ses
anciens partenaires (le 11 octobre). En entretien, Difool explique ainsi ne pas
avoir embauché Marie parce qu’elle « était une fille » mais parce qu’elle « a
du talent » avant d’ajouter :

Ce que j’aime bien chez Marie, et elle le sait, ¢’est qu’elle... Voila,
elle est libérée sexuellement, sans étre une, une, entre guillemets, une
“chaudasse” au sens... dans le sens, voild, moi j’aime bien les
chaudasses et elles ont le droit de 1’étre, heureusement, parce qu’un
garcon qui est chaud, c’est un tombeur, et une fille qui aime le sexe,
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c’est souvent, c’est souvent une salope. Marie, elle casse ¢a quand
méme.

Marie est ainsi un personnage qui contrevient au stigmate de la « pute » face
a un public majoritairement adolescent, stigmate analysé par Isabelle Clair :
« Ainsi, la premiere clause d’exclusion pour les filles, c’est qu’on puisse les
imaginer sans entrave sexuelle, se laissant aller a une sexualité visible, active
et en dehors de cadres contraignants » (2012, p. 69). Cette image est
ouvertement combattue dans 1’émission, et Difool en entretien, explique que
c’est une posture défendue depuis qu’il a lancé Radio Libre :

Non, y a un truc qui revient souvent depuis les débuts de 1’émission,
c’est ce qu’on disait tout a I’heure, c’est qu’une fille qui a envie de
s’amuser, de s’amuser avec les garcons, on dit souvent que c’est une
salope [...]. Mais un garcon qui n’a pas de relation, qui ne trompe
personne, et qui a envie de se taper plein de meufs, qui ne les fasse
pas souffrir, ca pose aucun probléme. Et pour les filles, ¢a serait bien
que ce soit la méme chose. C’est-a-dire qu’une fille, si dans un
moment de sa vie, a envie de se taper plein de mecs, ben, pourquoi
pas. Pourquoi pas. Et les garcons, pourquoi pas aussi. Donc... C’est
souvent un des trucs qui revient le plus souvent chez nous et depuis
longtemps.

Nous voyons également dans ce passage que ce n’est pour autant pas
n’importe quelle sexualit¢é féminine qui est défendue par 1’émission : les
femmes ont le droit de s’amuser tant que c’est avec des gargons, tant qu’elles
relevent du régime hétérosexuel, ce qui naturalise le rapport entre genre et
hétérosexualité. Ce dernier n’est pas remis en question.

Marie joue également de sa féminité comme dans 1’émission du 4 octobre :
Difool raconte ainsi qu’il se sent comme un joueur de tennis, car un des
animateurs, Cédric, lui jette dessus ses mégots de cigarette et il les lui renvoie.
Marie prend alors la parole : « Romano, pareil avec moi, et quelques fois entre
les seins ! » Marie parle de sa poitrine, réifiant ainsi son corps, ainsi que de sa
sexualité. Pour Béatrice Damian-Gaillard, Sandy Montafiola et Aurélie
Olivesi : « L’action d’assigner consiste a attribuer a une personne une place,
une fonction, un rdle, et plus particuliérement, attendre qu’elle le performe en
se conformant aux attentes sociales construites autour des identités de genre,
selon qu’elle est pergue comme étant un homme ou une femme » (2014,
p. 13). Marie a été embauchée sur le constat exprimé par Difool il y a plus de
20 ans et il est toujours attendu qu’elle performe ce role. Sous un vernis
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transgressif, 1’émission véhicule un discours conservateur, par le biais d’un
dispositif mettant en scéne une animatrice prise dans des injonctions
contradictoires : elle se définit comme libérée sexuellement et parle de ses
partenaires et ses aventures sexuelles, tout en demeurant assignée a ce role, et
en devant faire attention a ne pas pour autant étre une « chaudasse », sans que
ce terme ne soit défini davantage. Il est ainsi difficile pour Marie de ne pas
parler de sa propre sexualité lors des émissions : elle fait partie de ce dispositif,
en tant que femme hétérosexuelle, qui échange sur ses aventures sexuelles
avec des hommes. Cette posture a par ailleurs déja été analysée par Clare
Walsh (2001), comme rappelé par Deborah Cameron et Sylvia Shaw (2016) :
si les femmes sont invitées dans certains espaces ou elles sont minoritaires,
sous prétexte de certains roles qu’elles seraient capables de tenir qui ne
seraient pas les mémes que ceux des hommes, ces roles sont alors la limite et
la contrainte de leur capacité d’action.

La féminité de Marie est valorisée : elle déroge a la stigmatisation de la
«pute », et dénonce cette stigmatisation dans une certaine mesure. Les
femmes sont encouragées a avoir des partenaires sexuels, tant que ces derniers
sont des hommes. La limite de la norme existe toujours, elle est déplacée, mais
ne disparait pas : elle se fixe de maniere forte sur les femmes trans.

Ne pas étre une femme trans

Ces ¢émissions produisent ainsi des discours sur les normes de genre, les
féminités inacceptables, et la limite de la norme sur Skyrock est celle de la
transidentité. Les femmes trans sont victimes de violences sexistes et
misogynes alors que les animateurs et I’animatrice couvrent ces agressions par
I”’humour.

Les personnes trans sont parfois appelées « travesties », et uniquement liées
au travail du sexe. Le 4 octobre, Difool déclare également a leur sujet : « Y a
des gars comme ¢a qui se laissent sucer par... [Sous-entendu une personne
trans] chacun son truc » et il demande a un de ses animateurs : « Si jamais un
jour, tu avais cette envie-la ? ». Ce dernier répond: «J’appelle la
psychiatrie ». Le fait d’étre ou d’aimer une personne trans reléve pour
I’émission d’une maladie mentale. Cette affirmation est réitérée a 1’antenne,
le 25 octobre, ou la transidentité est résumée par des questions d’ordre
vestimentaire, ou étre femme est essentialisé par quelques vétements-clés :
jupe et talons. Cette transphobie est aussi liée a une fétichisation des corps
trans. Une auditrice demande conseil le 26 octobre car elle est intéressée par

13



une relation avec une femme, mais uniquement parce qu’elle est attirée par les
poitrines :

Samy : Pourquoi tu vas pas voir un trans ? C’est un mec avec une bite
et des seins.

Cédric : Ha, c’est un sale délire quand méme.

Marie : Ah, ¢’est bizarre. ..

Romano : Respecte Cédric !

Samy : Respecte !

Cédric : Non, mais je respecte, mais elle parle d’une meuf, tu lui parles
d’un trans.

Samy : Nan, elle veut des seins !

Romano : Et pourquoi pas ?

Samy : Elle veut des seins et elle aura la bite.

Cédric : Elle parle d’une meuf.

Samy : Elle aura les deux, gros.

Difool : Samys, il voit le c6té pratique.

Ce qu’il faut ainsi respecter dans cet échange est avant tout ’auditrice, et non
pas une personne trans. Une femme trans est mégenrée « un trans », réduite a
un outil pratique pour assouvir un fantasme. Pour le sociologue Emmanuel
Beaubatie : « Parler au masculin a une femme trans’ est une manicre de lui
signifier que sa féminité constitue un déclassement inacceptable et que le sexe
masculin ne s’abandonne pas » (2021, p. 70). Dans son ouvrage, il montre
ainsi que les femmes trans vivent une mobilité sociale descendante dans une
société patriarcale ou il existe une hiérarchie entre masculin et féminin.
L’émission refléte et exacerbe ce constat ou les seules femmes trans présentes
sont des prostituées et parfois présentées comme des femmes migrantes par
les auditeurs : « des Thailandaises » ou des « Brésiliennes » (émission du 18
octobre). Ces femmes trans sont marginalisées en tant que minorité de genre
et comme femmes racisées. Pour Jilly Boyce Kay, si les femmes ont
difficilement acces a la parole, certaines femmes sont plus susceptibles d’étre
inaudibles (2020, p. 8) :

Ce sont les femmes pauvres, les femmes migrantes, les femmes

indigenes, les femmes musulmanes, les femmes queer, les femmes
trans, les travailleuses du sexe et les femmes racisées qui risquent le
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plus souvent de faire face a la violence et dont les voix sont les plus
rapidement et vicieusement attaquées ou tuent’.

Le dispositif méme de 1’émission ne donne pas acces aux voix de ces femmes,
qui ne font pas partie des auditrices a appeler 1’émission. Elles ne sont pas
sujettes de leur propre discours, mais objets du discours des autres. Elles sont
naudibles et fantasmées. Pour Mélanie Gourarier, cette mise a distance d’une
catégorie précise, les femmes et les hommes en « déficit de masculinité », et
nous pouvons ajouter les femmes trans qui ont ainsi quitté leur classe de genre
assigné, « renforcent de ce fait la cohésion masculine » (2017, p. 120).

Il n’existe aucune mention d’homme trans dans le mois d’émission analysé :
ces derniers n’existent officiellement pas dans 1’imaginaire de Radio Libre.
Les hommes trans sont bien moins connus dans 1’espace public et si cela leur
permet de ne pas étre 1’objet d’injures et d’insultes, leur existence est niée,
occultée par le silence les entourant.

Concernant les femmes trans, au-dela de leur genre, ce sont les pratiques
sexuelles qui leurs sont associées qui sont au centre de 1’intérét des hommes
de I’émission. Ainsi dans I’émission du 12 octobre 2019, Samy essaye avant
tout de savoir si I’auditeur, jeune routier de 23 ans, a eu des relations tarifées
avec des femmes trans : « Et tu as déja eu des histoires avec des trav’ sur les
parkings ? Tu sais pour te passer le temps ». Suite aux dénégations de ce
dernier, Romano ajoute : « Non, mais tu peux ». Le routier explique tout de
méme se faire réguliérement « draguer, y viennent me draguer et ils ne me
ldchent pas » et de préciser que c’est « payant », suite a la question d’un
animateur. Difool demande alors : « Est-ce que tu as des collegues qui y sont
déja alles ? Ou tu connais des collegues qui vont aux trans ? » S’en suit une
séquence violemment transphobe ou ces derniéres sont appelées « femmes a
teub, choses, vision d’horreur, “ca’” ». Les animateurs demandent avec un
intérét voyeuriste et une certaine fascination s’il est possible d’entendre une
histoire sexuelle impliquant une femme trans, sous couvert de bienveillance,
« tu peux », avant de rejeter celles-ci dans I’abomination.

Ces séquences se réiterent de nombreuses fois et sont aussi des moyens
d’observer comment les hommes de I’émission défendent une construction
presque paranoiaque de la masculinité hétérosexuelle : ils sont des hommes
hétérosexuels parce qu’ils ne fantasment pas sur des femmes trans, qui sont

5 «[...] it is poor women, migrant women, indigeneous women, Muslim women, queer women,
trans women, sex workers and women of colour who are most at risk of violence and whose
voices are most quickly and viciously attacked or silenced. » (Traduction Auteur)
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lues comme des hommes et qui pourraient ainsi étre révélatrices d’un désir
homosexuel sous-jacent. Florian Vords explique ainsi comment [’humour
sexuel hétéronormatif « constitue un point de fixation — un lieu commun - de
la camaraderie masculine » (2020, p. 66) qui se construit contre
I’homosexualité. Or si la « panique homosexuelle » telle que 1’a analysée Eve
Kosostky-Sedgwick (2008) n’est plus acceptable a I’antenne (des auditeurs
gays sont les bienvenus dans I’émission), elle évolue et se déporte depuis des
personnes cisgenres (les hommes gays) sur des personnes transgenres (les
femmes trans) dans ce que 1’on pourrait qualifier de « panique trans ». Dans
I’émission du 18 octobre 2018 Romano met en garde contre des prostituées
qui « ne déclarent pas le matos des le debut », ces « dames a bites » telles que
décrites par Difool, alors que dans 1’émission du 25 octobre 2018, un auditeur
donne des conseils a deux autres auditeurs pour ne pas tomber sur des « trav’ »
lors de visites a des prostituées a Amsterdam. Les femmes trans sont ainsi des
femmes qui pourraient piéger des hommes hétérosexuels®, et étre désirées
alors qu’elles auraient (ou ont eu) un pénis, renvoyant ainsi ces derniers a une
potentielle homosexualité qui serait vue comme d’autant plus monstrueuse,
tout en bas de 1’échelle des valeurs sexuelles décrites par Gayle Rubin (2020) :
Romano déclare ainsi préférer recevoir une fellation d’un homme que d’une
femme trans (émission du 12 octobre 2018), opinion confortée par Difool.

Les femmes trans sont donc rejetées dans I’inaudible, sans accés a la parole.
Pour autant, certains animateurs refusent de participer a ces mises en sceénes.
Ainsi le 3 octobre :

Difool : Karim, il s’est fait draguer par des travestis

Karim : Ouais, je suis tombé sur une équipe de trans. [ ...] On a buun
verre de thé et tout.

Difool : Chacun son truc.

Karim n’entre pas dans le jeu d’un humour oppressif contre des personnes
transgenres, reprend le terme de « trans » plutot que « travesti » et humanise
positivement une rencontre, en dehors de toute objectification sexuelle. Difool
coupe alors la discussion et change de sujet de conversation. Le dispositif
apparait alors : les histoires ne sont intéressantes qu’a partir du moment ou
elles gardent une part de sensationnalisme.

6 Cette panique du piége incarné par la femme trans se retrouve également en miroir dans
certains mouvements féministes conservateurs anti-trans, qui présentent les femmes trans
comme des hommes se faisant passer pour des femmes pour mieux approcher ces derniéres et
pouvoir les agresser sexuellement.
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Nous avons donc vu dans cette partiec comment les hommes se retrouvent et
définissent leurs masculinités, leur hétérosexualité et wune certaine
homosocialit¢ en partie dans l’objectification du féminin, notamment de
Marie, et dans le rejet des femmes trans. Marie prend en charge le travail du
care de 1’émission, travail renforcé par le fait que c’est la seule personne de
I’émission a avoir un enfant. Néanmoins, si je me suis intéressée a « Etre
femme » dans cette partie, un « Etre homme » apparait en contre-point, que
nous n’avons pas le temps d’analyser dans le cadre de cet article. Chacun des
animateurs incarne un certain personnage depuis Cédric «le Belge» a
Romano qui raconte crument ses histoires de sexe ou Difool qui gére ce petit
monde en célibataire endurci, définissant différentes échelles de masculinités.

UN DISPOSITIF QUI TRANSPARAIT LORS DE SES RATES

Dans cette partie, nous nous intéressons aux éléments qui transparaissent dans
le dispositif et le dénoncent. La place du silence a la radio semble une entrée
intéressante dans une émission de libre antenne, basée sur des échanges de
paroles ininterrompus. Certains mots sont également absents a 1’antenne :
ceux concernant les identités gays, lesbiennes et ceux concernant des drames,
comme la maladie ou les violences de genre. Ces vides et ces absences
permettent de mettre en exergue les limites de 1’émission.

Place au silence

Durant ces trois heures d’émissions, les animateurs et I’animatrice vont jouer
le role de standardistes tout en assurant un temps de parole a la radio. Si
certaines questions peuvent étre dirigées directement vers un des animateurs
ou Marie, d’autres sont posées a I’ensemble de I’équipe. Ils peuvent répondre,
s’interpeler les uns ou les autres... Seul Difool n’est pas également
standardiste et, en tant que présentateur principal, il gére également les prises
de parole, ou pose des questions pour faire interagir les autres animateurs et
I’animatrice.

Il est a noter qu’a la radio, de maniére générale, le flot de paroles ne doit jamais
s’arréter, et la répétition est importante pour ne pas perdre un auditeur ou une
auditrice nouvellement arrivée. Si certains segments sont écrits a I’avance,
telle une chronique ou un journal d’information, d’autres sont préparés mais
non rédigés en intégralité, quand il y a des invités par exemple. A Radio Libre,
le dispositif repose sur une capacité d’improvisation, a échanger en direct
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entre animateurs. C’est un ¢élément d’ailleurs mis en avant par Difool en
entretien, alors qu’il coupe la parole de Marie :

Marie : Mais tu peux prendre la suite, y a pas de probléme.

David : C’est mon c6té radio, dés qu’il y a un petit blanc, dés qu’il y
a un petit truc...

Marie : Exactement. On est habitué depuis toutes ces années.

Pour Deborah Tannen (1993), I’interruption peut-étre une démonstration de
participation enthousiaste dans la conversation, tout comme une tentative de
récupérer la parole lors d’un rapport de force. Il est presque impossible de
savoir de quel coté penche la balance pendant une émission radiophonique,
notamment lorsque 1’interruption provient du présentateur. Le présentateur a
pour role d’empécher que la radio soit silencieuse, ainsi que de respecter un
chronométrage précis : celui des jingles, de la programmation musicale, des
pauses publicitaires... Il est responsable de la tenue du temps et du conducteur’
a I’antenne. Deborah Tannen va méme plus loin : « Le silence seul, n’est pas
en soi la marque d’une impuissance, et étre volubile n’est pas en soi la marque
d’une domination® » (p. 176). Le refus de répondre et de jouer le jeu de cette
logorrhée radiophonique peut ainsi apparaitre comme un acte de défiance et
de résistance, et n’est donc pas forcément une preuve de soumission. Refuser
de parler a la radio ne signifie pas refuser de se faire entendre. Ainsi dans
I’émission du 9 octobre, Marie intervient beaucoup, coupe Difool. Ce dernier
lui pose alors une question frontale et intrusive :

Difool : Hier, on a eu un auditeur de Sky qui s’était fait mordre la
couille par sa copine, et en plus, elle lui avait fait une torsion
testiculaire.

Marie : Oui ¢’est vrai !

Difool : C’est-a-dire qu’elle devait s’occuper de ses couilles, je sais
pas comment, mais elle devait y aller...

Marie : ... pour mordre faut y aller...

Difool : ...elle devait y aller comme une folle.

Marie : [imite le bruit de quelque chose que I’on croque]

Difool : Tu aimes bien manger des couilles, Marie ?

7 Le conducteur est un document ou est marqué minute par minute le déroulé de I’émission, les
horaires et temps de passage des chroniques, publicités, musique, les interruptions prévues...

8 « Silence alone, however, is not a self-evident sign of powerlessness nor volubility a self-
evident sign of domination. » (Traduction auteur).
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Marie : Non pas spécialement, non. C’est quoi cette question ? ‘Tain,
je ’attendais pas cette question, tu vois. Sur le cul, dis donc.

Alors qu’elle arréte de parler et refuse de répondre, le présentateur la relance
quelques minutes plus tard : « Marie, tu n’as pas répondu, pourquoi tu
n’aimais pas manger des couilles ? ». Marie intervient peu les trois heures
restantes. Difool tente de la faire participer au fur et a mesure de I’émission,
alors qu’un auditeur, forain, est a I’antenne : « Ca fe poserait un probléme,
Marie, de te faire rempailler ? ». De nouveau, Marie refuse de répondre :
« Mais c’est quoi encore cette question ? Mais tu as des questions cheloues
pour moi ce soir ». Si, comme 1’explique Marion Sandré, « L’interruption
construit inévitablement un rapport de force entre le locuteur qui interrompt
et celui qui est interrompu » (2009, p.77), le rapport de force peut étre
retourné : I’animatrice possede une agentivité liée au dispositif médiatique.
Le silence s’entend a la radio, et est une dénonciation en soi: malgré les
relances, les questions du présentateur, 1’animatrice peut refuser de parler et
de jouer le jeu radiophonique.

Les mots qui n’existent pas

En plus de cette dénonciation du comportement du présentateur par le silence,
le dispositif radiophonique est aussi visible par la disparition de certains mots.
Au cours du mois d’octobre 2018, jamais ne sont prononcés les mots « gays »
ou « lesbiennes » quand appellent, dans deux émissions différentes, un
auditeur et une auditrice expliquant étre dans des relations (ou appréciant des
sexualités) non-hétérosexuelles. Ainsi, pour Judith Butler, « I’existence
sociale du corps est d’abord rendue possible par son interpellation a I’intérieur
des termes du langage » (2004, p. 25). Or, si Marie dit bien de ’auditrice
qu’elle «aime les filles», cette absence des termes « gays, lesbiens,
homosexuels » nous fait alors passer d’une identité¢ sexuelle a une identité
affective. Radio Libre n’échange alors que sur des problémes liés a des
individus et non sur des questions plus politiques, comme I’homophobie
structurelle, qui ne sont pas des sujets au cceur de 1’émission.

Sur le mois d’octobre 2018, une seule fois sera utilisé le mot « lesbien » dans
Radio Libre : une auditrice appelle le 25 octobre car elle souhaite faire des
« shows lesbiens » avec une « copine » dans des boites de nuit et cherche de
I’aide pour monter ce projet. Ces shows lesbiens sont ouvertement pour un
public composé d’hommes hétérosexuels, et ne sont alors pas représentatifs
d’une communauté lesbienne : 1’utilisation de ce mot est opérateur de
fantasme, une objectification pornographique de couples de femmes pour un
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regard masculin extérieur. Comme le rappelle Heather Butler: «La
“lesbienne” telle qu’elle est habituellement représentée dans la pornographie
hétérosexuelle, intervient ainsi le plus souvent dans les scénes préliminaires a
un rapport sexuel entre un homme et une femme » (2015, p.162). La femme
lesbienne n’est pas alors sujet de sa sexualité, cette sexualité est un objet de
fantasme pour un regard masculin extérieur. Certes, le fait que I’auditeur ou
I’auditrice non-hétérosexuels refusent de se dire gay, lesbienne, bisexuel ou
pansexuel pourrait étre li¢ au fait de refuser un label, une étiquette. Il est
néanmoins intéressant de souligner que ce terme demeure pour parler de
pratiques fétichisant le corps des femmes entre elles: sur 70 heures
d’émission, il s’agit de la fois ou ce mot est utilisé. Selon Judith Butler (2009,
p.16) : «le discours produit les effets qu’il nomme ». En ne relevant pas
I’'usage du terme « lesbien » pour parler de ce show, sur ce mois d’émission,
le dispositif de Skyrock renforce le stéréotype d’une sexualité lesbienne qui
serait a destination des hommes hétérosexuels, et qui n’existerait que dans le
cadre de ce regard masculin sur elles. L’hétérosexualité demeure I’identité
sexuelle par défaut de 1’émission, une hétéronormativité qui s’immisce
¢galement dans le choix des mots pour définir une pratique hétérosexuelle de
shows « lesbiens » et qui, par contraste, occulte les couples de méme sexe.
Ces termes ne sont pas les seuls a briller par leur absence.

En effet, I’émission a pour but premier de divertir et d’autres mots semblent
tabous dans les discussions concernant les sexualités hétérosexuelles : tout
d’abord tout ce qui est lié aux maladies sexuellement transmissibles tel le
VIH/sida. Dans 1’émission du 18 octobre, un auditeur appelle pour savoir s’il
est « normal » d’étre excité par le sang des regles. Alors que Romano et Marie
expliquent que 1’on peut tout a fait faire I’amour lors des menstruations, un
autre auditeur prend la parole pour mettre en garde : « on peut avoir des
maladies avec ¢a». Romano et Marie de concert s’exclament alors : « Le
sang, faut faire attention ». A aucun moment n’est prononcé le mot de
« VIH/sida », ou méme le nom d’autres maladies transmissibles lors de
rapports sexuels. Difool explique pourtant dans un article de presse de
Libération (Peigne-Giuly, 2000), qu’une émission comme Lovin 'Fun a permis
de parler du « Sida et [d’] inform[er] les jeunes ». Dans Radio Libre, nous
pouvons alors supposer que soit I’absence d’une figure d’autorité empéche de
parler ouvertement de ce virus, soit qu’il s’agit d’éviter de parler de sujets
graves et « plombant » 1’atmosphére de divertissement. Des mises en garde
assez vagues demeurent possibles dans ce cas, grace au passage a I’antenne
d’un auditeur : le dispositif permet alors de faire de la prévention par le biais
de I’intervention d’une personne extérieure, sans que les animateurs aient a
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s’en charger et a faire preuve de gravité dans une émission de divertissement,
ni a prendre la place d’une figure morale.

Ce phénomene d’occultation de certains termes est d’autant plus flagrant
qu’on touche aux violences sexuelles. Le 22 octobre, un appel a témoignage
est lancé concernant les personnes qui seraient « accros au sexe ». Sonia
appelle a 23h44 pour expliquer qu’elle a vécu avec un homme qui répond a
cette description :
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Sonia : En fait, ¢’était un accro, mais de malade.

Difool : C’est que lui, il a jamais ralenti le rythme [petits rires en fond]
Sonia : Non mais genre, t’sais, quand tu es malade, tu as des
courbatures, tu as envie de vomir et tout...

Marie : Le mec, rien a faire.

Romano : Ouais, faut baiser.

Cédric : Aller, suce-moi avant de vomir.

[...]

Sonia : Ouais, ¢a ouais, par exemple, le matin, obligé que je fasse un
truc, méme si je dors, il me réveillait tu vois.

Romano : Ouais, vas-y, c¢’est I’heure de sucer, la.

Cédric : Ouais, rendors-toi, rendors-toi.

Marie : Une béte...

Difool : N’empéche que c’est sympa pour se réveiller, tous les jours,
tu te réveilles, le réveil, ¢’est pas le moment le plus facile, mais tu sais
que tu baises, ¢’est cool.

Marie : Ha mais quand c’est le sexe de ton mec tout le temps, comme
ca, c’est pas possible.

[...]

Sonia : Non mais il s’en battait les couilles. Moi, je voulais pas. Et
quand il te réveille a 6h alors que tu commences qu’a 12h ou 13h...
Difool : Ha, parce qu’il te réveillait pour baiser.

Romano : Non, mais pour te faire sucer.

Cédric : Pour se faire sucer.

Marie : Taré.

Romano : Ouais, il se réveille en mode, allez, faut te lever, Ia.

Cédric : Faut que tu suces. Suce !

[...]

Marie : Le mec, il avait pas de respect pour toi au final.

Des animateurs : rho, pff...

Sonia : Non, mais Marie, elle a raison [bruits indistincts].



Difool : On t’entend plus Sonia. Non, mais tu vas loin, Marie, quand
méme.

Marie : Non, mais je suis désolge...

Sonia : Non, elle a raison quand méme.

Difool : Je dirais plutot qu’il t’aimait tres fort.

Marie : Ouais, c’est ¢a...

Difool : Il avait trés envie de te montrer son amour.
Marie : Sans pitié.

Sonia : On n’a pas le méme amour alors.

Romano : Non mais le mec, il fait un peu le porc.
Difool : Il avait un gros amour tout raide, tout le temps.

Dans ce long échange de plus de quatre minutes a 1’antenne, nous pouvons
voir les descriptions de relations sexuelles non-consenties entre Sonia et son
ex-compagnon. Malgré les différents temps de la discussion, les animateurs
usent d’un humour gras, et seule Marie intervient et interpelle le
comportement de I’ex-compagnon. Les animateurs semblent plus choqués par
le fait que Sonia soit endormie alors que le rapport commence et que Marie
parle de « respect » que par les pratiques de 1’ex-compagnon en soi ou que
Sonia ait di réaliser des actes sexuels méme lorsqu’elle était malade ou sans
qu’elle en avait envie. Cet échange renforce I’impression qu’il existe un
«boys’ club » tel que le décrit Martine Delvaux (2021) ou « I’humour, la
moquerie, le sarcasme et I’humiliation qui s’ensuit [et] servent de liant » (p.
219) aux hommes. Nous pouvons ici également faire un parallele avec ce
qu’avait déja analysé Christophe Deleu (2006): dans son travail sur
L’Emission de Christophe Dechavanne, le chercheur montre que 1’auditeur,
méme lorsqu’il appelle pour un cas grave, difficile, accepte implicitement de
s’inscrire dans le dispositif de I’émission, qui est une émission humoristique,
ce qui était également le cas dans Lovin’ Fun et se reproduit sur Skyrock.
L’auditrice connait 1’émission, et prend malgré tout le risque de raconter une
histoire douloureuse.

Pour 'universitaire anglaise Jilly Boyce Kay : « Qu’est-ce que cela signifie
concernant les conditions nécessaires a Daudibilit¢ des voix
traumatisées ?° » (2020, p. 66) Autrement dit, si cette femme est certes
entendue, comment peut-elle étre écoutée ? Le dispositif de 1’émission
disqualifie en effet cette parole, malgré les tentatives de Marie de prendre la
défense de I’auditrice. L humour rend cette violence impossible a entendre, et

9 « What does it tell us about the conditions put on the audibility of the traumatized voice ? »
(Traduction auteur)
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renforce I’image d’un « boys club » ainsi qu’une asymétrie entre hommes et
femmes dans le cadre d’un régime hétéronormatif.

CONCLUSION

Dans cet article, je me suis penchée sur les 23 épisodes de I’émission de Radio
Libre de Skyrock diffusés durant le mois d’octobre 2018. L’analyse de cette
tranche mensuelle est alors un point de départ pour comprendre comment
fonctionne le dispositif de Radio Libre dans la représentation des sexualités et
du genre, depuis plus de 20 ans. Nous ne nous sommes pas intéressées a la
véracité des récits des auditeurs et des auditrices, mais aux réactions que ces
récits engendraient et aux interactions avec et entre les animateurs et
I’animatrice.

Analyser ces émissions de libre antenne met au jour la norme intrinséque a
Radio Libre, norme renforcée par le dispositif qui dédaigne le mouvement
#MeToo tout en demeurant contraint par les régles de I’Arcom. Une forte
hétéronormativité ressort de I’analyse de 1’émission, ou peu de femmes et
d’hommes non-hétérosexuels passent a I’antenne, et ou I’animatrice ainsi que
tous les animateurs sont hétérosexuels. Cette hétéronormativité est enchassée
dans des rapports de genre, une domination masculine, ou le dispositif
encourage la représentation d’une forme de féminité qui demeure essentialisée
—une femme parle au nom de toutes les femmes, elle est mére et effectue un
travail de « care »—. L’animatrice est assignée a certains roles dévolus aux
femmes et elle est utilisée comme objet de fantasme tout en étant dénigrée,
permettant la valorisation d’une hétérosexualité et d’un entre-soi masculin
parmi les animateurs. Malgré tout, Marie déroge également au stéréotype de
« la pute », sa sexualité libérée est encouragée tant qu’elle demeure dans des
limites qui demeurent floues : elle n’a pas le droit d’étre une « chaudasse ».
La norme se déporte alors et les femmes trans permettent de circonscrire plus
fortement I’implicite de 1’émission : elles sont la frontiére extérieure des
femmes, objet d’injure, de mégenrage et de mépris. Au-dela de ce qui se dit
dans les émissions, la radio agit alors comme une technologie de genre (De
Lauretis, 2007), un miroir déformant qui renforce une binarit¢ homme-femme
et renforce dans ce cadre une hiérarchisation genrée des voix et des personnes.
Elle agit également comme une technologie de sexualité, ou certaines
sexualités sont valorisées, I’hétérosexualité s’essentialisant dans le dispositif
de I’émission, et d’autres rejetées dans une « caste [d]es plus honnies »
(Rubin, 2020, p.157): c’est le cas des pratiques et attirances sexuelles
concernant les femmes trans. Le dispositif est particulierement visible lors de
ses ratés, notamment lorsqu’une certaine résistance se fait sentir. La place des
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silences est importante pour un média « bavard » comme [’est la radio, ou
seule la publicité, la musique et les jingles viennent interrompre le flot continu
de la parole des présentateurs et des animateurs. L’occultation et le refus de
prononcer certains mots sont alors la limite a ce qu’« on peut tout dire et tout
entendre » : lesbien, gay, VIH/sida et viol sont ainsi des termes totalement
absents dans I’émission. Le divertissement est plus important que des sujets
comme les politiques identitaires des sexualités, la maladie ou les violences
sexuelles, et ce phénoméene est renforcé par I’absence d’une figure
« sérieuse », telle que 1’était le Doc au moment de Lovin’ Fun.

Ces ¢léments peuvent ainsi expliquer pourquoi les paroles des auditrices ont
du mal a émerger lors de 1’émission. Ainsi, pour Jilly Boyce Kay, prendre la
parole en public & un moment ou a explosé¢ le mouvement #MeToo, c’est
nécessairement utiliser « des architectures de communication qui fonctionnent
de telle facon qu’elles ne permettent pas de prendre soin de ceux et celles qui
ont été victimes de violences. Mais se taire est aussi une injustice
intolérable'® » (2020, p. 61). La libre antenne de Skyrock est I’une de ces
architectures, et prendre la parole dans ce contexte médiatisé, pour dénoncer
des comportements, demander de 1’aide ou témoigner n’est pas sans risque
pour les auditrices. Si la prise de parole semble aisée, cela ne signifie pas pour
autant que la personne est écoutée ou prise en charge. A la suite de Deborah
Cameron et Sylvia Shaw, nous pouvons supposer que « le genre ne fait pas
juste partie des caractéristiques des individus, mais est aussi la propriété des
institutions'' » (2016, p. 11), tel que I’est le dispositif radiophonique de la
Radio Libre de Skyrock. Ce dispositif est li¢ également a un positionnement
marketing particulier, celui d’une radio privée s’adressant a de jeunes urbains
entre 15 et 25 ans, dépendants d’annonceurs publicitaires, qui contribuent a
I’imposition de ces normes de genre et de sexualité.
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