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RADIO LIBRE (SKYROCK) OU LA LIBRE ANTENNE 
COMME DISPOSITIF D’ENCADREMENT D’UNE SEXUALITÉ 

HÉTÉRONORMATIVE1 
 

Déborah GAY 
 

Depuis 1997, l’émission Radio Libre est diffusée sur Skyrock de 21h à minuit. 
Cela fait plus de 25 ans que le présentateur, animateur et directeur général de 
l’antenne de la station, Difool, entouré de plusieurs animateurs et d’une 
animatrice, Marie, accueille la parole des auditeurs et des auditrices pour 
« tout dire » et « tout entendre » selon les propres termes de son jingle : 
sexualité, racisme, relations entre hommes et femmes, emplois, ce sont de 
nombreux thèmes qui sont abordés le long des trois heures de direct. Difool 
est présent à l’antenne depuis 1991, où il recueillait déjà la parole des 
adolescents et adolescentes, pour une radio concurrente, Fun Radio (Deleu, 
2006). 
 
Vingt ans après les débuts de l’émission éclate l’affaire #MeToo, suite à un 
article de Jodi Kantor et Megan Twohey dans le New Tork Times et la 
publication de l’enquête de Ronan Farrow sur le site du The New Yorker, en 
octobre, mettant en cause le producteur américain Harvey Weinstein dans des 
affaires de violences sexistes et sexuelles. Ce mouvement, initié en 2006 par 
Tarana Burke, est repris en France, sous le hastag #BalanceTonPorc lancé par 
la journaliste Sandra Muller en octobre 2017. Radio Libre garde tout ce temps 
le même dispositif de prise en compte de la parole des auditeurs et auditrices 
et ces paroles, souvent liées aux rapports entre hommes et femmes, pourraient 
avoir été touchées par les violences sexistes et sexuelles mises au jour par 
#MeToo. 
 
En effet, l’émission a été étudiée par plusieurs chercheurs et chercheuses en 
sciences humaines et sociales : Hervé Glevarec a travaillé sur la réception de 
cette émission dans un ouvrage, où il montre son rôle « d’éducation, de 
socialisation et de publicisation auprès de la catégorie des adolescents » 
(2005, p. 252), malgré les nombreuses critiques auxquelles Radio Libre fait 

 
1 Cette étude a été réalisée dans le cadre du projet Gender Equality Monitor (ANR-19-CE38-
0012). Les estimations automatiques de temps de parole à l’aide du logiciel 
InaSpeechSegmenter ont été réalisées à l’INA par David Doukhan. Je tiens à remercier Marlène 
Coulomb-Gully, David Doukhan et Rémi Uro, ainsi que les documentalistes de l’INA, Anissa-
Claire Adgharouamane, Yves Gaillard et Laëtitia Larcher, et les membres de l’Axe Genre et 
Médias du LERASS (Université de Toulouse Jean-Jaurès), dont l’aide a été précieuse dans la 
tenue de cette recherche.  
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face, notamment concernant un contenu réputé « pornographique ». Dans le 
même ouvrage, il précise également que « Les “libres antennes” manifestent 
d’un état tout à fait changé des rapports hommes-femmes. Ici, les garçons 
appellent tout autant que les filles, déclarent leurs difficultés, s’interrogent, 
apprennent sur les filles et réciproquement. » (p. 233). Souhaitant analyser si 
ces appels sont également répartis entre hommes et femmes, le décompte du 
temps de parole des femmes pour l’ensemble des diffusions de cette émission 
de Skyrock sur un mois de diffusion, le mois d’octobre 2018 (soit 70 heures 
de contenus), a été calculé automatiquement à l’aide du logiciel open-source 
inaSpeechSegmenter (Doukhan et al., 2018). Le pourcentage de parole des 
femmes estimé à l’aide de ce processus n’est que de 5,86 %, sachant que la 
musique n’est pas prise en compte. Manuellement, nous avons pu compter 
qu’en octobre 2018, 56 auditrices ont pu prendre la parole contre 227 
auditeurs : deux émissions sur les 23 étudiées n’ont aucune auditrice à 
l’antenne, et les hommes font toujours partie de la majorité à échanger en 
direct. Les garçons sont donc bien plus nombreux que les filles à appeler, et 
la principale voix de femme entendue dans toutes les émissions de Radio Libre 
est celle de son animatrice, Marie. Ce déséquilibre entre voix des hommes et 
voix des femmes se produit dans le cadre d’un dispositif permettant 
notamment la définition d’une hétéronormativité que nous allons analyser. 
Quelques études concernent la place des femmes à la radio en France, 
notamment celle menée par le GMMP (Global Media Monitoring Project) 
(Biscarrat et al., 2017) ou, en partie, par exemple, dans l’ouvrage Genre et 
journalisme, de Béatrice Damian-Gaillard, Sandy Montañola et Eugénie 
Saitta (2021). Pour autant, ces travaux sont focalisés sur la question des 
journalistes, des reportages et donc de la place des femmes dans l’information. 
Jean-François Têtu (2004) parle ainsi de la radio comme d’un « média 
délaissé » par les universitaires. Si les émissions de libre antenne font l’objet 
de quelques recherches (Cardon, 1995 ; Deleu, 2006 ; Glévarec, 2005 ; Rui, 
1995), ce constat demeure globalement pertinent. Or comme l’explique 
Marion Sandré (2013, p. 42) : 
 

Pour les discours produits pour être médiatisés, la médiatisation entre 
dans la définition même du genre. Elle n’est pas simplement un ajout, 
qui permettrait de diffuser plus largement le discours, elle est une 
composante constitutive du genre, qui agit sur l’ensemble de la 
situation de communication.  
 

Nous utilisons ici le terme de « genre » au sens de rapports sociaux de sexe, 
ou comment des voix et des comportements de femmes sont définis et lus face 
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à des voix et des comportements d’hommes, dans le cadre d’un rapport de 
force et de domination (Guillaumin, 2016 ; Delphy, 2013).  
 
Nous souhaitons ainsi travailler dans cet article sur la manière dont le 
dispositif radiophonique de Radio Libre s’inscrit dans la construction du genre 
en tant que rapports sociaux de sexe et dans la construction d’une 
hétéronormativité. Comment l’émission accentue-t-elle ou redéfinit-elle ces 
rapports sociaux à travers des questions ayant trait à la sexualité 
principalement et fait advenir un « système hiérarchique de valeur sexuelle » 
(Rubin, 2020, p. 157) qui essentialise une norme sexuelle, l’hétérosexualité ? 
Nous allons donc analyser la manière dont le dispositif radiophonique permet, 
élabore, encadre un acte de discours hétéronormatif, dans une société où les 
rapports entre hommes et femmes sont des rapports de force asymétriques. 
Nous ne nous intéressons pas ici à la véracité du récit mais à la façon dont il 
se développe, dont il est reçu et encouragé par le dispositif. Ce dispositif est 
le suivant : du lundi au vendredi de 21h à minuit, les auditeurs et auditrices 
sont invités à appeler le studio, et sont reçus hors-antenne par l’un des 
animateurs, avant de passer en direct. Ils peuvent témoigner, demander des 
conseils, discuter avec les animateurs et l’animatrice ainsi qu’avec des 
auditeurs et auditrices. L’émission est divisée entre moments d’échanges sur 
différents thèmes, les relations hommes-femmes, la sexualité, le travail, la 
discrimination, et les jeux organisés par les animateurs. Ces jeux sont autant 
de rendez-vous : certains ont lieu dans toutes les émissions, comme le double-
appel, un canular téléphonique qui met en contact des personnes qui ne se 
connaissent pas, d’autres se produisent de manière hebdomadaire.  
Le cadre de notre enquête pour étudier Radio Libre est le mois d’octobre 2018. 
Le choix de ce mois a été guidé par la volonté d’étudier un moment postérieur 
à l’explosion du moment #MeToo mais antérieur à la crise Covid-19. De plus, 
nous avons pu effectuer un entretien par téléphone le 9 février 2021, avec 
l’animatrice Marie et Difool, sur le dispositif de Radio Libre ainsi que sur les 
échanges de paroles entre hommes et femmes à l’antenne. Cet entretien a été 
réalisé en commun, à la demande des intéressés. Concernant les 70 heures 
d’émissions, je me suis plongée dans une écoute fine, nous intéressant ainsi 
aux échanges entre hommes et femmes, qu’ils soient auditeurs, auditrices ou 
membres de l’émission. Nous utilisons les termes « hommes » et « femmes » 
en précisant que l’émission de Skyrock fait passer à l’antenne sur un mois 
d’émission des individus qui sont cisgenres, donc dont le genre assigné à leur 
naissance correspond à leur identité de genre, aucun appelant, ni aucun 
animateur ou animatrice ne se déclarant transgenre. Les échanges ont été 
retranscrits, tout comme l’entretien, et nous avons souhaité voir la répétition 
de certains motifs ou de passages permettant de mettre en relief le dispositif 



 

4 
 

de cette Radio Libre : Comment le dispositif favorise-t-il l’émergence d’un 
discours particulier autour de la sexualité ? L’émission valorise-t-elle une 
norme hétérosexuelle aux dépens d’autres représentations de la sexualité ? 
 
Pour cela, nous verrons dans une première partie comment le dispositif se 
développe dans un contexte de production particulier en 2018 : contexte 
temporel, donc après le mouvement #MeToo, et contexte législatif. Ce 
dispositif met également à l’antenne plusieurs animateurs et une seule 
animatrice. Nous étudierons dans une deuxième partie comment se définit le 
fait d’être femme à Radio Libre à travers notamment le personnage de Marie, 
et quelles sont les limites à cette norme de genre. Dans une dernière partie, 
nous analyserons les éléments qui viennent perturber et dénoncer les normes 
inhérentes aux prises de parole sur la sexualité, ainsi que les mots absents de 
l’émission qui renforceraient cette hétéronormativité. 
 
 
LE DISPOSITIF DE RADIO LIBRE 
 
Nous nous demandons dans cette partie comment se développe le dispositif 
de Radio Libre. Nous y analysons le contexte de diffusion des 23 émissions 
étudiées et la façon dont le dispositif met à l’antenne une animatrice face à 
plusieurs animateurs. 
 
 
Un contexte de production particulier 
 
Dans une émission du corpus, diffusée le 8 octobre, une auditrice appelle car 
elle souhaite faire licencier son supérieur, qu’elle n’apprécie guère. Difool lit 
alors le message d’un auditeur : 
 

Difool : “Dit qu’il t’a tripoté, c’est à la mode”, ah, oui, c’est vrai.  
Marie : Oui, mais t’imagine les problèmes.  
Auditrice : Ouais, non, je trouve pas ça cool.  
Difool : Ouais, y en a qui proposent ça, faut pas faire ça […] Le 
nombre de messages qu’on a pour des attouchements sexuels, je sais 
que c’est à la mode ces temps-ci… 
 

La suite de l’échange porte alors sur les risques encourus de faire une fausse 
déclaration, et de « niquer la vie d’un mec » selon l’animateur Cédric. Pour le 
présentateur, ce type d’accusations serait « à la mode », clin d’œil appuyé au 
mouvement #MeToo et aux accusations de violences sexistes et sexuelles. 
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Pourtant, usant d’un ton ironique, le présentateur met à distance le 
mouvement. Il s’agit de la seule allusion à #MeToo sur le mois d’octobre 2018, 
donc un court passage faisant référence à un « air du temps ». Or comme 
l’explique Christophe Deleu (2006, p. 124) : 
  

[…] de façon parfois peu consciente, les médias fixent un seuil de 
tolérance de ce que l’opinion peut entendre (seuil qui varie d’un média 
à l’autre, et d’un horaire à l’autre). Dès lors, affirmer que les médias 
prescrivent de façon concertée des normes de comportement n’est pas 
forcément une vérité, mais ce qui est réel, c’est que le média, en 
fonction de sa stratégie d’audience, accueille tel ou tel type de parole 
et rejette les autres.  
 

En parlant d’une stratégie « à la mode », Difool disqualifie ainsi la parole 
féministe porteuse des mouvements #MeToo et #BalanceTonPorc. Cette 
parole semble ainsi ne pas pouvoir se libérer sur une antenne comme Skyrock. 
Parler ouvertement de la possibilité de porter ce type d’accusation pour obtenir 
le licenciement d’une personne renvoie aux stéréotypes disqualifiant la parole 
des femmes. De plus, en entretien, Difool explique que la libération de la 
parole concernant les agressions sexuelles n’a rien changé au principe de leur 
émission car : 
 

C’est un truc dont on a parlé depuis toujours. Dans l’émission, on a 
toujours parlé de ce genre de sujet. Donc pour nous, c’est pas nouveau. 
Ce qu’on a de nouveau aujourd’hui, c’est des mecs qui nous appellent 
pour nous dire « on m’accuse de… j’ai pas fait ! On m’accuse de ça 
pour que j’ai pas la garde de mes enfants ». Ça c’est nouveau par 
contre. Par contre la parole des filles qui ont subi du harcèlement, la 
parole des filles qui ont vécu des moments difficiles à cause des 
hommes... […] C’est bien que la société s’en saisisse ! C’est bien mais 
c’est vrai que nous, on le fait depuis le tout début. 

 
Le recueil de « plaintes douloureuses » comme les décrit Christophe Deleu, 
(2006, p. 132) est en effet une constante de ces émissions de recueil de parole 
adolescente, notamment dans l’émission de Fun Radio, Lovin’ Fun, où en plus 
d’un animateur était présent le pédiatre Christian Spitz, surnommé le « Doc », 
figure sérieuse et caution scientifique de l’émission, absente sur Skyrock. Si 
ce travail a été réalisé par l’émission depuis ses débuts, elle n’a pour autant 
pas évolué sur 21 ans. Sa stratégie d’audience demeure la même : parler de 
sexualité de façon décomplexée et utiliser humour et second degré pour 
demeurer divertissante (Glevarec, 2005), sans avoir un ou une animatrice qui 
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serait une figure de sachant, comme c’était le cas sur Fun Radio. Le fait que 
des hommes appellent pour dénoncer des comportements qui mettent en cause 
le témoignage de leurs ex-compagnes concernant la garde de leurs enfants 
peut relever aussi bien de problématiques réelles que d’une stratégie 
masculiniste. Edouard Leport (2022) a ainsi montré que, depuis le milieu des 
années 80, de nombreux pères en instance de divorce accusent les mères de 
manipuler la parole des enfants ou de porter des accusations mensongères, 
dans le but de discréditer celles-ci. Or ces « vagues de fausses accusations » 
(p.122) n’existent pas. Il ne s’agit pas non plus d’un phénomène « nouveau » 
comme l’indique Difool. Ce dernier ne questionne pas non plus la véracité du 
récit de l’auditeur, qui appellerait en réaction au mouvement #MeToo. Comme 
l’explique Stéphanie Kunert, nous sommes face à une stratégie discursive qui 
stigmatise « le féminisme qui aurait fait pencher la balance de l’égalité en 
défaveur des hommes » (2017, p. 105). Il existe alors un implicite anti-
féministe fort dans ce type d’arguments utilisés notamment dans les cas de 
garde d’enfants, difficile à dénoncer au cours d’une émission telle que Radio 
Libre. Dans ce cas précis, l’implicite n’est autre que celui des femmes qui 
mentiraient pour obtenir la garde de leurs enfants. Cette stratégie discursive 
se développe dans une émission où la prise de parole est déjà très 
majoritairement masculine, hétérosexuelle, et qui, nous le verrons plus loin, 
se retrouve parfois dépourvue lors de la description de violences sexuelles. 
 
Ce dispositif demeure encadré par un certain nombre de règles législatives. 
Suite à plusieurs dérapages à l’antenne, le CSA2, devenu depuis Arcom, a mis 
l’émission régulièrement en garde au cours de son existence. Il intervient ainsi 
auprès de l’émission pour lui rappeler par exemple qu’ : « aucun service de 
radiodiffusion sonore ne doit diffuser entre 6 heures et 22 h 30 des 
programmes susceptibles de heurter la sensibilité des auditeurs de moins de 
16 ans » (CSA, 2011). Lors du mois d’octobre 2018, Difool fait allusion à 
cette instance une fois, alors qu’il donne le nom de diverses plateformes de 
contenus pornographique : « YouPorn, PornHub, faut que j’en cite un 
troisième : Jacquie et Michel ! Voilà, c’est pour nos amis du CSA, ils en 
veulent plus » (émission du 30 octobre). Dans cette phrase sarcastique, Difool 
reprend l’idée qu’il faille garder un équilibre entre les différents sites 
pornographiques, comme lors du comptage du temps de parole des partis 
politiques par le CSA en période électorale, tout en dénonçant ce qui est vu 
comme un parti pris conservateur de cette instance de contrôle. Il faut 
nécessairement citer un site internet supplémentaire, alors qu’il s’agit de sites 

 
2 Le Conseil Supérieur de l’Audiovisuel a également eu maille à partir avec Radio Libre en 
2005, 2006 et 2008 notamment concernant la description d’actes crus à l’antenne. 
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pornographiques dans la ligne de mire du CSA. Difool et l’autorité de 
régulation de l’audiovisuel sont en conflit depuis les débuts radiophoniques 
du présentateur : il avait été remercié de l’émission Lovin’ Fun en 1996 suite 
à une mise en garde du CSA pour incitation à la débauche (Deleu, 2006). 
 
Sur Skyrock, les canulars relevant de la pornographie sont programmés autour 
de minuit tel le dernier rendez-vous de la semaine, le vendredi soir, le rendez-
vous des pervers de Pamela. Pamela est un personnage interprété par un des 
animateurs, Romano, qui appelle des hommes ayant laissé des annonces sur 
des sites de rencontre. Le but est alors d’avoir une relation sexuelle en direct 
et par téléphone avec ces hommes, pour les amener soit à jouir (émission du 
19 octobre), soit à cesser la relation en imitant des bruits de pets, entre autres 
(émission du 5 octobre). Ces jeux favorisent par ailleurs la défense d’une 
certaine hétéronormativité : si toute sexualité est audible sur Radio Libre, ce 
dispositif permet de sanctionner, de punir par le canular, des comportements 
hétérosexuels décrits comme « pervers ». Il s’agit de « tracer la limite qui 
définira la différence par rapport à toutes les différences, les frontières 
extérieures de l’anormal » (Foucault, 1975, p. 215). Si la question de la place 
de ces jeux dans le dispositif et du rôle du CSA/Arcom est d’un grand intérêt, 
nous souhaitons nous pencher plus particulièrement sur les interactions entre 
les auditeurs, les auditrices et les membres de l’émission qui favorisent la 
défense cette hétéronormativité, et de cette frontière entre ce qui est acceptable 
ou non. 
 
 
Une animatrice, des animateurs et l’audibilité d’une sexualité 
hétéronormative 
 
L’équipe de Radio Libre est composée d’un présentateur, Difool, de quatre 
animateurs Romano, Cédric, Samy et Karim, et d’une animatrice, Marie. Dans 
l’émission, il n’y a donc qu’une seule animatrice pour cinq animateurs. Ceci, 
couplé au faible nombre d’auditrices qui appellent l’émission, a pour 
conséquence que nous sommes face à une situation où les voix de femmes 
sont de facto en minorité. Surtout, comme l’explique Hervé Glevarec, « le 
dispositif radiophonique de la libre antenne de Skyrock est tel que ce sont les 
animateurs hommes, Difool en premier, qui mettent en scène Marie 
[…] » (2005, p. 200-2001). Cette mise en scène est majoritairement une mise 
en scène sexuelle. Par exemple, dans l’émission du 9 octobre, le présentateur 
demande à Marie : 
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Difool : Tu as des mecs, qui sont très, très couilles ? Moi, je suis pas 
trop couilles, moi. 
Marie : Non, je suis jamais tombée sur un mec qui était très, très 
couille, non.  
 

Puis Difool pose cette même question aux autres hommes de l’émission, il 
veut savoir s’ils aiment « se faire lécher les couilles », en les appelant par leur 
prénom, un à un. Chacun des présentateurs répond de manière différente, 
permettant d’entendre différents points de vue masculins sur cette pratique. 
Le présentateur ne demande pas si les animateurs aiment « lécher des 
couilles », pour reprendre l’expression, ou s’ils « aiment lécher des chattes » 
pour garder l’idée, mais s’ils apprécient la pratique sur laquelle Marie est 
interrogée. De même, le 18 octobre, Difool demande à Marie si elle « préfère 
être escort ou actrice pour Jacquie et Michel3 ? Les filles, vous préférez être 
escorts ou actrices pour Jacquie et Michel ? ». Aucune auditrice ne répond à 
cette question. Aux animateurs, la question posée n’est pas identique, mais 
permet d’entendre plusieurs réponses : Difool leur demande s’ils accepteraient 
que leurs compagnes soient escorts ou actrices pornos, sous-entendant ainsi 
que ces derniers auraient leur mot à dire sur l’emploi de celles-ci, comme sur 
leur sexualité, induisant le droit de propriété du corps des femmes par ces 
hommes. Pour Nicole-Claude Mathieu : « la bipartition du genre doit se 
calquer sur la bipartition du sexe qui elle-même se réalise sous forme normale 
et normée dans l’hétérosexualité » (2014, p. 24). Nous sommes ainsi face à la 
reproduction d’une hétérosexualité inscrite dans la domination masculine où 
seul le plaisir des hommes est pris en compte, et où les femmes sont vues 
comme des moyens de parvenir à ce plaisir dans le cadre d’un rapport 
hétérosexuel. Le plaisir sexuel des femmes elles-mêmes n’est jamais 
questionné dans le cadre de l’émission en octobre 2018. 
Sur un mois d’émission, une seule femme ouvertement avec une femme va 
appeler et un seul homme ouvertement gay. Au cours des émissions, le 
présentateur Difool demande parfois à l’auditeur s’il a une copine ou à 
l’auditrice si elle a un copain. Sous couvert d’égalité, la norme implicite 
audible dans les émissions Radio Libre est d’abord hétérosexuelle. Si aucune 
forme d’humour n’est utilisée concernant l’orientation sexuelle de l’auditrice 
lesbienne ou de l’auditeur gay, des pratiques comme la sodomie ou la fellation 
sont régulièrement utilisées comme outil de moquerie entre les animateurs 
masculins, dans le cadre d’une valorisation d’une masculinité hégémonique 
(Connell, 2014).  

 
3 Jacquie et Michel est un site internet diffusant de la pornographie amateure. 



 

9 
 

À la suite de Deborah Cameron, ces échanges permettent de réaliser une étude 
sociolinguistique de l’hétérosexualité qui « ont à faire avec le rôle joué par 
l’hétérosexualité institutionnalisée dans la reproduction de rapports de genres 
inégaux, et des types de féminités et de masculinités requis par ces relations4 » 
(2014, p. 90). Ainsi, l’hétérosexualité s’inscrit au sein du langage comme 
partie prenante d’un régime de politique sexuelle dans le cadre de rapports 
sociaux de genre, qui définit des façons d’être homme ou d’être femme. Cette 
hétéronormativité s’appuie d’autant plus sur le personnage de Marie, qu’elle 
est la seule à avoir un enfant :  
 

Le fait que Marie ait un enfant, un jeune garçon, fait connu de tous les 
auditeurs un peu assidus, est un aspect, semble-t-il, important du 
personnage qu’elle représente. En effet, cela la différencie de façon 
radicale des autres animateurs. Cela la fait sortir de l’univers 
adolescent et l’inscrit pour les auditeurs et auditrices notamment dans 
un statut de responsabilité, d’expérience qui l’oppose à l’insouciance, 
l’immaturité, l’incertitude statutaire qui entourent ses compagnons de 
micros. (Glevarec, 2005, p. 200) 

 
Ce déséquilibre entre hommes et femmes sur le plateau se traduit alors par une 
hiérarchie entre les pratiques et les genres et renforce l’audibilité d’une norme 
hétérosexuelle défendant avant tout le plaisir des hommes. Une seule femme 
hétérosexuelle suffit à l’émission pour représenter l’ensemble des pratiques et 
envies des femmes, là où les voix des animateurs hétérosexuels sont 
plurielles : ils sont plus nombreux à pouvoir exprimer leur point de vue sur 
des pratiques sexuelles et parler de leurs relations. Par ailleurs, cette femme, 
Marie, est la seule à s’inscrire dans un régime de parentalité, d’où il ressort 
qu’elle serait plus mature que ses collègues de travail masculins : elle prend 
cette position de figure sérieuse qu’était celle du Doc sur Fun Radio. En tant 
que mère pour autant, nous allons voir comment ses connaissances la relient 
à un mode de l’intimité et d’une position de « care ».  
 
 
ÊTRE FEMME SUR RADIO LIBRE 
 
Si Marie est la seule personne de genre féminin à l’antenne, elle ne met pour 
autant pas en scène n’importe quelle féminité : il s’agit d’une féminité 

 
4 « […] has to do with the role played by institutionalized heterosexuality in the reproduction 
of unequal gender relations, and the kind of feminities and masculinities those relations 
demand. » (Traduction Auteur) 
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essentialisée qui s’oppose alors à une féminité présentée comme fausse et 
profondément dénigrée qui est celle des femmes trans. Ces femmes trans sont 
également rejetées par les hommes de l’émission qui défendent ainsi avec 
virulence leur hétérosexualité. 
 
 
« La » Marie, une femme essentialisée  
 
Marie est la seule femme sur le plateau, ce qui lui donne accès à la parole. Les 
auditrices et les auditeurs n’hésitent pas à lui poser directement des questions. 
Elle devient alors porteuse de la voix des femmes : elle représente toutes les 
femmes. Dans l’émission du 11 octobre, Difool demande à Marie si « ça 
dérange les filles qu’un mec soit un peu, heu… un peu rondouillard » Elle lui 
répond : « On aime bien la petite bedaine, éventuellement ». Marie utilise le 
« on », parle au nom de toutes les « filles ». De même dans l’émission du 3 
octobre, Difool, suite à une question d’un auditeur pour savoir comment parler 
à une fille qui lui plaît, donne la parole à Marie : « Marie, tu es une fille… ».  
Son individualité est alors reliée à son genre : c’est parce qu’elle est une fille, 
et surtout parce qu’elle est la seule « fille » de l’émission, qu’elle peut apporter 
une perspective différente des animateurs. 
 
Marie est également constamment sexualisée, gardant malgré tout une 
position de care, comme dans l’émission du 25 octobre : 
 

Romano : Tu as déjà irrité (sic) de l’anus après une sodomie ? 
Marie : Hein ? 
Difool : Ah, mais c’est une bonne question Romano. 
Romano : [faisant référence à un des personnages qu’il joue à 
l’antenne] Je suis docteur, je suis docteur moi. 
Marie : Non, non, non. Si ça me fait mal, j’arrête, tu vois. 
Romano : Non, mais une irritation, après. 
Difool : Genre, tu prends du plaisir mais après. 
Romano : L’anus, ça peut s’irriter quoi.  
Difool : Il y va comme un fou, il sort… 
Marie : Non. 
Difool : …et là, tu te dis “Ouf. Bon dieu, qu’est-ce qu’il m’a mis !” 
Marie : J’ai jamais eu d’irritation. 
Romano : Comme on dit dans le jargon médical, il m’a bien démonté 
le cul. […] 
Marie : Ben, faut foutre du gel ! Même pour la masturbation. 
Samy : Merci du conseil. 
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Difool : Merci Marie, spécialiste. 
Marie : Non, mais c’est vrai.  
 

Dans ce dispositif, sa position est d’autant plus minorée que Difool est le 
présentateur, donc celui qui a le dernier mot sur l’émission et la direction que 
cette dernière doit prendre. En indiquant que c’est une « bonne question », il 
donne toute licence aux animateurs pour continuer sur cette ligne de 
questionnement. Colette Guillaumin (2016) montre qu’il existe un rapport 
d’appropriation s’exprimant sur le groupe des femmes et sur chacune d’entre 
elles, que nous pouvons observer ici : il y a une appropriation du temps de 
parole de Marie, cette dernière est constamment coupée et ses dénégations ne 
sont pas écoutées ; nous observons aussi une appropriation sexuelle, Marie 
étant régulièrement mise en scène de façon sexualisée. Par exemple, le 12 
octobre, Difool imite la voix de Marie pour dire qu’elle aime bien « sa grosse 
défonce de mercredi » ou son « enculade du jeudi » quand le 16 octobre, Samy 
demande : « Et tu t’es godée aujourd’hui, Marie ? ». Tous les animateurs 
présents peuvent ainsi demander quelles sont les pratiques sexuelles de Marie. 
Ces questions sont bien moins nombreuses entre les animateurs, et souvent 
ces derniers parlent d’eux-mêmes de leurs aventures sexuelles, sans être 
interrogés par les autres animateurs. Et enfin, Marie prend en charge le travail 
de prévention des risques, du confort et du plaisir dans les pratiques sexuelles, 
à travers la question du lubrifiant. L’émission reproduit tous les éléments de 
la domination masculine : nous n’avons qu’une seule représentation de la 
féminité face à une masculinité hégémonique et potache dans un univers 
binaire et asymétrique.  
 
Marie, présentée comme « la » Marie dans l’émission, est une femme qui se 
définit par une sexualité (hétérosexuelle) épanouie, mère d’un petit garçon et 
qui a eu plusieurs compagnons. Elle échange sur sa sexualité ouvertement : 
elle explique que ses « godes » sont dans la table de nuit (le 16 octobre), 
comment elle utilise ses mains lorsqu’elle joue avec l’anus de son compagnon 
(le 31 octobre), ou raconte ses mésaventures sexuelles avec certains de ses 
anciens partenaires (le 11 octobre). En entretien, Difool explique ainsi ne pas 
avoir embauché Marie parce qu’elle « était une fille » mais parce qu’elle « a 
du talent » avant d’ajouter :  
 

Ce que j’aime bien chez Marie, et elle le sait, c’est qu’elle… Voilà, 
elle est libérée sexuellement, sans être une, une, entre guillemets, une 
“chaudasse” au sens… dans le sens, voilà, moi j’aime bien les 
chaudasses et elles ont le droit de l’être, heureusement, parce qu’un 
garçon qui est chaud, c’est un tombeur, et une fille qui aime le sexe, 
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c’est souvent, c’est souvent une salope. Marie, elle casse ça quand 
même. 

 
Marie est ainsi un personnage qui contrevient au stigmate de la « pute » face 
à un public majoritairement adolescent, stigmate analysé par Isabelle Clair : 
« Ainsi, la première clause d’exclusion pour les filles, c’est qu’on puisse les 
imaginer sans entrave sexuelle, se laissant aller à une sexualité visible, active 
et en dehors de cadres contraignants » (2012, p. 69). Cette image est 
ouvertement combattue dans l’émission, et Difool en entretien, explique que 
c’est une posture défendue depuis qu’il a lancé Radio Libre : 
 

Non, y a un truc qui revient souvent depuis les débuts de l’émission, 
c’est ce qu’on disait tout à l’heure, c’est qu’une fille qui a envie de 
s’amuser, de s’amuser avec les garçons, on dit souvent que c’est une 
salope […]. Mais un garçon qui n’a pas de relation, qui ne trompe 
personne, et qui a envie de se taper plein de meufs, qui ne les fasse 
pas souffrir, ça pose aucun problème. Et pour les filles, ça serait bien 
que ce soit la même chose. C’est-à-dire qu’une fille, si dans un 
moment de sa vie, a envie de se taper plein de mecs, ben, pourquoi 
pas. Pourquoi pas. Et les garçons, pourquoi pas aussi. Donc… C’est 
souvent un des trucs qui revient le plus souvent chez nous et depuis 
longtemps.  

 
Nous voyons également dans ce passage que ce n’est pour autant pas 
n’importe quelle sexualité féminine qui est défendue par l’émission : les 
femmes ont le droit de s’amuser tant que c’est avec des garçons, tant qu’elles 
relèvent du régime hétérosexuel, ce qui naturalise le rapport entre genre et 
hétérosexualité. Ce dernier n’est pas remis en question. 
 
Marie joue également de sa féminité comme dans l’émission du 4 octobre : 
Difool raconte ainsi qu’il se sent comme un joueur de tennis, car un des 
animateurs, Cédric, lui jette dessus ses mégots de cigarette et il les lui renvoie. 
Marie prend alors la parole : « Romano, pareil avec moi, et quelques fois entre 
les seins ! » Marie parle de sa poitrine, réifiant ainsi son corps, ainsi que de sa 
sexualité. Pour Béatrice Damian-Gaillard, Sandy Montañola et Aurélie 
Olivesi : « L’action d’assigner consiste à attribuer à une personne une place, 
une fonction, un rôle, et plus particulièrement, attendre qu’elle le performe en 
se conformant aux attentes sociales construites autour des identités de genre, 
selon qu’elle est perçue comme étant un homme ou une femme » (2014, 
p. 13). Marie a été embauchée sur le constat exprimé par Difool il y a plus de 
20 ans et il est toujours attendu qu’elle performe ce rôle. Sous un vernis 
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transgressif, l’émission véhicule un discours conservateur, par le biais d’un 
dispositif mettant en scène une animatrice prise dans des injonctions 
contradictoires : elle se définit comme libérée sexuellement et parle de ses 
partenaires et ses aventures sexuelles, tout en demeurant assignée à ce rôle, et 
en devant faire attention à ne pas pour autant être une « chaudasse », sans que 
ce terme ne soit défini davantage. Il est ainsi difficile pour Marie de ne pas 
parler de sa propre sexualité lors des émissions : elle fait partie de ce dispositif, 
en tant que femme hétérosexuelle, qui échange sur ses aventures sexuelles 
avec des hommes. Cette posture a par ailleurs déjà été analysée par Clare 
Walsh (2001), comme rappelé par Deborah Cameron et Sylvia Shaw (2016) : 
si les femmes sont invitées dans certains espaces où elles sont minoritaires, 
sous prétexte de certains rôles qu’elles seraient capables de tenir qui ne 
seraient pas les mêmes que ceux des hommes, ces rôles sont alors la limite et 
la contrainte de leur capacité d’action. 
 
La féminité de Marie est valorisée : elle déroge à la stigmatisation de la 
« pute », et dénonce cette stigmatisation dans une certaine mesure. Les 
femmes sont encouragées à avoir des partenaires sexuels, tant que ces derniers 
sont des hommes. La limite de la norme existe toujours, elle est déplacée, mais 
ne disparaît pas : elle se fixe de manière forte sur les femmes trans.  
 
 
Ne pas être une femme trans 
 
Ces émissions produisent ainsi des discours sur les normes de genre, les 
féminités inacceptables, et la limite de la norme sur Skyrock est celle de la 
transidentité. Les femmes trans sont victimes de violences sexistes et 
misogynes alors que les animateurs et l’animatrice couvrent ces agressions par 
l’humour. 
 
Les personnes trans sont parfois appelées « travesties », et uniquement liées 
au travail du sexe. Le 4 octobre, Difool déclare également à leur sujet : « Y a 
des gars comme ça qui se laissent sucer par… [sous-entendu une personne 
trans] chacun son truc » et il demande à un de ses animateurs : « Si jamais un 
jour, tu avais cette envie-là ? ». Ce dernier répond : « J’appelle la 
psychiatrie ». Le fait d’être ou d’aimer une personne trans relève pour 
l’émission d’une maladie mentale. Cette affirmation est réitérée à l’antenne, 
le 25 octobre, où la transidentité est résumée par des questions d’ordre 
vestimentaire, où être femme est essentialisé par quelques vêtements-clés : 
jupe et talons. Cette transphobie est aussi liée à une fétichisation des corps 
trans. Une auditrice demande conseil le 26 octobre car elle est intéressée par 
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une relation avec une femme, mais uniquement parce qu’elle est attirée par les 
poitrines : 
 

Samy : Pourquoi tu vas pas voir un trans ? C’est un mec avec une bite 
et des seins.  
Cédric : Ha, c’est un sale délire quand même. 
Marie : Ah, c’est bizarre… 
Romano : Respecte Cédric !  
Samy : Respecte ! 
Cédric : Non, mais je respecte, mais elle parle d’une meuf, tu lui parles 
d’un trans. 
Samy : Nan, elle veut des seins ! 
Romano : Et pourquoi pas ? 
Samy : Elle veut des seins et elle aura la bite. 
Cédric : Elle parle d’une meuf. 
Samy : Elle aura les deux, gros.  
Difool : Samy, il voit le côté pratique.  
 

Ce qu’il faut ainsi respecter dans cet échange est avant tout l’auditrice, et non 
pas une personne trans. Une femme trans est mégenrée « un trans », réduite à 
un outil pratique pour assouvir un fantasme. Pour le sociologue Emmanuel 
Beaubatie : « Parler au masculin à une femme trans’ est une manière de lui 
signifier que sa féminité constitue un déclassement inacceptable et que le sexe 
masculin ne s’abandonne pas » (2021, p. 70). Dans son ouvrage, il montre 
ainsi que les femmes trans vivent une mobilité sociale descendante dans une 
société patriarcale où il existe une hiérarchie entre masculin et féminin. 
L’émission reflète et exacerbe ce constat où les seules femmes trans présentes 
sont des prostituées et parfois présentées comme des femmes migrantes par 
les auditeurs : « des Thaïlandaises » ou des « Brésiliennes » (émission du 18 
octobre). Ces femmes trans sont marginalisées en tant que minorité de genre 
et comme femmes racisées. Pour Jilly Boyce Kay, si les femmes ont 
difficilement accès à la parole, certaines femmes sont plus susceptibles d’être 
inaudibles (2020, p. 8) : 
 

Ce sont les femmes pauvres, les femmes migrantes, les femmes 
indigènes, les femmes musulmanes, les femmes queer, les femmes 
trans, les travailleuses du sexe et les femmes racisées qui risquent le 
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plus souvent de faire face à la violence et dont les voix sont les plus 
rapidement et vicieusement attaquées ou tuent5. 
 

Le dispositif même de l’émission ne donne pas accès aux voix de ces femmes, 
qui ne font pas partie des auditrices à appeler l’émission. Elles ne sont pas 
sujettes de leur propre discours, mais objets du discours des autres. Elles sont 
inaudibles et fantasmées. Pour Mélanie Gourarier, cette mise à distance d’une 
catégorie précise, les femmes et les hommes en « déficit de masculinité », et 
nous pouvons ajouter les femmes trans qui ont ainsi quitté leur classe de genre 
assigné, « renforcent de ce fait la cohésion masculine » (2017, p. 120). 
Il n’existe aucune mention d’homme trans dans le mois d’émission analysé : 
ces derniers n’existent officiellement pas dans l’imaginaire de Radio Libre. 
Les hommes trans sont bien moins connus dans l’espace public et si cela leur 
permet de ne pas être l’objet d’injures et d’insultes, leur existence est niée, 
occultée par le silence les entourant.  
 
Concernant les femmes trans, au-delà de leur genre, ce sont les pratiques 
sexuelles qui leurs sont associées qui sont au centre de l’intérêt des hommes 
de l’émission. Ainsi dans l’émission du 12 octobre 2019, Samy essaye avant 
tout de savoir si l’auditeur, jeune routier de 23 ans, a eu des relations tarifées 
avec des femmes trans : « Et tu as déjà eu des histoires avec des trav’ sur les 
parkings ? Tu sais pour te passer le temps ». Suite aux dénégations de ce 
dernier, Romano ajoute : « Non, mais tu peux ». Le routier explique tout de 
même se faire régulièrement « draguer, y viennent me draguer et ils ne me 
lâchent pas » et de préciser que c’est « payant », suite à la question d’un 
animateur. Difool demande alors : « Est-ce que tu as des collègues qui y sont 
déjà allés ? Ou tu connais des collègues qui vont aux trans ? » S’en suit une 
séquence violemment transphobe où ces dernières sont appelées « femmes à 
teub, choses, vision d’horreur, “ça” ». Les animateurs demandent avec un 
intérêt voyeuriste et une certaine fascination s’il est possible d’entendre une 
histoire sexuelle impliquant une femme trans, sous couvert de bienveillance, 
« tu peux », avant de rejeter celles-ci dans l’abomination. 
 
Ces séquences se réitèrent de nombreuses fois et sont aussi des moyens 
d’observer comment les hommes de l’émission défendent une construction 
presque paranoïaque de la masculinité hétérosexuelle : ils sont des hommes 
hétérosexuels parce qu’ils ne fantasment pas sur des femmes trans, qui sont 

 
5 « [...] it is poor women, migrant women, indigeneous women, Muslim women, queer women, 
trans women, sex workers and women of colour who are most at risk of violence and whose 
voices are most quickly and viciously attacked or silenced. » (Traduction Auteur) 
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lues comme des hommes et qui pourraient ainsi être révélatrices d’un désir 
homosexuel sous-jacent. Florian Vörös explique ainsi comment l’humour 
sexuel hétéronormatif « constitue un point de fixation – un lieu commun - de 
la camaraderie masculine » (2020, p. 66) qui se construit contre 
l’homosexualité. Or si la « panique homosexuelle » telle que l’a analysée Eve 
Kososfky-Sedgwick (2008) n’est plus acceptable à l’antenne (des auditeurs 
gays sont les bienvenus dans l’émission), elle évolue et se déporte depuis des 
personnes cisgenres (les hommes gays) sur des personnes transgenres (les 
femmes trans) dans ce que l’on pourrait qualifier de « panique trans ». Dans 
l’émission du 18 octobre 2018 Romano met en garde contre des prostituées 
qui « ne déclarent pas le matos dès le début », ces « dames à bites » telles que 
décrites par Difool, alors que dans l’émission du 25 octobre 2018, un auditeur 
donne des conseils à deux autres auditeurs pour ne pas tomber sur des « trav’ » 
lors de visites à des prostituées à Amsterdam. Les femmes trans sont ainsi des 
femmes qui pourraient piéger des hommes hétérosexuels6, et être désirées 
alors qu’elles auraient (ou ont eu) un pénis, renvoyant ainsi ces derniers à une 
potentielle homosexualité qui serait vue comme d’autant plus monstrueuse, 
tout en bas de l’échelle des valeurs sexuelles décrites par Gayle Rubin (2020) : 
Romano déclare ainsi préférer recevoir une fellation d’un homme que d’une 
femme trans (émission du 12 octobre 2018), opinion confortée par Difool. 
 
Les femmes trans sont donc rejetées dans l’inaudible, sans accès à la parole. 
Pour autant, certains animateurs refusent de participer à ces mises en scènes. 
Ainsi le 3 octobre : 
 

Difool : Karim, il s’est fait draguer par des travestis 
Karim : Ouais, je suis tombé sur une équipe de trans. [ …] On a bu un 
verre de thé et tout. 
Difool : Chacun son truc. 
 

Karim n’entre pas dans le jeu d’un humour oppressif contre des personnes 
transgenres, reprend le terme de « trans » plutôt que « travesti » et humanise 
positivement une rencontre, en dehors de toute objectification sexuelle. Difool 
coupe alors la discussion et change de sujet de conversation. Le dispositif 
apparaît alors : les histoires ne sont intéressantes qu’à partir du moment où 
elles gardent une part de sensationnalisme.  

 
6 Cette panique du piège incarné par la femme trans se retrouve également en miroir dans 
certains mouvements féministes conservateurs anti-trans, qui présentent les femmes trans 
comme des hommes se faisant passer pour des femmes pour mieux approcher ces dernières et 
pouvoir les agresser sexuellement.  
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Nous avons donc vu dans cette partie comment les hommes se retrouvent et 
définissent leurs masculinités, leur hétérosexualité et une certaine 
homosocialité en partie dans l’objectification du féminin, notamment de 
Marie, et dans le rejet des femmes trans. Marie prend en charge le travail du 
care de l’émission, travail renforcé par le fait que c’est la seule personne de 
l’émission à avoir un enfant. Néanmoins, si je me suis intéressée à « Être 
femme » dans cette partie, un « Être homme » apparaît en contre-point, que 
nous n’avons pas le temps d’analyser dans le cadre de cet article. Chacun des 
animateurs incarne un certain personnage depuis Cédric « le Belge » à 
Romano qui raconte crument ses histoires de sexe ou Difool qui gère ce petit 
monde en célibataire endurci, définissant différentes échelles de masculinités. 
 
 
UN DISPOSITIF QUI TRANSPARAÎT LORS DE SES RATÉS 
 
Dans cette partie, nous nous intéressons aux éléments qui transparaissent dans 
le dispositif et le dénoncent. La place du silence à la radio semble une entrée 
intéressante dans une émission de libre antenne, basée sur des échanges de 
paroles ininterrompus. Certains mots sont également absents à l’antenne : 
ceux concernant les identités gays, lesbiennes et ceux concernant des drames, 
comme la maladie ou les violences de genre. Ces vides et ces absences 
permettent de mettre en exergue les limites de l’émission. 
 
 
Place au silence 
 
Durant ces trois heures d’émissions, les animateurs et l’animatrice vont jouer 
le rôle de standardistes tout en assurant un temps de parole à la radio. Si 
certaines questions peuvent être dirigées directement vers un des animateurs 
ou Marie, d’autres sont posées à l’ensemble de l’équipe. Ils peuvent répondre, 
s’interpeler les uns ou les autres… Seul Difool n’est pas également 
standardiste et, en tant que présentateur principal, il gère également les prises 
de parole, ou pose des questions pour faire interagir les autres animateurs et 
l’animatrice. 
 
Il est à noter qu’à la radio, de manière générale, le flot de paroles ne doit jamais 
s’arrêter, et la répétition est importante pour ne pas perdre un auditeur ou une 
auditrice nouvellement arrivée. Si certains segments sont écrits à l’avance, 
telle une chronique ou un journal d’information, d’autres sont préparés mais 
non rédigés en intégralité, quand il y a des invités par exemple. À Radio Libre, 
le dispositif repose sur une capacité d’improvisation, à échanger en direct 
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entre animateurs. C’est un élément d’ailleurs mis en avant par Difool en 
entretien, alors qu’il coupe la parole de Marie :  
 

Marie : Mais tu peux prendre la suite, y a pas de problème. 
David : C’est mon côté radio, dès qu’il y a un petit blanc, dès qu’il y 
a un petit truc… 
Marie : Exactement. On est habitué depuis toutes ces années.  
 

Pour Deborah Tannen (1993), l’interruption peut-être une démonstration de 
participation enthousiaste dans la conversation, tout comme une tentative de 
récupérer la parole lors d’un rapport de force. Il est presque impossible de 
savoir de quel côté penche la balance pendant une émission radiophonique, 
notamment lorsque l’interruption provient du présentateur. Le présentateur a 
pour rôle d’empêcher que la radio soit silencieuse, ainsi que de respecter un 
chronométrage précis : celui des jingles, de la programmation musicale, des 
pauses publicitaires... Il est responsable de la tenue du temps et du conducteur7 
à l’antenne. Deborah Tannen va même plus loin : « Le silence seul, n’est pas 
en soi la marque d’une impuissance, et être volubile n’est pas en soi la marque 
d’une domination8 » (p. 176). Le refus de répondre et de jouer le jeu de cette 
logorrhée radiophonique peut ainsi apparaître comme un acte de défiance et 
de résistance, et n’est donc pas forcément une preuve de soumission. Refuser 
de parler à la radio ne signifie pas refuser de se faire entendre. Ainsi dans 
l’émission du 9 octobre, Marie intervient beaucoup, coupe Difool. Ce dernier 
lui pose alors une question frontale et intrusive :  
 

Difool : Hier, on a eu un auditeur de Sky qui s’était fait mordre la 
couille par sa copine, et en plus, elle lui avait fait une torsion 
testiculaire. 
Marie : Oui c’est vrai ! 
Difool : C’est-à-dire qu’elle devait s’occuper de ses couilles, je sais 
pas comment, mais elle devait y aller… 
Marie : … pour mordre faut y aller… 
Difool : …elle devait y aller comme une folle. 
Marie : [imite le bruit de quelque chose que l’on croque] 
Difool : Tu aimes bien manger des couilles, Marie ? 

 
7 Le conducteur est un document où est marqué minute par minute le déroulé de l’émission, les 
horaires et temps de passage des chroniques, publicités, musique, les interruptions prévues... 
8 « Silence alone, however, is not a self-evident sign of powerlessness nor volubility a self-
evident sign of domination. » (Traduction auteur). 
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Marie : Non pas spécialement, non. C’est quoi cette question ? ‘Tain, 
je l’attendais pas cette question, tu vois. Sur le cul, dis donc.  
 

Alors qu’elle arrête de parler et refuse de répondre, le présentateur la relance 
quelques minutes plus tard : « Marie, tu n’as pas répondu, pourquoi tu 
n’aimais pas manger des couilles ? ». Marie intervient peu les trois heures 
restantes. Difool tente de la faire participer au fur et à mesure de l’émission, 
alors qu’un auditeur, forain, est à l’antenne : « Ça te poserait un problème, 
Marie, de te faire rempailler ? ». De nouveau, Marie refuse de répondre : 
« Mais c’est quoi encore cette question ? Mais tu as des questions cheloues 
pour moi ce soir ». Si, comme l’explique Marion Sandré, « L’interruption 
construit inévitablement un rapport de force entre le locuteur qui interrompt 
et celui qui est interrompu » (2009, p.77), le rapport de force peut être 
retourné : l’animatrice possède une agentivité liée au dispositif médiatique.  
Le silence s’entend à la radio, et est une dénonciation en soi : malgré les 
relances, les questions du présentateur, l’animatrice peut refuser de parler et 
de jouer le jeu radiophonique.  
 
 
Les mots qui n’existent pas 
 
En plus de cette dénonciation du comportement du présentateur par le silence, 
le dispositif radiophonique est aussi visible par la disparition de certains mots.  
Au cours du mois d’octobre 2018, jamais ne sont prononcés les mots « gays » 
ou « lesbiennes » quand appellent, dans deux émissions différentes, un 
auditeur et une auditrice expliquant être dans des relations (ou appréciant des 
sexualités) non-hétérosexuelles. Ainsi, pour Judith Butler, « l’existence 
sociale du corps est d’abord rendue possible par son interpellation à l’intérieur 
des termes du langage » (2004, p. 25). Or, si Marie dit bien de l’auditrice 
qu’elle « aime les filles », cette absence des termes « gays, lesbiens, 
homosexuels » nous fait alors passer d’une identité sexuelle à une identité 
affective. Radio Libre n’échange alors que sur des problèmes liés à des 
individus et non sur des questions plus politiques, comme l’homophobie 
structurelle, qui ne sont pas des sujets au cœur de l’émission.  
Sur le mois d’octobre 2018, une seule fois sera utilisé le mot « lesbien » dans 
Radio Libre : une auditrice appelle le 25 octobre car elle souhaite faire des 
« shows lesbiens » avec une « copine » dans des boîtes de nuit et cherche de 
l’aide pour monter ce projet. Ces shows lesbiens sont ouvertement pour un 
public composé d’hommes hétérosexuels, et ne sont alors pas représentatifs 
d’une communauté lesbienne : l’utilisation de ce mot est opérateur de 
fantasme, une objectification pornographique de couples de femmes pour un 
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regard masculin extérieur. Comme le rappelle Heather Butler : « La 
“lesbienne” telle qu’elle est habituellement représentée dans la pornographie 
hétérosexuelle, intervient ainsi le plus souvent dans les scènes préliminaires à 
un rapport sexuel entre un homme et une femme » (2015, p.162). La femme 
lesbienne n’est pas alors sujet de sa sexualité, cette sexualité est un objet de 
fantasme pour un regard masculin extérieur. Certes, le fait que l’auditeur ou 
l’auditrice non-hétérosexuels refusent de se dire gay, lesbienne, bisexuel ou 
pansexuel pourrait être lié au fait de refuser un label, une étiquette. Il est 
néanmoins intéressant de souligner que ce terme demeure pour parler de 
pratiques fétichisant le corps des femmes entre elles : sur 70 heures 
d’émission, il s’agit de la fois où ce mot est utilisé. Selon Judith Butler (2009, 
p.16) : « le discours produit les effets qu’il nomme ». En ne relevant pas 
l’usage du terme « lesbien » pour parler de ce show, sur ce mois d’émission, 
le dispositif de Skyrock renforce le stéréotype d’une sexualité lesbienne qui 
serait à destination des hommes hétérosexuels, et qui n’existerait que dans le 
cadre de ce regard masculin sur elles. L’hétérosexualité demeure l’identité 
sexuelle par défaut de l’émission, une hétéronormativité qui s’immisce 
également dans le choix des mots pour définir une pratique hétérosexuelle de 
shows « lesbiens » et qui, par contraste, occulte les couples de même sexe. 
Ces termes ne sont pas les seuls à briller par leur absence. 
 
En effet, l’émission a pour but premier de divertir et d’autres mots semblent 
tabous dans les discussions concernant les sexualités hétérosexuelles : tout 
d’abord tout ce qui est lié aux maladies sexuellement transmissibles tel le 
VIH/sida. Dans l’émission du 18 octobre, un auditeur appelle pour savoir s’il 
est « normal » d’être excité par le sang des règles. Alors que Romano et Marie 
expliquent que l’on peut tout à fait faire l’amour lors des menstruations, un 
autre auditeur prend la parole pour mettre en garde : « on peut avoir des 
maladies avec ça ». Romano et Marie de concert s’exclament alors : « Le 
sang, faut faire attention ». À aucun moment n’est prononcé le mot de 
« VIH/sida », ou même le nom d’autres maladies transmissibles lors de 
rapports sexuels. Difool explique pourtant dans un article de presse de 
Libération (Peigne-Giuly, 2000), qu’une émission comme Lovin’Fun a permis 
de parler du « Sida et [d’] inform[er] les jeunes ». Dans Radio Libre, nous 
pouvons alors supposer que soit l’absence d’une figure d’autorité empêche de 
parler ouvertement de ce virus, soit qu’il s’agit d’éviter de parler de sujets 
graves et « plombant » l’atmosphère de divertissement. Des mises en garde 
assez vagues demeurent possibles dans ce cas, grâce au passage à l’antenne 
d’un auditeur : le dispositif permet alors de faire de la prévention par le biais 
de l’intervention d’une personne extérieure, sans que les animateurs aient à 
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s’en charger et à faire preuve de gravité dans une émission de divertissement, 
ni à prendre la place d’une figure morale. 
 
Ce phénomène d’occultation de certains termes est d’autant plus flagrant 
qu’on touche aux violences sexuelles. Le 22 octobre, un appel à témoignage 
est lancé concernant les personnes qui seraient « accros au sexe ». Sonia 
appelle à 23h44 pour expliquer qu’elle a vécu avec un homme qui répond à 
cette description :  
 

Sonia : En fait, c’était un accro, mais de malade. 
Difool : C’est que lui, il a jamais ralenti le rythme [petits rires en fond] 
Sonia : Non mais genre, t’sais, quand tu es malade, tu as des 
courbatures, tu as envie de vomir et tout… 
Marie : Le mec, rien à faire. 
Romano : Ouais, faut baiser. 
Cédric : Aller, suce-moi avant de vomir. 
[…] 
Sonia : Ouais, ça ouais, par exemple, le matin, obligé que je fasse un 
truc, même si je dors, il me réveillait tu vois. 
Romano : Ouais, vas-y, c’est l’heure de sucer, là.  
Cédric : Ouais, rendors-toi, rendors-toi. 
Marie : Une bête… 
Difool : N’empêche que c’est sympa pour se réveiller, tous les jours, 
tu te réveilles, le réveil, c’est pas le moment le plus facile, mais tu sais 
que tu baises, c’est cool. 
Marie : Ha mais quand c’est le sexe de ton mec tout le temps, comme 
ça, c’est pas possible. 
[…] 
Sonia : Non mais il s’en battait les couilles. Moi, je voulais pas. Et 
quand il te réveille à 6h alors que tu commences qu’à 12h ou 13h… 
Difool : Ha, parce qu’il te réveillait pour baiser. 
Romano : Non, mais pour te faire sucer. 
Cédric : Pour se faire sucer. 
Marie : Taré. 
Romano : Ouais, il se réveille en mode, allez, faut te lever, là. 
Cédric : Faut que tu suces. Suce ! 
[…] 
Marie : Le mec, il avait pas de respect pour toi au final. 
Des animateurs : rhô, pff… 
Sonia : Non, mais Marie, elle a raison [bruits indistincts]. 
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Difool : On t’entend plus Sonia. Non, mais tu vas loin, Marie, quand 
même. 
Marie : Non, mais je suis désolée… 
Sonia : Non, elle a raison quand même. 
Difool : Je dirais plutôt qu’il t’aimait très fort. 
Marie : Ouais, c’est ça…  
Difool : Il avait très envie de te montrer son amour. 
Marie : Sans pitié. 
Sonia : On n’a pas le même amour alors. 
Romano : Non mais le mec, il fait un peu le porc. 
Difool : Il avait un gros amour tout raide, tout le temps.  
 

Dans ce long échange de plus de quatre minutes à l’antenne, nous pouvons 
voir les descriptions de relations sexuelles non-consenties entre Sonia et son 
ex-compagnon. Malgré les différents temps de la discussion, les animateurs 
usent d’un humour gras, et seule Marie intervient et interpelle le 
comportement de l’ex-compagnon. Les animateurs semblent plus choqués par 
le fait que Sonia soit endormie alors que le rapport commence et que Marie 
parle de « respect » que par les pratiques de l’ex-compagnon en soi ou que 
Sonia ait dû réaliser des actes sexuels même lorsqu’elle était malade ou sans 
qu’elle en avait envie. Cet échange renforce l’impression qu’il existe un 
« boys’ club » tel que le décrit Martine Delvaux (2021) où « l’humour, la 
moquerie, le sarcasme et l’humiliation qui s’ensuit [et] servent de liant » (p. 
219) aux hommes.  Nous pouvons ici également faire un parallèle avec ce 
qu’avait déjà analysé Christophe Deleu (2006) : dans son travail sur 
L’Émission de Christophe Dechavanne, le chercheur montre que l’auditeur, 
même lorsqu’il appelle pour un cas grave, difficile, accepte implicitement de 
s’inscrire dans le dispositif de l’émission, qui est une émission humoristique, 
ce qui était également le cas dans Lovin’ Fun et se reproduit sur Skyrock. 
L’auditrice connaît l’émission, et prend malgré tout le risque de raconter une 
histoire douloureuse.  
Pour l’universitaire anglaise Jilly Boyce Kay : « Qu’est-ce que cela signifie 
concernant les conditions nécessaires à l’audibilité des voix 
traumatisées ?9 » (2020, p. 66) Autrement dit, si cette femme est certes 
entendue, comment peut-elle être écoutée ? Le dispositif de l’émission 
disqualifie en effet cette parole, malgré les tentatives de Marie de prendre la 
défense de l’auditrice. L’humour rend cette violence impossible à entendre, et 

 
9 « What does it tell us about the conditions put on the audibility of the traumatized voice ? » 
(Traduction auteur) 
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renforce l’image d’un « boys club » ainsi qu’une asymétrie entre hommes et 
femmes dans le cadre d’un régime hétéronormatif. 
 
 
CONCLUSION 
 
Dans cet article, je me suis penchée sur les 23 épisodes de l’émission de Radio 
Libre de Skyrock diffusés durant le mois d’octobre 2018. L’analyse de cette 
tranche mensuelle est alors un point de départ pour comprendre comment 
fonctionne le dispositif de Radio Libre dans la représentation des sexualités et 
du genre, depuis plus de 20 ans. Nous ne nous sommes pas intéressées à la 
véracité des récits des auditeurs et des auditrices, mais aux réactions que ces 
récits engendraient et aux interactions avec et entre les animateurs et 
l’animatrice. 
Analyser ces émissions de libre antenne met au jour la norme intrinsèque à 
Radio Libre, norme renforcée par le dispositif qui dédaigne le mouvement 
#MeToo tout en demeurant contraint par les règles de l’Arcom. Une forte 
hétéronormativité ressort de l’analyse de l’émission, où peu de femmes et 
d’hommes non-hétérosexuels passent à l’antenne, et où l’animatrice ainsi que 
tous les animateurs sont hétérosexuels. Cette hétéronormativité est enchâssée 
dans des rapports de genre, une domination masculine, où le dispositif 
encourage la représentation d’une forme de féminité qui demeure essentialisée 
–une femme parle au nom de toutes les femmes, elle est mère et effectue un 
travail de « care »–. L’animatrice est assignée à certains rôles dévolus aux 
femmes et elle est utilisée comme objet de fantasme tout en étant dénigrée, 
permettant la valorisation d’une hétérosexualité et d’un entre-soi masculin 
parmi les animateurs. Malgré tout, Marie déroge également au stéréotype de 
« la pute », sa sexualité libérée est encouragée tant qu’elle demeure dans des 
limites qui demeurent floues : elle n’a pas le droit d’être une « chaudasse ». 
La norme se déporte alors et les femmes trans permettent de circonscrire plus 
fortement l’implicite de l’émission : elles sont la frontière extérieure des 
femmes, objet d’injure, de mégenrage et de mépris. Au-delà de ce qui se dit 
dans les émissions, la radio agit alors comme une technologie de genre (De 
Lauretis, 2007), un miroir déformant qui renforce une binarité homme-femme 
et renforce dans ce cadre une hiérarchisation genrée des voix et des personnes. 
Elle agit également comme une technologie de sexualité, où certaines 
sexualités sont valorisées, l’hétérosexualité s’essentialisant dans le dispositif 
de l’émission, et d’autres rejetées dans une « caste [d]es plus honnies » 
(Rubin, 2020, p.157) : c’est le cas des pratiques et attirances sexuelles 
concernant les femmes trans. Le dispositif est particulièrement visible lors de 
ses ratés, notamment lorsqu’une certaine résistance se fait sentir. La place des 
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silences est importante pour un média « bavard » comme l’est la radio, où 
seule la publicité, la musique et les jingles viennent interrompre le flot continu 
de la parole des présentateurs et des animateurs. L’occultation et le refus de 
prononcer certains mots sont alors la limite à ce qu’« on peut tout dire et tout 
entendre » : lesbien, gay, VIH/sida et viol sont ainsi des termes totalement 
absents dans l’émission. Le divertissement est plus important que des sujets 
comme les politiques identitaires des sexualités, la maladie ou les violences 
sexuelles, et ce phénomène est renforcé par l’absence d’une figure 
« sérieuse », telle que l’était le Doc au moment de Lovin’ Fun. 
 
Ces éléments peuvent ainsi expliquer pourquoi les paroles des auditrices ont 
du mal à émerger lors de l’émission. Ainsi, pour Jilly Boyce Kay, prendre la 
parole en public à un moment où a explosé le mouvement #MeToo, c’est 
nécessairement utiliser « des architectures de communication qui fonctionnent 
de telle façon qu’elles ne permettent pas de prendre soin de ceux et celles qui 
ont été victimes de violences. Mais se taire est aussi une injustice 
intolérable10 » (2020, p. 61). La libre antenne de Skyrock est l’une de ces 
architectures, et prendre la parole dans ce contexte médiatisé, pour dénoncer 
des comportements, demander de l’aide ou témoigner n’est pas sans risque 
pour les auditrices. Si la prise de parole semble aisée, cela ne signifie pas pour 
autant que la personne est écoutée ou prise en charge. À la suite de Deborah 
Cameron et Sylvia Shaw, nous pouvons supposer que « le genre ne fait pas 
juste partie des caractéristiques des individus, mais est aussi la propriété des 
institutions11 » (2016, p. 11), tel que l’est le dispositif radiophonique de la 
Radio Libre de Skyrock. Ce dispositif est lié également à un positionnement 
marketing particulier, celui d’une radio privée s’adressant à de jeunes urbains 
entre 15 et 25 ans, dépendants d’annonceurs publicitaires, qui contribuent à 
l’imposition de ces normes de genre et de sexualité.   
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