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La poursuite de Pextériorité

Ce que je vonlais photographier,

ce désir qui se déclenchait trés rarement cheg moi,
¢'était tonjours prés de la mort.

Hervé Guibert

La littérature et la photographie semblent étre en proie a
Pextériorité, c’est ’'hypothése ici formée a partir du veeu formulé par Hervé
Guibert a leur égard :

Je réve (q&e%e—@ﬁe—dﬂs&tmpess&ble%es—km&es—de%a—pheﬁe—ef—q&e%&
) que la photographie semble un

méme travail manuel que la calligraphie. Je réve que les photographes se
mettent a écrire et que les écrivains prennent des photos, qu’il n’y ait
plus d’intimidation des uns aux autres, que chaque activité soit 'indicible,
l'innommable, defautre autant que extension, la désatrophie de lautre.!

Dans cette perspective, si ’écriture se confronte a 'inexprimable et que les
mots s’ouvrent a une modestie, confrontés qu’ils sont dans leur corps a
corps avec 'indescriptible, alors écriture questionne la photographie dans
la relation que cette dernicre entretient avec son objet ou son sujet
extérieur. Et la photographie, de son c6té, irradie Décriture de par
Pinsaisissabilité qui en constitue ses failles. Oui, il est question de limites :
dans leur rapport qui se caractérise, selon Guibert, par le déploiement
qu’elles operent I'une sur lautre, 'une envers lautre, littérature et
photographie effleurent et caressent les frontieres des possibles, lorsque
les mots et les images sont dépassés par leur objet qui les transcende,
lorsque lextériorité les confronte a ’abime. Il en va de I'extension, écrit
Guibert, peut-étre aussi de 'expansion, en tout cas de l'ex, c’est-a-dire du
hors de et non pas d’un repli sur soi qui serait signe d’atrophie. Mais si les
écrivains se mettaient a prendre des photos et les photographes a écrire,
en quoi ces pratiques conjuguées nous éclaireraient-elles davantage sur
Pextériorité ? Car est-il possible de poser la question de I'extériorité sans
lassigner a un territoire délimité — sans appauvrir cette idée ? Est-il
possible de situer lextériorité, de la définir, alors qu’elle déborde
continuellement toute définition et qu’elle s’extrait de toute tentative
visant a s’en emparer ? A moins que ce ne soit I'extériorité qui nous révéle

1 Cf Hervé Guibert, texte inédit publié avec les passages barrés par auteur, cité par
Frédérique Poinat, L'wuvre siamoise : Hervé Guibert et l'exipérience photographique, Paris,
I’Harmattan, 2008.



littérature et photographie a travers leur tentative, leur mouvement, leur
poursuite de 'extériorité.

Et dans le méme temps, il y a aussi chez Guibert un geste littéraire
et photographique qui est de I'ordre du toucher, comme celui que le
calligraphe effectue en tragant, avec son pinceau, des lettres sur une feuille
de papier. « Toucher » qui n’est pas sans poser probléme lorsque littérature
et photographie restent dans le sillage de I'extériorité. Qu’en est-il de ce
toucher littéraire et photographique » Alors, avec Hervé Guibert, une
dialectique se forme entre la distance et la proximité, le proche et le
lointain, 'intime et I’étranger, enfin, entre 'amour et la peur de la trahison
de lautre. Dans ces relations disjonctives, se forme le désir de
photographier ou d’écrire. Dans cet instant ou I'extériorité de 'autre entre
en dialogue avec le désir du photographe/éctivain, en quoi le rapport
littérature et photographie permettrait-il une « éclaircie? » face a
Pextériorité, une révélation plutét qu’une négation ? La recherche partira
du livte d’Hervé Guibert, Le sen/ visage, qui regroupe d’une part, un texte
introductif et, d’autre part, des photographies prises par
Pécrivain/photographe entre 1977 et 1984, photographies qui ont fait
lobjet d’une exposition a la Galerie Agathe Gaillard, a Paris, du 26
septembre au 3 novembre 1984. Comme le soulignent Jean-Pierre Boulet
et Arnaud Génons dans leur livre Hervé Guibert, [écriture photographigue ou le
miroir de soi 3, Vintérét de cet ouvrage est qu’il tient plus du roman que du
livte photo. D’une part, car le format des Editions de Minuit ne
correspondait pas a ’époque a celui d’un catalogue d’exposition, mais plus
a celui d'un roman et, dautre part, du fait que la quatrieme de

couverture soit sans équivoque quant a la nature du livre :

Un livre avec des figures et des licux, n’est-ce pas un roman ? Ses
épisodes ont été déposés dans des livres précédents. Les personnages,
qui n’étaient désignés que par des initiales, se présentent maintenant a
visage découvert.

Alors c’est a partir de ce roman — roman ou 'image est liée au fictionnel
et le texte ramené a son plus simple appareil, celui de légende des
photographies —, et plus précisément a partir de I'image intitulée Le seu/
visage, que la question de Pextériorité va étre posée, et ce, relativement a
I'idée de désir.

Dans Le senl visage, Hervé Guibert dit éprouver la crainte qu’avec
la photographie il puisse « trahir [ses sujets] en les transformant en objet
de vision* » et en méme temps, cette crainte s’estompe a I'idée que sa
création, en opérant une révélation, poursuive un seul et unique but:
« témoigner de [son] amour® » pour les personnes photographiées. Avec
Pécriture, il n’éprouve pas cette appréhension, car le corps des autres n’est

2 Cf. Argumentaire du 4¢me Colloque international sur 'extériorité, Littérature, Arts visuels &
excériorite.

3 Jean-Pierre Boulet, Arnaud Génons, Herwé Guibert, Iécriture photographique on le miroir de soi.
Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2015, p. 119.

4 Hervé Guibert, e seu! visage, Paris, Les éditions de Minuit, 1984, p. 6.

5 Iden.



pas représenté, ils ne sont nommés que « sous forme d’initialesé ». A partir
de ce quécrit Hervé Guibert et en travaillant les tensions qui paraissent
animer le texte — tout d’abord entre 'ambition de révéler autrui et le risque
de le réifier, ensuite a travers la relation complexe qui s’établirait entre
l'objet photographique et la présence d’une subjectivité, enfin, entre le
souhait de témoigner de son amour pour autrui et le danger de la
trahison —, il s’avere que la problématique de la photographie de 'autre se
pose. De la méme maniére, lorsque, dans ses écrits, 'autre n’est désigné
que par des initiales, ’écriture ne se confronte-t-elle pas a 'ilnnommable ?
La distance qui sépare le photographe et écrivain de son sujet serait-elle
une frontiere infranchissable, une séparation absolue a tout désir
d’atteindre Iautre ; ou alors, est-il possible d’interroger cet écart comme
un espace d’accueil de P'altérité ? Dans cette double perspective, en quoi la
question de l'extériorité — entendue comme hors de, ou excés qui, dans Le
senl visage mettraient littérature et photographie en rapport avec I'infini —
travaille-t-elle la photographie et la littérature, alors méme que le désir de
Pécrivain photographe aiderait a franchir toute fronticére et a s’affranchir
de la distance qui séparerait la photographie et la littérature de Pautre ?

Dans Limage fantome’, Hervé Guibert, en tant qu’écrivain, imagine
une photographie dotée d’un pouvoir de transpercer les choses, de passer
au travers d’une frontiére, en occurrence celle des vétements portés par
la personne photographiée. Avec Le seul visage, Hervé Guibert, en tant que
photographe, élargit cette idée en envisageant la photographie comme un
moyen permettant d’enjamber la distance qui sépare le photographe de
lautre :

Je prenais la photo de la distance qui m’en séparait, comme des lignes de
rapprochement, d’attraction tirées par le hasard, un jeu de dés entre moi
et I'espace dont l'enjeu était le désir. Tout mon attachement au visage
passait par la photo, car la photo était un moyen de m’en approcher.’

Mais comment penser que le désir puisse donner a la photographie le
pouvoir de s’approcher d’un autre distant » L’image Le sex/ visage montre,
au premier plan, une foule vue de dos, sombre et floue qui occupe le
premier tiers de 'image. Elle semble faire référence a un événement, une
représentation, un concert, une conférence ou une performance artistique,
qui est hors de 'image. Les regards de la foule, qui sont tournés vers ce
hors-champ situé a gauche de I'image, lui en conférent son importance. La
foule est 1a pour assister 2 quelque chose. A Pinstar de cet anonymat lié a
la masse, la photographie élude le contexte, ne laissant a voir qu’une salle
dont on ne pergoit qu'un mur blanc, en fond, une fenétre, a droite et du
coté opposé, une sorte d’alcove. Au fond de la salle, a distance, un visage,
le senl visage, émerge dans 'espace entre deux tétes et semble diriger son
regard vers le photographe. Etrangement, Hervé Guibert porte son
attention, non pas sur événement qui est en train de se passer, il en
détourne son regard, mais sur ce minuscule visage, au fond de la salle,

6 Idem.
7 Hervé Guibert, 1. image fantime, op. cit., p. 9.
8 Hervé Guibert, Le seu! visage, op. cit., p. 7.



indiquant ainsi qu’une relation se crée, par ou grace a I'image - ou au faire
image, entre le photographe et la personne photographiée. Un premier
paradoxe s’établit entre la banalité d’une scéne représentant un événement
dont on ne voit rien, et 'importance qu’elle a pour 'auteur, car comme la
légende l'indique, elle porte le titre du livre : Le seul visage. 11 est par ailleurs
troublant de constater combien elle tranche et se singularise par rapport
aux autres photographies composant cet ouvrage. Clest le deuxieme
paradoxe, le rapport étonnant entre, d’'une part, des photographies
souvent posées, composées, peut-étre mises en scenes, représentant
généralement des proches, dans un geste photographique de proximité,
photographies qui semblent avoir nécessité un certain temps pour étre
réalisées et, d’autre part, 'image Le seu/ visage, qui résulte d’'un geste de
capture, quasiment instinctif et fugace, réalisé au milieu d’une foule dont
il est possible d’imaginer que du fait de son mouvement, de son rythme et
de sa densité, elle implique une forme d’approximation du photographe,
une capture plus quune construction. Alors, dans ces circonstances ou le
désir prime, que penser alors de Pextériorité de Pautre photographié ? « Je
prenais la photo? » écrit Guibert et non pas « je la faisais ». L’objet du désir
est présent, ce visage au loin qui s’offre a la photographie, et comme le
confirme notre auteur il va, avec la photographie s’en «approcher,
(comme le lion, j’imagine, en cercles concentriques autour de sa proie)!? ».
Prendre, rapprochement, attraction, attachement, proie, autant de mots
utilisés par Guibert et qui consacrent, au bout du compte, le désir.
Pourtant, porter vers lautre et Pextériorité de lautre, les lignes de
rapprochement ne font-elles pas référence a une photographie de la
relation au sujet photographié, relation créée par Guibert lui-méme ?
Suivant cette logique, il serait possible de penser que photographier
lautre puisse se faire sans extériorité, loin de tout hors de, car ici il est
question de s’affranchir des frontiéres de I'autre, et que la photographie se
forme dans un entre soi, un moi avide de satisfaire ses moindres désirs.
Hegel distingue le désir selon que son intérét soit pratique ou artistique.
« L’intérét artistique, écrit le philosophe, se distingue de I'intérét pratique
du désir en ce qu’il laisse subsister son objet librement et pour soi, tandis
que le désir Pemploie pour son usage propre en le détruisant!! ». A partir
de la perspective pratique du désir, la photographie entretiendrait un
rapport négatif a Iextériorité dans le sens ot Hegel écrit qu’a travers le
désir, Thomme, en rapport avec des objets particuliers, se comporte a leur
égard « selon des impulsions et des intéréts particuliers, et se maintient lui-
méme en eux, les utilisant, les consommant ; et ceuvrant, par leur sacrifice,
a sa propre autosatisfaction!? ». Si, comme I'avance Hervé Guibert, la
photographie est un moyen de s’approcher, a distance, du sujet, et que la
distance forme une ligne « d’attraction », n’y a-t-il pas alors un risque de
s’approprier, par la photographie, a la fois I'extériorité du sujet, son
apparence, et le sujet lui-méme en tant que tel, par une négation de son
extériorité et de son altérité ? L’attraction n’est-elle pas justement ce qui

9 Lden.

10 Idem.

11 Hegel, Esthétigue, Tome 1, Patis, Le livre de poche, 2014, p. 93.
12 Jhid. p. 91.



fait que Guibert agit par impulsion ? Action qui le pousse a nier Ialtérité
de l'autre, en Iattirant a soi et donc a détruire 1a liberté et Pautonomie de
l'autre photographié. Cette négation de l'autre photographié équivaudrait
a une forme de consommation de ce dernier au moyen de la photographie,
par la médiation de I'image, et satisferait 'impulsion initiale du désir de
Pautre ce qui, selon Hegel, caractérise '« égoisme direct des impulsions!? »,
en forme leur «brutalité!4»; les désirs se transforment ainsi en
« sauvagerie des désirs!> ». Alors, a travers ce désir ardent de P'autre, désir
ou concupiscence qui conduit a le prendre en photographie, le rapport de
cette derniere a Paltérité révéle que 'image incarnerait, non pas autrui tel
qu’il est pour lui-méme, extériorité échappant a toute tentative de prise,
mais qu’il crée avec 'image un a coté de ce qui est photographié, 'image
du désir du photographe, c’est-a-dire, « une détermination différente, écrit
Hegel, mais a laquelle nous rapportons cependant 'objet ». C’est pourquoi,
dans cette perspective pratique du désir tel que la congoit Hegel, I'image
photographique ne révele pas 'extériorité ; I'autre est absorbé dans une
photographie qui n’est alors plus qu’une totalité et dont il ne peut
s’échapper.

Mais, paradoxalement, I’étrangeté de I'image proposée par Hervé
Guibert — étrangeté manifeste relativement aux autres photographies
composant Le seul visage —, et la distance qui a la fols en constitue son
fondement et I’éloigne en méme temps de la proximité dans laquelle
travaille habituellement le photographe ne sont-ils pas I'incarnation d’un
mystere qui conduirait 'image a quelque chose de plus élevé que la simple
satisfaction d’un désir ? Suivant cette ouverture il est possible de faire
dialoguer Le senl visage de Guibert avec A mon senl désir de la dame 2 la
licorne, au sens équivoque, mais qui montre le geste d’une jeune femme
déposer les bijoux dans un coffret, la libérant, de ce fait de 'enchainement
aux désirs, a leur satisfaction, pour au contraire s’élever vers une autre fin :
lavénement d’une subjectivité et d’une liberté. La photographie de
Guibert se livrerait alors 2 une nouvelle hypothése, a une lecture différente
de celle qui consiste a n’y voir qu'un désir de posséder 'autre a travers la
photographie. A partir de Hegel, la lecture de cette photographie
consisterait a voir dans ce seul visage la volonté de l'artiste de le laisser
« subsister [...] librement et pour soi'® ». Comme I’écrit Francois Soulages
« toute photographie, est photographie de quelque chose!™», et dans cet
écart qui sépare la photographie de son objet, dans la relation a lui, émerge
la possibilité d’une prise de conscience, d’une possible extériorité, c’est-a-
dire d’un hors de qui serais le hors du photographe — non pas 'enchainement
a un désir, mais la liberté face a cette extériorité réticente voire en dehors
de toute possibilité de prise. L’approche hégélienne d’un désir dont
lintérét serait artistique aiderait a voir dans extériorité constitutive de ce

rapport entre photographie et altérité, la possibilité d’une liberté, car ces

13 Thid., p. 105.

14 Tdem.

15 Thid., p. 105.

16 Thid., p. 93.

17 Frangois Soulages, Gévartistigue & Gégpolitique. Frontiéres, Paris, 1.’ Harmattan, coll. Eidos,
2013, p. 96.



désirs désormais hors de lui « s’opposent, écrit Hegel, a lui comme quelque
chose d’objectif'® ». Cest pourquoi, éloignée de tout égoisme, cette
photographie révéle la capacité singuliere de ce médium, de la littérature
et de l'art en général de tempérer la violence des désirs. L’enjeu est
immense, car ’artiste, comme tout étre humain confronté a ’existence, se
pose la question de ce que Hegel congoit comme « une fin plus élevée, en
soi plus universelle!® ». A partir de cette conception, a travers la conscience
que Dartiste peut avoir de son objet, une distance éloigne I'immédiateté
d’un sentiment et c’est cette extériorité qui, pour Hegel, est une condition
nécessaire afin de « se comporter de facon idéale? ». Alors avec ce désir
littéraire et photographique de 'autre la question reste posée de savoir si
son extériorité est réduite au méme ou si elle se révéle dans son éclat.
Comment penser, pour I'autre photographié, une photographie qui
serait un témoignage de 'amour du photographe pour ce dernier, ou qui
appellerait a ce que Guibert désigne sous le nom de « coup de foudre
photographique?! » ? Cette perspective appelle une autre question : cet
amour photographique ne présente-t-il pas un risque de ramener l'autre au
méme ? Pour Byung-Chul Han, 'amour, « I'Eros vise antre, au sens
emphatique, qui ne se laisse pas récupérer dans le régime du moi?? ».
Autrui est Pextériorité méme, toujours en échappé, hors de portée ; c’est
Patgpos, c’est-a-dire celui qui n’est pas dans son lieu, qui est toujours hors de
son lieu. Suivant cette logique, 'amour de I'autre tel que 'avance Alain
Badiou « c’est 'expérience radicale, peut-étre la seule qui le soit a ce point,
de Pexistence de I'autre?? ». Et le philosophe d’ajouter : « c’est Pexpérience
absolue de I'altérité2* ». Et le terme absolu, dans son acception latine, fait
référence a quelque chose qui est séparé de: altérité et extériorité
entreraient donc en rapport afin de pouvoir faire expérience de 'amour
vrai. Alors, le coup de foudre photographique expérimenté par Guibert doit étre
interrogé dans sa capacité a instaurer une relation d’extériorité avec I'autre
photographié. La photographie comme « pratique trés amoureuse?> », telle
que l'envisage Guibert, serait-elle animée par une relation asymétrique ?
Une relation dans laquelle il n’y a donc pas de similitude, de concordance,
et pas de coincidence — ou l'autre n’est pas le pendant de moi, et donc est
différent du méme. Asymétrique également dans le sens ou la relation
d’échange n’est pas possible, il n’y a aucun commerce avec lui. Byung-Chul
Han avance d’ailleurs a ce sujet que « 'Eros est précisément un rapport a
Pautre situé au-dela de la prestation et de la capacité?s ». A ce titre, la
photographie Le seu/ visage de Guibert pose probleme. Car en quoi une
photographie congue, comme I'avance Pierre St-Amand, « sous le mode

18 Hegel, Esthétigue, Tome 1, op. cit., p. 106.

19 Thid., p. 105

20 Tbid., p. 106.

2t Hervé Guibert, Le seul visage, Paris, Les éditions de Minuit, 1984, p. 6.

22 Byung-Chul Han, Le désir. L'enfer de lidentique, [2012], Paris, Editions Autrement, 2015,
p. 20.

2 Alain Badiou, « Inventer 'amour », in Le désir. L'enfer de l'identique, Byung-Chul Han,
op. at., p. 8.

24 Idem.

25 Hervé Guibert, I image fantime, [1981], Paris, Les Editions de Minuit, 2017, p. 11.

26 Ibid., p. 39.



de la drague?” » c’est-a-dire, chez Guibert, une photographie animée par
un désir immédiat de lautre, instaurerait-elle une relation a l'autre
photographié a travers laquelle, d’une part, autrui puisse étre absolument
différent du méme et, d’autre part, échappe a toute prise en étant
indéfiniment dans le ors de de Pextériorité ?

L’Fros, cCest-a-dire le désir passionné envers lautre, « met en
marche, écrit Byung-Chul Han, une déreconnaissance de soi volontaire, un
vidage de soi intentionnel?® ». Et cet anéantissement de soi est la condition
nécessaire d’un voyage vers l'autre ouvrant a une posture d’accueil et de
découverte de ce dernier. A Porigine de ce possible élan vers Pautre, il y a
un acte de destruction. Et cet acte, c’est « "apocalypse », écrit Byung-Chul
Han:

Dans P'enfer de I'identique, arrivée de Iautre atopique peut prendre une
forme apocalyptique. En d’autres termes: aujourd’hui, seule une
apocalypse peut nous libérer, voire nous sauver, de Uenfer de 'identique
en nous poussant en direction de l'autre.?

A partir de la photographie Le seu/ visage, en quoi est-il possible d’envisager
une forme de catastrophe, celle qui permettrait de se sauver de
Ienfermement du soi dans l'identique ? Cette photographie de l'autre
envisagée comme une proie dont il s’agirait, grace au médium
photographique, de se rapprocher, ne peut-elle pas revétir un tout autre
sens ? Au fond de la salle, le minuscule visage qui se détache de la foule et
qui regarde le photographe ne serait-il pas 'incarnation de I’équivoque et
de la dissonance dans cet univers représenté au premier plan de la
photographie, celui de la foule de dos, masse anonyme ou le régime du
méme regne ? 1l est bors de, séparé de la foule et du photographe et c’est
pourquoi il est possible d’avancer ’hypothese selon laquelle ce seul visage
incarnerait « Pautre atopique® », par lequel justement le désir de Iéros
naitrait et dont I’élan vers 'autre serait possible. Cet unique visage est a la
fois atgpos dans le sens ou il ne semble pas étre en son lieu, il est dissonant
par rapport aux autres éléments composant 'image, et il est de ce fait
insolite. Ce visage, au loin, est-il visage ou non visage, la « non-étoile3! »
évoquée par Byung-Chul Han au sujet du film Melancholia de Lars Von
Trier, c’est-a-dire le désastre, élément paradoxal incarnant Iautre
atopique ? Dans cette hypothése il ne serait pas, pour la photographie, une
mise a mort, - dans Le sex/ visage, Hervé Guibert évoque le rapport de la
photographie a la mort de l'autre, notamment a partir de la pratique
d’Henri Cartier-Bresson, pratique prédatrice ou, une fois la photographie
prise, 'autre est abandonné-, mais la condition d’un passage de la mort a

la vie.

27 Pierre St- Amand, « Mort a blanc, Guibert et la photographie », Le corps textuel de Hervé
Guiibert, au jour le siecle 2, sous la dir. de Ralph Sarkonak, Paris, Lettres modernes, 1997,

p. 87.

28 Byung-Chul Han, Le désir. L’enfer de I'identique, gp. cit., p. 23.

29 Idem.

30 Jbid. p. 25.

3 Lbid., p. 24.



Alors, le rapport de la littérature a la photographie, tel qu’il est a
Peceuvre dans Le seu/ visage, pourrait étre animé par une poursuite de
Pextériorité ; une poursuite qui ouvrirait '’homme a ce qui serait sa
condition, celle de devoir rester vivant®2, comme Iécrit Michel
Houellebecq. C’est pourquoi le désir de ce visage minuscule,
imperceptible, est au plus pres de ce que serait Pextériorité, Iétoile
manquante — I'absence, celle de I’étre aimé, de sa mort irrémédiable, et
inéluctable — extériorité radicale. D’ailleurs, a la fin du texte par lequel le
roman photographique de Guibert démarre, la mort surgit lorsque
soudainement I’écrivain évoque le cancer de sa mere et de son désir de la
prendre en photo :

Je suis entré dans la chambre, qui était vaste et lumineuse, une grande
verriere éclairant de biais ma meére couchée dans son lit. Et tout de suite
cette lumiere m’a réconcilié avec ma meére, ou plutét avec 'image de ma
mere, et avec mon espoir qu’elle reste en vie. J’ai eu envie de la prendre
en photo.??

Littérature et photographie sont ici intimement liées dans cette poursuite
de Pextériorité qui ne serait que celle de 'amour, et « 'amour de lautre,
qui comme Pécrit Levinas, est ’émotion de la mort de I'autre. C’est mon
accueil d’autrui, et non l'angoisse de la mort qui m’attend, qui est la
référence a la mort. Nous rencontrons la mort dans le visage d’autrui’* ».
La photographie intitulée Le sex/ visage, aussi anecdotique quelle puisse
paraisse, est au cceur du probléme de Iextériorité, de ce qui se dérobe a
tout pouvoir. Elle est au seuil d’'un mystére dont la distance qui nous en
sépare ne permettra pas d’obtenir de réponse, le fantasme alors demeure —
Pextériorité de lautre en fonde son altérité. Ce soir-la, avec Guibert, la
distance avec ce seul visage ne sera d’ailleurs jamais comblée, « écart
irrémédiable® » de la mort, écrit Levinas. Ce visage a-t-il seulement
existé ? Nest-il pas celui de la rencontre de Pextériorité et de extériorité
absolue de la mort qui traversent littérature et photographie, une poursuite

de Pextériorité comme un désir d’une ouverture a autre ?

Gilles Picarel
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