
INTUITION

L’intuition désigne les opérations de l’esprit qui ne s’expliquent pas « en termes purement
mécaniques », autrement dit l’« esprit réel » (Turing, 1950, 167). Comme la matière ou le temps,
comme la rose de Silesius, elle existe « sans pourquoi » (Heidegger, 1962, 102-109). L’intuition
désigne la part de la raison qui est sans raison : « vérités primitives, principes, fondements, axiomes,
‘idées claires et distinctes’ ou données brutes des sens, selon le goût philosophique de chacun »
(Rabouin,  2014,  ouvrage  sans  pagination).  Nous  en  faisons  l’expérience  lorsque  les  « idées
surgiss[ent] en foule » (Poincaré, 1947, 50-51). Elle est l’origine des formes, tout ce qui vient à
l’esprit et dont les formes constituées (images, sons, énoncés, algorithmes…) sont des traces plus ou
moins pérennes – selon que nous les inscrivons ou non sur des supports. 

Ce surgissement est  spontané,  mais il  a besoin de nous, il  s’effectue à la faveur de notre
attention.  La  conscience  que  nous  en  avons  forme  le  terreau  sur  lequel  la  « culture »  peut  se
déployer. Notre interprétation des formes les fait résonner avec d’autres formes et leur permet de
croître  et  de  se  perpétuer.  Autrement  dit,  nous  les  concevons :  nous  les  comprenons,  nous  les
engendrons, nous en ressentons du plaisir. Cette complicité que nous entretenons avec les formes
constitue la vie de l’esprit ou le « naturel » de la culture au sens étymologique de « nature » : sa
naissance et sa croissance spontanée (Billeter, 2022, 44). 

C’est la même intuition qui préside au surgissement de nouvelles formes et à l’interprétation
de formes déjà constituées.  « Comprendre une idée » requiert  la  même intuition qu’« avoir  une
idée ». Dans les deux cas l’intuition est partiellement involontaire, « une pensée vient quand ‘elle’
veut et non pas quand ‘je’ veux » (Nietzsche, 2000, 640), bien qu’elle exige souvent, comme le
raconte Poincaré, un effort conséquent – nous « faisons » une idée comme on « fait ses dents » ;
contingente, elle peut avoir lieu ou non, sans raison particulière ; éphémère, ses traces perdurent et
permettent de la renouveler, mais leur intuition est évanescente ; et singulière, elle est conditionnée
par la personne, le lieu, le moment. Expérience singulière, l’intuition est aussi expérience de la
singularité  des  formes  et  des  situations.  Elle  nous  permet  d’appréhender  en  quoi  elles  ne  sont
comparables à rien d’autre : leur caractère exceptionnel.

L’expérience du sens, autrement dit l’interprétation d’une forme ou d’une situation, se décline
de nombreuses manières : il s’agit de percevoir ce à quoi elle renvoie en tant que signe (dénotation),
ce qu’elle annonce (visée), ce qu’elle sert  (finalité)  et ce sur quoi elle se fonde (principes). La
perception  des  principes  est  l’aspect  le  plus  caractéristique  de  l’intuition,  puisqu’il  s’agit  de
percevoir ce qui fonde une forme ou une situation, autrement dit leur part originaire (sans raison).
Cela requiert un mode de raisonnement particulier où la pensée revient sur ses pas vers des notions
fondamentales comme le temps, la matière, la vie, mais aussi l’intuition et ses notions voisines (le
sens, la compréhension). Chacun fait l’expérience de ces concepts, en a une idée confuse, mais
peine  à  les  définir.  L’intuition,  qui  nous apporte  clarté  et  certitude,  est  aussi  ce  qui  permet  de
manipuler ces notions si difficiles à concevoir mais sur lesquelles tout le reste de l’édifice du savoir
repose.  Malgré  ses  inconvénients  majeurs  –  difficultés  à  la  décrire,  instabilité,  variabilité
interpersonnelle, absence de fondement – nous ne pouvons pas faire l’impasse sur l’intuition, elle
est le fond sans fondement à partir duquel tout le reste de la pensée naît.

L’intuition est ce qui permet de voir le sens d’une forme, d’une situation, mais aussi d’une
opération. Elle est présente lorsque nous pensons à ce que nous faisons, et peut s’absenter aussi bien
de nos actions manuelles que de nos opérations cognitives : nous pouvons penser à quelque chose
sans y penser – sans penser au fait  que nous y pensons.  C’est le cas de la « pensée aveugle »
(Leibniz, 1684, 152-153), lorsque nous appliquons un algorithme sans prendre en compte le sens de
l’opération,  autrement  dit  lorsque  nous  suivons  un  enchaînement  d’arguments  (sa  « trame
démonstrative ») sans en effectuer l’interprétation pour nous (sa  « trame ascétique ») (Foucault,
1994,  258).  Ainsi,  l’« esprit  réel »  ne  se  trouve  pas  en  mettant  de  côté  toutes  les  opérations
mécanisables de l’esprit, mais au sein de chacune d’entre elles, selon que nous l’effectuons ou non
en y pensant, en faisant ou non l’expérience du sens (Searle, 1980, 417-424). 



De ce point de vue, la conjecture formulée à l’occasion du séminaire de Dartmouth, selon
laquelle  tous les aspects de l’apprentissage ou toute autre caractéristique de l’intelligence peuvent
en  principe  être  décrits  d’une  manière  si  précise  qu’une  machine  peut  être  fabriquée  pour  les
simuler (McCarthy et al., 2006), est à la fois juste et fausse. Juste, parce que toutes les opérations
qu’effectue  notre  esprit  se  laissent  décrire  de  manière  mécanique ;  et  fausse,  parce  qu’en  les
décrivant ainsi, en manquant l’intuition qui les fait naître et devenir, on manque également ce qui
nous amène à les percevoir comme intelligentes : le sens et la compréhension. Les inventions du
projet d’intelligence artificielle permettent de cultiver les formes (images, textes, sons) comme on
cultive les virus en laboratoires, c’est-à-dire les mélanger, les faire évoluer et muter sans qu’un
esprit « hôte » n’ait à les concevoir. De ce point de vue, le projet d’intelligence artificielle est un
accélérateur de culture. Mais, en restreignant son appréhension de l’esprit à ce qui peut en être
décrit comme une machine, il  relègue l’intuition dans un angle mort et se prive de comprendre
l’intelligence qu’il prétend décrire.
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