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Doctorante a I'Institut de recherche et d’études sur le monde arabe (IREMAM, Aix-Marseille université), traductrice
de I'arabe pour le cinéma, I'édition et le divertissement. Ses travaux portent sur la représentation du réfugié dans le

roman arabe du XXI° siécle
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La littérature arabe
a l’ére de la crise migratoire :

vers une esthétique de la « réfugiance >

La migration s’impose comme I'un des thémes centraux de la littérature arabe moderne et

contemporaine. Néanmoins, depuis les premiéres expériences de voyage des intellectuels de

la Nahda et du Mahjar

, des changements importants ont eu lieu tant dans les modalités de

déplacement des individus que dans leurs représentations littéraires. Guerres et conflits ont

marqué — et marquent encore — des expériences humaines traumatisées par le déplacement

forcé, I'exil, la diaspora.

é&s la fin du XIX® siécle, le souvenir des « ren-
contres enchantées » entre Orient et Occident
a été effacé par la domination coloniale, a tra-
vers les mécanismes de coercition et d’exclu-
sion qu’elle a activés et qui se sont exacerbés lors de la Nakba
de 1948 - I'exode des Palestiniens a la suite de la création
d’Israél — et des luttes arabes pour I'indépendance contre les
empires coloniaux francais et britannique. Ces derniéres ont été
déformées par I’émergence de plusieurs régimes autoritaires,
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dont la répression brutale de toute forme de dissidence poli-
tique a provoqué le départ de nombre d’intellectuels engagés,
qui se sont retrouvés en exil aux cotés des premiers rescapés
palestiniens. Leurs vies étaient entrelacées sous le signe de la
ghourba : un sentiment de désarroi, aliénation et solitude assi-
milable & la saudade portugaise dans ses déclinaisons les plus
mélancoliques. Cette sensation d’altérité, aux implications a la
fois sociales et politiques, était la protagoniste de la littérature
deI'exil issue de ces années, I'adab al-manfa.



L’attachement nostalgique a la patrie et 'engagement pana-
rabe propres de cette production ont été effacés par le choc
de la défaite de la guerre des Six Jours (1967). A ce moment,
une proportion de plus en plus importante de jeunes désabusés
ont commencé & émigrer en Occident, ou dans les monarchies
du Golfe en plein boom pétrolier. Les conditions auxquelles
ces travailleurs migrants se sont retrouvés soumis, dénoncées
par les ouvrages de I"époque comme une forme d’exploitation
frolant I'esclavage, étaient humiliantes, inhumaines. Depuis
lors, une chaine ininterrompue d’événements géopolitiques
bouleversants s’est abattue sur le monde arabe. Les guerres
civiles au Liban (1975-1990) et en Algérie (1992-2002),
le conflit Irak-Iran (1980-1988), les deux guerres du Golfe
(1990-1991, 2003-2011) et le déclenchement des « prin-
temps arabes » en 2011, avec la détérioration de la situation
syrienne et |’apparition de I’organisation de I’Etat islamique
(EI ou Daech), ont contribué a la formation d’une des pires
crises de réfugiés depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale.
Le phénomeéne trouve I'un de ses plus larges échos dans la

Depuis le début de la
guerre en 2011, des
millions de Syriens ont
fui leur pays, avec I'exil
| comme seule destination. |

iy —

Y -

© Shutterstock/Istvan Csak

production culturelle, ot il y a une surabondance de travaux qui
lui sont consacrés. Pourtant, les autoreprésentations des sujets
déplacés sont généralement reléguées en arriére-plan, éclipsées
par des documentaires ou d’autres ceuvres de fiction élaborés
selon une logique de solidarité tres débattue, et qui glisse vers
la spectacularisation de leurs souffrances. Il arrive aussi que
les textes qu’ils rédigent soient considérés par des critiques
comme des exemples d’instant literature, 4 la seule vocation
testimoniale, ou comme le fruit accidentel de quelques ateliers
d’écriture thérapeutique offerts par les programmes d’accueil.
De ce fait, leur valeur artistique se retrouve dépréciée, au pro-
fit d’un discours purement médiatique bénéficiant des opéra-
tions de labellisation humanitaire orchestrées par le monde de
I'édition. Il suffit de penser a la fagon dont le roman du réfu-
gié kurde d’Iran Behrouz Boochani, écrit sur WhatsApp alors
qu’il était emprisonné dans un camp pour migrants en Australie
entre 2013 et 2017, est devenu un best-seller mondial

Néanmoins, au-dela de ces instrumentalisations, quelque chose
a changé dans le paysage contemporain de la littérature arabe
de’exil et de la migration, puisque plusieurs auteurs arabes ont
fini par traduire leurs expériences traumatisantes en prose ou
en poésie. Loin des projecteurs, nous pouvons ainsi retracer
le développement d’une nouvelle scéne culturelle arabe de la
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Le Kurde d’Iran
Behrouz Boochani,
posant en
novembre 2019 en
Nouvelle-Zélande,
s’est fait connaitre
pour le récit de son
internement dans
un camp de réfugiés
en Australie.
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diaspora, ot la thématique du déplacement forcé s’est placée au
cceur de la création artistique, tout en faisant de la quéte d’abri
et de sécurité des migrants le centre d’une véritable « esthé-
tique de la réfugiance », avec ses propres tropes et topoi, indé-
pendants des modes et des demandes du marché, mais ancrés
dans 'actualité.

Le néologisme que nous employons ici est un calque du mot
« exiliance », forgé par le professeur de littérature compa-
rée Alexis Nouss pour décrire la condition existentielle de
I'exilé (). En particulier, notre choix repose sur I'’emploi de
plus en plus répandu de termes tels que refugeedom, refugeeism et
refugeehood au sein des études anglophones sectorielles. Ceux-
ci attirent I'attention sur I’expérience de la dislocation tout en
englobant I’analyse du processus d’étiquetage et de catégo-
risation des sujets impliqués et du nuancier de la protection
internationale, mais aussi des revendications de personnes
ne pouvant pas bénéficier de cette derniére, I’accent mis sur
une condition que Hannah Arendt (1906-1975) considérait
comme transversale a tous les peuples.

Lesromans qui dressent ce tableau composite du déplacement
se concentrent sur une nouvelle génération de migrants arabes
ot lesintellectuels, les travailleurs et les étudiants protagonistes
de romans des années 1960 et 1970 ont été remplacés par des
personnes fuyant des guerres, des persécutions et des catas-
trophes naturelles, tout en apprenant a composer avec les ambi-
guités et les paradoxes du systéme humanitaire. Cela pourrait
s’appliquer notamment aux Syriens, dont le pays est devenu la
premiére source de réfugiés dans le monde. Leur production
semble méme constituer un genre autonome dans la littérature
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arabe contemporaine, auquel certains critiques ont commencé
a se référer en tant que « littérature d’asile » (adab al-loudjou)
a partir de 2016.

Cependant, cette derniére définition faisant écho a la refugee
literature est problématique a plusieurs égards. Pour commen-
cer, tous les écrivains réfugiés ne veulent pas étre identifiés
comme tels, se positionnant différemment dans le champ lit-
téraire arabe transnational, chacun d’entre eux en fonction de
ses propres instances légitimes. Deuxiémement, ne se concen-
trer que sur les récits des réfugiés officiels signifie exclure les
narrations tout aussi riches produites par d’autres personnes
déplacées. Troisiémement, la notion de « refuge » est plus
complexe que ne I'indique le droit humanitaire. Nous appe-
lonsici 4 lanécessité de revenir aux questions de poétique pour
contrecarrer toute tendance prématurée de catégorisation,
invitant a enquéter les transformations qui sont intervenues
dans la fiction arabe en termes d’espaces, de thématiques et de
personnages, au lieu d’insister sur la naissance d’un prétendu
nouveau genre littéraire fondé sur le statut ethnique-juridique
de ses auteurs. A cet égard, la France a déja eu fort a faire avec
la question controversée de la littérature « beure ».

>’

Celles de ghourba et manfa sont des notions auxquelles ’étude
de la production arabe contemporaine nous a accoutumés.
Toutefois, I'interprétation de I’exil tel qu’il était traditionnel-
lement congu, comme espace absolu de négation et d’étrangeté,
ne reflete plus la complexité du déplacement al’ére de la migra-
tion de masse dans laquelle nous vivons. Dans le sillage des
Réflexions sur I'exil (Actes Sud, 2008), d’Edward Said (1935-
2003), les ouvrages de fiction produits dans les vingt derniéres
années nous ont en effet paru représentatifs d’'une génération
de déplacés al’antithése de la précédente, ot les héros tragiques
de la littérature d’émigration ont laissé leur place 4 une masse

En 2019, la Libanaise Hoda
Barakat (ici en 2015 a Londres)
a regu le prix international de la
fiction arabe pour Courrier de nuit.



Camp de réfugiés d’Atma, &
la frontiere entre la Syrie et
la Turquie, en jahvier 2018.

plus prosaique de gens en fuite qui regardent rarement par-
dessus leurs épaules, pris par une soif ardente d’avenir.

La traversée des frontiéres en cachette, les négociations avec
les passeurs et les abus subis, les voyages de fortune par mers
et déserts qui aboutissent souvent a I’arrivée dans des camps
de réfugiés ressemblant a de véritables prisons nous inscrivent
dans un cadre qui a trés peu a voir avec la catégorie métaphy-
sique deI’exil et ses figurations. Car « dans ce contexte vaste et
impersonnel, [il] ne peut [plus] étre utilisé comme instrument
aux services des notions humanistes », puisque cela reviendrait
a « banaliser les mutilations et les pertes qu’il inflige & ceux
qui en souffrent », selon Edward Said. De plus, si « I'exil est
fondé sur I’existence du pays natal, sur I'amour et Iattache-
ment pour ce pays », qu’en est-il de cette métaphore une fois
que la patrie devient un enfer duquel on voudrait s’échapper a
n’importe quel prix 2 Ou, pour reprendre les mots de Hussein
Haitham, réfugié au Royaume-Uni, quelles stratégies peut-on
adopter pour faire de la diaspora son chez-soi, alors qu’il s’est
transformé lui-méme en exil 2

Les réponses a ces questions sont multiples, tout comme les stra-
tégies mises en ceuvre par les auteurs arabes qui se retrouvent a
la fois témoins et acteurs d’une nouvelle réalité de dislocation,
ot lalutte pourla survie se heurte 4 un ordre mondial néolibéral
fondé sur la multiplication et le durcissement des frontiéres en
place depuis trente ans. Sil’on remonte 4 la création de I'espace

Schengen en 1995, jusqu’a 'introduction du systéme de visa
pour les pays tiers, on peut retracer les racines des restrictions
actuelles en termes de mobilité. Ces derniéres reposent sur une
gestion différenciée des flux migratoires, exacerbée parla rhéto-
rique islamophobe de’aprés-11 septembre 2001, selon laquelle
il yaurait de « bons » et de « mauvais » migrants dont le statut
juridique serait déterminé par leurs origines.

Dans le corpus de romans publiés au tournant de ladite « crise
des réfugiés », nous pouvons observer que de nombreux auteurs
de différents coins du monde arabe ont contesté ce discours
dominant sur la migration, mettant en lumiére les souffrances
desindividus et dévoilant les injustices sous-jacentes de ce sys-
téme. La plupart de ces titres ont également été présélectionnés
pour d’importantes récompenses littéraires. L’obtention par
la Libanaise Hoda Barakat du prix international de la fiction
arabe en 2019 grace & Courrier de nuit (Actes Sud, 2018) est
un exemple frappant de I'intérét suscité par de telles questions
d’actualité au sein de la scéne culturelle arabe transnationale.
Nous devrions probablement considérer ces ceuvres comme
I'expression d’un engagement littéraire renouvelé, dépouillé
de tout attachement politique, qui vise & une reconnaissance
égalitaire des droits a la mobilité et a 'autodétermination des
peuples, a travers la remise en question des pratiques d’hospita-
lité et de biopouvoir au sein des sociétés occidentales et arabes,
ainsi que des régles d’octroi de la protection internationale.
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Réfugiée en Allemagne
depuis 2012,
Iécrivaine syrienne
Rosa Yassin Hassan
s'inspire des parcours
des opposants
politiques de son pays.
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Ce n’est en fait pas un hasard si plusieurs romans et nouvelles
se concentrent sur I’expérience traumatisante des entretiens
d’asile, dénongant plus ou moins subtilement leur nature sou-
vent coercitive, comme dans Cadavre expo (Seuil, 2017) de
I'Irakien Hassan Blasim ou dans Les gardiens de I'air (Actes
Sud, 2014) de la Syrienne Rosa Yassin Hassan. La représen-
tation de la frontiére, les symboles associés aux murs et a1’eau

ainsi qu’aux documents d’identification et le voyage sont éga-
lement des thémes privilégiés de Iécriture.

Le noyau de cette nouvelle poétique qui réunit les auteurs
les plus divers réside dans la dichotomie sadma-maldja, ot la
recherche d’un refuge 4 I'abri des traumatismes passés et pré-
sents émerge comme un leitmotiv. A travers cette réalité, la
plupart des écrivains proposent une réflexion plus large sur la
« réfugiance » et le « réfugisme », laissant a la littérature la
tache de représenter, de problématiser et de déconstruire les
mythes et les stéréotypes entourant la migration. En suivant
cette approche, les personnages sont libérés de la représenta-
tion manichéenne véhiculée par les médias qui identifient les
réfugiés soit comme des victimes a plaindre soit comme des en-
vahisseurs menacant la société dans laquelle ils arrivent. Grace
a la fiction, ces sujets reprennent ainsi possession de leur voix,
de leur identité et de leur puissance d’agir, faisant de I’asile un
lieu de recomposition du soi fragmenté.

>’

Ce processus de réaffirmation des identités engendre plusieurs
stratégies d’adaptation au malheur, la déception et les fatalités
qui se dressent sur le chemin des personnages pendant leur
quéte de salut. Comme le rappelle 'historien suisse Michel
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Porret dans le livre Exils et Refuges (dir. avec Akira Mizubayashi,
Michel Agier, Catherine Wihtol de Wenden, Georges Nivat et
Vincent Monnet, Georg, 2019), « trés tot connoté par les idées
de malheur et de tourment, le mot exil prend dés le XII° siécle
le sens moderne d’“expulsion” d’un individu hors de sa patrie
avec l'interdiction d’y revenir. [ ... ] Tout au contraire, le mot
refuge signifie tout a la fois le “sauveur” [ ... ] et par méto-
nymie le lieu ou il est loisible de se retirer momentanément
pour échapper au danger ou rechercher une protection. »
Cette notion hétérogeéne est donc porteuse de significations
a la fois métaphoriques et extrémement pragmatiques, que
I'on pourrait ramener a trois grands schémas littéraires qui se
reproduisent dans les romans : maldja (abri), mahrab (retraite
psychique) et maladh (sanctuaire, qui précéde la définition

juridique de I'asile).

Pour I'anthropologue frangais Michel Agier, le refuge désigne
un espace-temps suspendu qui permet d’échapper tempo-
rairement a la surveillance et au controéle exercé par la loi sur
chaque personne déplacée (° ). Le probléme est que cette me-
sure provisoire devient un paradigme normal de gouvernance
et détermine de plus en plus la politique des Etats modernes.
Les abris se transforment alors en « galaxies doubles » telles
que les camps de réfugiés, les ghettos et les jungles urbaines,
ot des pratiques d’exclusion sociétale sont mises en ceuvre afin
de contenir toute menace représentée par’étranger absolu in-
carné par le migrant. Dans la fiction, ces lieux deviennent des
espaces hétérotopiques et déformés, tels que des foréts vides,
des paysages arides et enneigés et d’autres lieux fantastiques,
qui renvoient le migrant déraciné, aliéné et solitaire a son état
de nature sauvage ; une condition déshumanisante que I’Amé-
ricaine Johanna Sellman associe a la notion de wahsha (¢ ). En
outre, ces récits se déroulent dans des pays rarement représen-
tés dans la production littéraire arabe d’exil et d’émigration,
tels que le Danemark, la Suéde, les Pays-Bas, I’Allemagne ou
I’Espagne, déplacant les événements relatés des centres multi-
culturels postcoloniaux de Londres et de Paris pour montrer
une réalité d’intégration beaucoup plus complexe. Cela vaut
non seulement pour I’Occident, mais aussi pour le Moyen-
Orient et le monde arabe lui-méme.

Il arrive que les abris fournis par les sociétés d’accueil puissent
étre décrits par les écrivains comme des lieux cauchemar-
desques, dans lesquels le traumatisme vécu se poursuit et se
reproduit. Ainsi, certains auteurs mettent en scéne des « re-
fuges psychologiques », dans lesquels leurs personnages se
retirent pour se protéger de tout contact émotionnel et éviter
I'angoisse et la souffrance. Ces coulisses de I'esprit sont pour
nous un exemple de ce que le psychiatre britannique John
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Steiner appelle la « retraite psychique », désignant des « es-
paces psychiques sécurisés » qui, dans les fantasmes et les réves
des patients, apparaissent sous la figure « d’une maison, d’'une
caverne, d'une forteresse, d'une ile déserte ou de tout autre lieu
vu comme un espace de relative sécurité » (). Le psychologue
argentin Gregorio Kohon, qui reprend I'idée pour élaborer ses
réflexions esthétiques surla littérature, souligne que ces espaces
intimes et au caractére inviolable peuvent se transformer de
« taniéres et terriers pathologiques » en source d’inspiration
pour les artistes, ou en occasion de recueillement introspectif
pour tout autre individu, mettant en lumiére les aspects positifs
du retrait en soi (¢ ). Pour nos personnages en particulier, ces
espaces psychiques intérieurs incarnent de véritables planches
de salut, qui permettent aux individus d’envisager d’autres scé-
narios possibles du réel, devenant le moteur des événements
narrés dans les romans.

I

L’élaboration d’une véritable poétique de la « réfugiance »
s’avére fondamentale pour I’économie de la nouvelle fic-
tion arabe portant sur I'exil et la migration. Cette littérature
fournit des apercus convaincants des subjectivités déplacées,
racontant les séquelles des traumatismes subis par les person-
nages au cours de leur fuite et pendant leur séjour dans des
« non-lieux de mobilité ». Il s’agit d’une production qui, se
détachant du répertoire arabe classique, ne se contente pas de
raconter des histoires de traversée, mais enregistre également
les épreuves endurées par les déplacés une fois la destination
convoitée atteinte.

La documentation de ces vicissitudes va de pair avec ’adop-
tion d’un regard critique de la part des écrivains qui remettent
en question les catégories définies par le droit international
et rejettent tous les clichés associés a la figure du réfugié. Au
contraire, ces ceuvres s attachent a transformer 1’'idée méme de
maison et de déplacement, en fagonnant des cadres alternatifs
de coexistence et d’hospitalité par le biais de I'innovation litté-
raire. Ce faisant, elles proposent’adoption d’une nouvelle pers-
pective engagée sur les sociétés contemporaines et générent un
sentiment de possibilité chez les lecteurs et les lectrices, plai-
dant pour un changement radical de la réalité environnante.
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