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1974  : stipulation de la convention belgo-marocaine 
relative à l'occupation de travailleurs marocains en Belgique

Désormais 20% de la population belge est d’origine étrangère: les Marocains représentent la première communauté étrangère en Belgique, avant les Italiens.

(1970-2021)

né en 1975

UNE LONGUE PRESENCE INTELLECTUELLE ARABE



Né à Bagdad en 1964 dans une famille d’origine

aristocratique, mais ouvertement communiste. Romancier et

journaliste controversé, il a été forcé à quitter l’Irak deux fois:

Photo par Thomas Vanden Driessche, Libération. 
Bruxelles, juin 2016. Réfugié politique à Bruxelles depuis 2012.

en 2009

suite aux menaces reçues pour Vies et 

morts de Kamal Medhat (2017 [2008])

en 2001 

à cause de la publication de 

Papa Sartre (2014 [2001]). 

ALI BADER
trajectoire d’un « franc-tireur »



La trilogie « post-exilaire »

al-Kāfira

(La mécréante, 2014)

‘Āzif al-ġuyūm 

(Le joueur de nuages, 2016) 

al-Kaḏḏābūn yaḥṣulūn ‘alā kull šay’ 

(Les menteurs raflent la mise, 2017) 



Une cartographie de la ville



Le trope de la ville en littérature arabe

• une place centrale dans la littérature arabe à partir

de l’époque prémoderne;

• outil de réflexion sur la société qui l’habite;

• champ de bataille pour la pensée politique,

économique et intellectuelle;

• une arène où s'affrontent tradition et modernité,

individualité et communautarisme, le Moi et l’Autre.



La ville comme cité-refuge

• La ville = un site privilégié pour la pratique de la

solidarité ? (Darling 2020)

• Crise des réfugiés (2015) =>seules des formes d’

« hospitalité conditionnelle », à savoir inauthentique

(Derrida 1997)

• La ville contemporaine élève des murs invisibles qui

finissent par reléguer les « nouveaux arrivants » en

marge d’une société à laquelle ils n’ont pas réellement

accès => elle bâti des véritables frontières entre les

citoyens et les « étrangers », recréant

métaphoriquement ces mêmes barrières qu’ils ont

franchies au cours de leurs voyage (Sellman 2022)



Des refuges qui ne font pas « refuge »

• hypervisibilité/invisibilité

• monstres/fantômes

• les villes échouent à être un espace socialement

significatif



1. al-Kāfira

al-Kāfira

(La mécréante, 2014)

Le Petit Château 

Camp de réfugiés : sentiments de « sécurité, de satiété et de liberté » 



tournant : la bagarre de la braderie brocante



« A cette époque, il me semblait qu'aucun
endroit n'était vraiment sûr pour une femme,
aucun endroit suffisamment isolé pour lui
offrir un refuge, et même si je vivais dans une
niche, dans une grotte ou dans un lieu oublié ;
personne ne me laisserait jamais seule,
tranquille ; personne ne m'épargnerait jamais
les gestes obscènes, les querelles et les
persécutions. »

يشعرت  
 
ةتلكف يهادئمكانمنماأنهالفتر  

 
ذاهف

،يهإلتلجأأنيمكنها،منعزلمكانأيولا،لامرأة،العالم
يومع  

يأعيشأن   
 
يتجويفف  

 
ي،مغارةف  

 
،نسيةمبقعةف

يلمولكن  
كن  ي،أحدييتر ،برازي،ةبذيئإشارةدونمن،بحال 

(p. 182) .تلصصأو

condition de double exclusion: suicide



changement de nom=changement de 
topographie=changement d’identité

• de Fatima à Sophie

• de Schaerbeek à Sablon à Saint-Gilles

• de « réfugiée » à « travailleuse belge »



2. ‘Āzif al-ġuyūm 
Schaerbeek

un pays du tiers-monde, « plus sale que Bagdad »

une alcôve dégradée de salafistes‘Āzif al-ġuyūm 

(Le joueur de nuages, 2016) 



al-madīna al-fāḍila
(Bruxelles)

LA VILLE VIRTUOSE CONTRE LA VILLE VICIEUSE

al-madīna al-jāhila
(Bagdad)

IVANA MILOJEVIĆ



interaction entre identité individuelle, collective et espace très dure

« lire Bruxelles 
comme un livre » (?)



« Nabīl estime qu’il ne peut exprimer que deux pensées : la
tragédie qui se déroule dans son pays, et le bonheur qu’il a
trouvé ici. Ainsi, par exemple, Fanny, sa petite amie, peut se
permettre de dire que la vie ici est misérable, mais elle sourit
lorsqu’elle entend Nabīl dire qu’il se sent heureux ici parce
qu’il a quitté son pays et qu’il a trouvé ici la paix, un lit
confortable, une belle salle de bain et de la nourriture. « Si la
Belgique n’existait pas, que serais-je devenu ? » C’est la seule
phrase qui rend les Belges patriotes et fiers de leur pays.
Quant à ses remarques sur la Belgique, elles ne sont pas
autorisées ; ou, du moins, personne n’en a besoin. »

يعليهأننبيلشعر  
 
مأنالبلدهذاف

ّ
ي:فقطشيئي  يعنيتكل

ا
اجيدياالمأساةأول والتر

ي  
 
ي.بلدهف

 
يالسعادة:ثانيا  

ي.هناعليهاحصلالنر
ا
ي»أنفمثل  

،الحميمةصديقته«فان 
ها،هنايتعيسةالحياةإنتقولأنيمكنها

ّ
عنيتكلمتراهاحينم،فقطستبتسمولكن

يوالسرير،السلامووجد،فيهكانالذيالبلدمنبخلاصه،سعادته
ّ
،بالمرت

.هناوالطعام،والحمام ؟يحليّأنيمكنكانماذا،بلجيكايتوجدلملو،آه- ذههن  
يالجملة يالوحيدةه   

ومحي ّ ينيي  يوطتجعلهم،بلجيكيي  يالبلجيكيي  يتجعلالنر
يأمرهذابلجيكا؛عنملاحظتهأما.لبلدهم لىعلهابحاجةليسواهم،ممكنغت 
.الأقل (p. 92)

une vie aux marges de la société d’accueil



3. al-Kaḏḏābūn yaḥṣulūn ‘alā kull šay’ 

al-Kaḏḏābūn yaḥṣulūn ‘alā kull šay’ 

(Les menteurs raflent la mise, 2017) 

Place Bonifiacio, Chaussé d’Ixelles

Centralité, hybrydité, fluidité



Les lieux de l’élite politico-économique

Commission européenne

Avenue Louise



Le passé colonial et l'histoire de l'Europe



Bruxelles: une ville dont on tombe amoureux …

… mais pas assez.

يبحبشعر يكبت   
 
ييحبهاأنهشعر.بروكسللمدينةاللحظةتلكف  

 
ياليومذلكف منأكت 

ييومأييّ ي،لةالجميالمدينةبهذهيربطهرفيعبخيطشعرولكنه!لماذايعرفلا.مض   
النر

ي،الأخرىالمدنكلعنتختلف يإنما...برلي  يولالندنولاباريسليستفه  ببساطةه 
يالمدينة،بروكسل  

ي،أحبهايالنر  
 
يأرضهاقدماهوطئتيومأولف

 
أحب،العراقمنلاجئا

منازلهاستارات.الرصيفعلىالموضوعةكراسيها،المتواضعةمقاهيها،القديمةأرصفتها
يشوارعهاأحب...  

يتموجالنر يالسياراتحركةأحب.والمللالأجناسكليّمنبالبسر   
لاالنر

قصورها،ساحاتهايأحب.الأردوازبسقوفبيوتها،العملاقةأشجارها،الوديعحمامها،تهدأي
يالعصرذلكعلىالشاهدةالتاريخية يباريسبي  يالضائعةبروكسلإنها.البطول  !داموأمستر
ةحدائقها يالمطلةتماثيلها.الصغت   

 
محطات.الأبراجذاتكاتدرائياتها.كنائسها.الساحاتف

و ييجاورحيثالأرضتحتالكائنةمقابرها.المزدحمةالمتر .ديدالحسككشبكةالمونر
يبروكسل  

ةهذهتعادعلىتنتصبالنر منإنهيقولالتاري    خ!ممكننعم؟...ذاتهاالمست 
بننظرنحن...الوحشيةهذهكلتعادأنالممكن ماوهذالتاريخناالتقديسمنبصر 
ي  
ييخيفن  ..أكت  (p. 147)

« À cet instant, il a ressenti un grand amour pour Bruxelles. Il sentait
qu'il l'aimait plus que jamais, sans savoir pourquoi ! Il sentait qu'un
mince fil le liait à cette belle ville, qui est différente de toutes les
autres, car ce n'est ni Paris, ni Londres, ni Berlin...
C'est tout simplement Bruxelles, la ville que j’aime depuis le premier
jour où il j’ai mis les pieds sur ses terres en tant que réfugié d’Irak.
J’aime ses vieux trottoirs, ses cafés modestes, ses chaises posées sur le
trottoir. Les rideaux de ses maisons... J'aime ses rues grouillantes de
gens de toutes races et l'ennui. J'aime la circulation agitée des
voitures, ses doux pigeons, ses arbres géants, ses maisons aux toits
d'ardoise. J'aime ses places, ses palais historiques qui témoignent de
cet âge héroïque. C'est Bruxelles perdu entre Paris et Amsterdam ! Ses
petits jardins. Ses statues dominant les places. Ses églises. Ses
cathédrales aux tours élancées. Les stations de métro bondées. Ses
cimetières souterrains, où les morts jouxtent le réseau ferroviaire.
Bruxelles, qui s'apprête à refaire le même chemin [de l’Europe à
l’epoque de la deuxième guerre mondiale ]... ? Oui possible ! L'histoire
dit que toute cette brutalité peut se répéter... Nous regardons notre
histoire avec révérence, et c'est ce qui me fait le plus peur.. »



Cité ouverte vs Cité fermé

La ville: 
un espace pour révendiquer 
« le droit d’avoir des droits »
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