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Ombrosi, O. (2022). Le bestiaire philosophique de Jacques Derrida. Préface de Corine 
Pelluchon. Paris : PUF, 356 p. 
 
Dans le sillage de son maître Derrida, auteur de L’Animal que donc je suis (publié en 2006 
mais qui reprend des textes présentés aux Décades de Cerisy en 1997), Orietta Ombrosi 
propose un exercice de déconstruction à la fois attrayant et irritant. 
 
« Attrayant » parce que le terme de bestiaire, qui évoque les récits allégoriques et 
l’iconographie animalière du Moyen-Âge, ou tout simplement les illustrations des albums de 
notre enfance, réveille forcément chez le lecteur nombre d’émotions passées. À une époque 
où la question de la souffrance animale donne lieu à des analyses éthiques sans doute 
méritoires mais déjà stéréotypées (le mot d’ordre est toujours le même : remanier les 
concepts de « subjectivité », d’« altérité » et de « rationalité »), un tel appel à la rêverie et 
aux forces vives de l’imaginaire, qui en un sens dédramatise les choses et bouscule les codes, 
donne le coup d’envoi à une déconstruction de la déconstruction attendue (ce que C. 
Pelluchon ne relève pas, nous semble-t-il, dans sa préface).  
 
« Irritant » parce qu’en déréalisant l’animal alors qu’elle nous fait croire le contraire, O. 
Ombrosi brouille les pistes. Et le lecteur ou le philosophe de profession, pour qui les mots 
tiennent ordinairement lieu de choses, risque d’abord et peut-être même jusqu’au terme de 
sa lecture consciencieuse de n’y voir que du feu. En faisant de l’animal un être de papier, un 
« animot », une image dans un album, un fantasme ou encore le personnage secondaire (la 
chatte soi-disant « en chair et en os » de Derrida) d’une « zootobiographie » (p. 37) qui nous 
introduirait prétendument dans l’intimité d’un Derrida nu et pudique en présence de 
l’animal de compagnie qui l’observe (cf. p. 89), la rhétorique d’O. Ombrosi exerce sur nous, à 
l’instar de celle de Derrida, un envoûtement ambigu. Elle fait naître tout un monde de 
créatures étranges ou familières (coq, bélier, loup, serpent, etc.) qui, s’ils symbolisent bien 
toute la souffrance animale, n’ont toutefois pas de corps et ne laissent dans la terre aucune 
empreinte ; elle ressuscite tout un univers peuplé de spectres colorés, avec des museaux, 
des pattes, des queues, des poils ou des écailles (et même pourquoi pas, avec une parole et 
un regard) auxquels nous serions sommés de croire… et de ne pas croire. Rhétorique qui 
contribue certes à gommer les frontières entre le Même et l’Autre, entre les empreintes 
laissées dans le sol et les traces que sont nos vrais ou faux souvenirs. Mais comment ne pas 
signaler que cette dissolution hyperbolique de tout jalon ne peut que dérouter les 
défenseurs de la cause animale qui, eux, croient dans leur cause et ne s’estiment pas fous 
d’y croire ? 
 
O. Ombrosi réussit-elle à maîtriser les règles d’un « jeu sérieux » (selon la formule de Platon 
dans le Parménide) dans lequel la réversibilité annoncée des positions (ici, celles de l’homme 
et de l’animal, mais aussi celles de l’imaginaire, du symbolique et du réel) peut nous faire 
perdre le fil ? Oui, car elle prend soin de bâtir en route des garde-fous, même si là encore le 
lecteur ne s’en apercevra peut-être pas (ce qui montre en tout cas que la déconstruction est 
bien une errance stratégique). D’une part, nous l’avons déjà mentionné, sa notion de 
bestiaire, sorte de cheval de Troie en territoire adverse (celui de la doxa philosophique), 
aiguise la curiosité, séduit et finit par inspirer confiance. D’autre part, sa connaissance de 
l’histoire biblique, d’excellente facture universitaire (notamment celle des textes qui se 
rapportent à la question du sacrifice des animaux), est ici un atout considérable (voir, par 



exemple, le chapitre 1 intitulé « Sans l’ânesse de Balaam » et le chapitre 3 : « Sur la trace du 
bélier »). Grâce à sa connaissance de l’Ancien Testament, O. Ombrosi décèle, sur la question 
du statut symbolique de l’animal, plusieurs « fautes » dans l’interprétation que fait Derrida 
de certains textes bibliques mais aussi, par voie de conséquence, dans sa lecture de certains 
textes de Levinas (cf. pp. 60, 85, 89, 92, 104, 155, 227). Heureuses fautes toutefois 
puisqu’elles permettent à O. Ombrosi de reconsidérer, dans les pas d’un Derrida en quelque 
sorte corrigé ou complété, la portée du concept d’altérité chez Levinas (cf. pp. 84, 94 et 
suivantes, 183 et suivantes, 254, 257, 269-270, 277). Rétrospectivement, et devant tant 
d’audace, on comprend mieux pourquoi il fallait scruter prioritairement le bestiaire de 
Derrida et accessoirement celui de Levinas (dans lequel figure notamment le fameux chien 
Bobby ; cf. pp. 86, 107 et suivantes). La relation à l’animal concrète ou fantasmée de ces 
deux grands philosophes nous renseigne opportunément sur le sens secret qu’ils donnent à 
certains de leurs concepts-clés, et que d’autres travaux en histoire de la philosophie, plus 
traditionnels, ne parviennent pas à approcher. Si donc la question de la souffrance des 
animaux n’est peut-être ici qu’un prétexte pour philosopher, gageons que philosopher pour 
mieux comprendre ce que les notions de justice et d’infini signifient ne peut que favoriser, à 
court terme, la condition des animaux que nous sommes et celle de tous les vivants. 
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