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Ombrosi, O. (2022). Le bestiaire philosophique de Jacques Derrida. Préface de Corine
Pelluchon. Paris : PUF, 356 p.

Dans le sillage de son maitre Derrida, auteur de L’Animal que donc je suis (publié en 2006
mais qui reprend des textes présentés aux Décades de Cerisy en 1997), Orietta Ombrosi
propose un exercice de déconstruction a la fois attrayant et irritant.

« Attrayant » parce que le terme de bestiaire, qui évoque les récits allégoriques et
I'iconographie animaliére du Moyen-Age, ou tout simplement les illustrations des albums de
notre enfance, réveille forcément chez le lecteur nombre d’émotions passées. A une époque
ou la question de la souffrance animale donne lieu a des analyses éthiques sans doute
méritoires mais déja stéréotypées (le mot d’ordre est toujours le méme : remanier les
concepts de « subjectivité », d’« altérité » et de « rationalité »), un tel appel a la réverie et
aux forces vives de I'imaginaire, qui en un sens dédramatise les choses et bouscule les codes,
donne le coup d’envoi a une déconstruction de la déconstruction attendue (ce que C.
Pelluchon ne reléve pas, nous semble-t-il, dans sa préface).

« Irritant » parce qu’en déréalisant I'animal alors qu’elle nous fait croire le contraire, O.
Ombrosi brouille les pistes. Et le lecteur ou le philosophe de profession, pour qui les mots
tiennent ordinairement lieu de choses, risque d’abord et peut-étre méme jusqu’au terme de
sa lecture consciencieuse de n’y voir que du feu. En faisant de I'animal un étre de papier, un
« animot », une image dans un album, un fantasme ou encore le personnage secondaire (la
chatte soi-disant « en chair et en os » de Derrida) d’une « zootobiographie » (p. 37) qui nous
introduirait prétendument dans l'intimité d’un Derrida nu et pudique en présence de
I’'animal de compagnie qui I'observe (cf. p. 89), la rhétorique d’O. Ombrosi exerce sur nous, a
I'instar de celle de Derrida, un envoltement ambigu. Elle fait naitre tout un monde de
créatures étranges ou familiéres (coq, bélier, loup, serpent, etc.) qui, s’ils symbolisent bien
toute la souffrance animale, n’ont toutefois pas de corps et ne laissent dans la terre aucune
empreinte ; elle ressuscite tout un univers peuplé de spectres colorés, avec des museaux,
des pattes, des queues, des poils ou des écailles (et méme pourquoi pas, avec une parole et
un regard) auxquels nous serions sommés de croire... et de ne pas croire. Rhétorique qui
contribue certes a gommer les frontieres entre le Méme et |'Autre, entre les empreintes
laissées dans le sol et les traces que sont nos vrais ou faux souvenirs. Mais comment ne pas
signaler que cette dissolution hyperbolique de tout jalon ne peut que dérouter les
défenseurs de la cause animale qui, eux, croient dans leur cause et ne s’estiment pas fous
d’y croire ?

O. Ombrosi réussit-elle a maitriser les régles d’un « jeu sérieux » (selon la formule de Platon
dans le Parménide) dans lequel la réversibilité annoncée des positions (ici, celles de I’'homme
et de I'animal, mais aussi celles de I'imaginaire, du symbolique et du réel) peut nous faire
perdre le fil ? Oui, car elle prend soin de batir en route des garde-fous, méme si la encore le
lecteur ne s’en apercevra peut-étre pas (ce qui montre en tout cas que la déconstruction est
bien une errance stratégique). D’'une part, nous I'avons déja mentionné, sa notion de
bestiaire, sorte de cheval de Troie en territoire adverse (celui de la doxa philosophique),
aiguise la curiosité, séduit et finit par inspirer confiance. D’autre part, sa connaissance de
I’histoire biblique, d’excellente facture universitaire (notamment celle des textes qui se
rapportent a la question du sacrifice des animaux), est ici un atout considérable (voir, par



exemple, le chapitre 1 intitulé « Sans I'anesse de Balaam » et le chapitre 3 : « Sur la trace du
bélier »). Grace a sa connaissance de I’Ancien Testament, O. Ombrosi décele, sur la question
du statut symbolique de I'animal, plusieurs « fautes » dans l'interprétation que fait Derrida
de certains textes bibliques mais aussi, par voie de conséquence, dans sa lecture de certains
textes de Levinas (cf. pp. 60, 85, 89, 92, 104, 155, 227). Heureuses fautes toutefois
puisqu’elles permettent a O. Ombrosi de reconsidérer, dans les pas d’un Derrida en quelque
sorte corrigé ou complété, la portée du concept d’altérité chez Levinas (cf. pp. 84, 94 et
suivantes, 183 et suivantes, 254, 257, 269-270, 277). Rétrospectivement, et devant tant
d’audace, on comprend mieux pourquoi il fallait scruter prioritairement le bestiaire de
Derrida et accessoirement celui de Levinas (dans lequel figure notamment le fameux chien
Bobby ; cf. pp. 86, 107 et suivantes). La relation a I'animal concréte ou fantasmée de ces
deux grands philosophes nous renseigne opportunément sur le sens secret qu’ils donnent a
certains de leurs concepts-clés, et que d’autres travaux en histoire de la philosophie, plus
traditionnels, ne parviennent pas a approcher. Si donc la question de la souffrance des
animaux n’est peut-étre ici qu’un prétexte pour philosopher, gageons que philosopher pour
mieux comprendre ce que les notions de justice et d’infini signifient ne peut que favoriser, a
court terme, la condition des animaux que nous sommes et celle de tous les vivants.
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