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Paolo Desogus 
 
Cultura, mediazione e popolo in Gramsci 

 
 
 
 

Questo breve saggio è nato inizialmente con lo scopo 
di descrivere i principali passaggi teorici che nella rifles-
sione di Antonio Gramsci legano lo studio dei processi 
culturali all’elaborazione della prassi. L’idea di partenza 
era quella di tracciare una mappa da impiegare come base 
per un successivo programma di ricerca indirizzato al su-
peramento critico di tutte quelle letture, soprattutto re-
centi, che hanno sposato una riduzione del pensiero 
gramsciano a metodologia interpretativa o a oggetto di 
cultura deprivato del suo carattere pratico-politico. Gra-
dualmente, dopo una prima stesura del testo, la ricerca si 
è tuttavia orientata verso lo studio della ricezione del 
corpus gramsciano, seguendo un percorso all’indietro, fi-
no a spingersi alla polemica degli anni Sessanta, sostenuta 
da Alberto Asor Rosa e da Mario Tronti, all’interno di 
quelli che sono probabilmente i loro lavori più noti, Scrit-
tori e popolo del 1965 e Operai e capitale del 1966. È infatti 
apparso sempre più chiaro che la riattualizzazione di quel 
legame tra arti – in particolare letteratura – e politica, tes-
suto dalle numerose note dei Quaderni, non potesse com-
piersi senza un ritorno a quelle questioni che avevano 
provocato la rottura all’interno del fronte marxista italia-
no. Tra queste in particolare la questione relativa al sog-
getto politico antagonista incaricato di fondare la civiltà 
socialista, ovvero il popolo, sottoposto dagli operaisti a una 
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dura indagine critica per la sua relativa dipendenza dal 
concetto di nazione e per il suo carattere sincretico e di-
somogeneo, che solo entro una cornice retorica e idealiz-
zata – come quella della letteratura populista del secondo 
dopoguerra, secondo Asor Rosa1 – poteva trovare una 
forma unitaria. 

Al popolo, e in particolare alla formulazione gram-
sciana di popolo-nazione, gli operaisti hanno contrappo-
sto la classe operaia, riconosciuta come unico vero moto-
re della storia capace di porsi come alterità assoluta ri-
spetto all’universo borghese capitalista. L’importanza e 
l’influenza della loro operazione critica non risiedono tut-
tavia nella sola identificazione di un più ristretto referente 
sociale. Il passaggio alla classe avviene attraverso la critica 
radicale alla nozione di ideologia teorizzata nei Quaderni. 
Là dove infatti per Gramsci il terreno delle ideologie è il 
luogo in cui i subalterni prendono coscienza della loro 
posizione nei processi materiali, per gli operaisti esso è 
invece lo spazio di affermazione della falsa coscienza e 
del compromesso con il pensiero delle classi dominanti2. 
L’unico lavoro culturale possibile diviene dunque quello 
della critica, della decostruzione, dello smascheramento 
dell’ideologia, di cui l’idea di popolo è espressione, dato 
che in esso, secondo gli operaisti, la classe operaia perde 
                                                 
1 Alberto Asor Rosa, Scrittori e popolo. 1965 e Scrittori e massa. 2015, 
Einaudi, Torino 2015, pp. 19-20. 
2 Come scrive Tronti: «[L]a classe operaia non ha bisogno di una 
sua “ideologia”. Perché la sua esistenza come classe, cioè la sua pre-
senza come realtà antagonistica all’intero sistema del capitalismo, la 
sua organizzazione in classe rivoluzionaria, non la lega al meccanismo 
di questo sviluppo, la rende indipendente da esso e ad esso con-
trapposta» (Operai e capitale [1966], DeriveApprodi, Roma 2006, p. 
30). 
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la sua particolarità, la sua parzialità di soggetto antagoni-
sta3. 

 
Ora, non si può fare a meno di osservare che il conte-

sto in cui si inscrive questa rilettura della nozione di po-
polo sia molto diverso da quello in cui hanno operato 
Tronti e Asor Rosa. Non solo non è più possibile ricono-
scere qualcosa che possa vagamente somigliare al movi-
mento operaio, che proprio negli anni Sessanta raggiun-
geva in Italia e in altri paesi europei la massima espansio-
ne. Ad essere mutata è oggi la prospettiva di progresso 
sociale tra le residuali forze della sinistra, in larga parte 
integrate nell’economia di mercato. Se infatti Scrittori e po-
polo e Operai e capitale venivano dati alle stampe nel bel 
mezzo dei così detti “trenta gloriosi”, ovvero durante l’e-
poca del compromesso tra capitale e lavoro, capace di ga-
rantire un buon margine alla redistribuzione della ric-
chezza, all’estensione dei diritti collettivi e alla costruzio-
ne del welfare state, il quadro internazionale odierno regi-
stra un significativo arretramento rispetto alle conquiste 
di quel ciclo storico, portando con sé tutta una serie di 
conseguenze che pongono all’attenzione il problema del-
la mediazione e dell’integrazione di quella molteplicità di 
soggetti sociali che la realtà economica ha frammentato e 
culturalmente assoggettato. 

Per comprendere pienamente il contesto in cui diviene 
necessario il ritorno al tema del popolo si considerino 
dunque altre questioni e in particolare il decadimento del-
la qualità democratica e il mutamento degli attori politici. 
Dopo la caduta del muro di Berlino, l’ascesa pressoché 

                                                 
3 Ivi, pp. 76-77. 
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incontrastata del capitale ha portato a una mutazione del 
rapporto tra stato e mercato con profonde ripercussioni 
sugli equilibri politici e sull’azione dei governi. Se il libe-
ralismo classico predicava la necessità che lo stato non 
interferisse nei processi economici, oggi esso è invece 
chiamato in causa dal capitale a regolare i mercati e otti-
mizzare la concorrenza eliminando tutto ciò che ne limita 
l’estensione4. Si è assistito così a una sostanziale integra-
zione tra élite politiche ed élite economico-finanziarie5 a 
detrimento dell’autonomia delle istituzioni democratiche 
divenute in questo modo il luogo di estensione del potere 
del capitale privato. Da qui è seguito il venir meno della 
funzione storica di quei corpi intermedi tra cui spicca il 
partito politico che soprattutto a sinistra aveva garantito 
rappresentanza e coesione ai ceti popolari subalterni. Il 
risultato è la spoliticizzazione dei soggetti sociali. Dopo 
la scomparsa dei partiti che si richiamavano esplicitamen-
te al marxismo, solo la destra populista sembra oggi esse-
re in grado di raccogliere il loro malessere e la necessità 
di protezione sociale. Le formazioni che si richiamano al 
socialismo europeo, da tempo orientate a raccogliere il 
voto de ceti medi colti e cosmopoliti, sono ben lontane 
dal saper esprimere un qualsiasi programma orientato alla 
redistribuzione della ricchezza e al rafforzamento del wel-
fare state. Anche sul piano organizzativo questi partiti han-
no ridotto la militanza a un blando attivismo, abbando-
nando qualsiasi vocazione pedagogica. L’educazione poli-
tica è da essi oramai delegata alle agenzie culturali private 
                                                 
4 Pierre Dardot e Christian Laval, La nouvelle raison du monde. Essai 
sur la société néoliberale, La Découverte, Paris 2010. 
5 Carlo Formenti, La variante populista. Lotta di classe nel neoliberismo, 
DeriveApprodi, Roma 2016, pp. 38-49. 
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(quotidiani, riviste di approfondimento, siti di opinione, 
case editrici, associazioni apartitiche) direttamente legate 
a quegli stessi gruppi di potere che difendono le ragioni 
del capitale e che esercitano una pressione formidabile 
sull’azione di governo dei singoli stati. Senza questo ap-
parato non sarebbero mai stati possibili fenomeni come 
quello di Matteo Renzi in Italia o di Emanuel Macron in 
Francia, la cui esistenza politica è frutto di un lungo lavo-
ro di svuotamento dell’identità della sinistra europea nel 
segno dell’interclassismo, dell’esaltazione della società ci-
vile e della rinuncia alle forme organizzate e centralizzate 
di azione politica. La larga maggioranza dei partiti iscritti 
al Pse non sono oramai niente di più che dei comitati 
elettorali, incapaci di elaborare un proprio pensiero poli-
tico autonomo. 

Solo apparentemente diverso è il caso dei movimenti 
antagonisti. Sebbene sia difficile fare una generalizzazio-
ne di rilievo europeo – sia per il carattere effimero della 
loro fortuna elettorale, concentrata soprattutto nei grandi 
centri urbani, che per la fluidità della base culturale di ri-
ferimento –, nei loro programmi si distinguono la ten-
denziale ostilità alle forme organizzative partitiche e la 
posizione di priorità che occupa il tema dei diritti civili, 
promossi talvolta nell’illusione che sia sufficiente dare ri-
conoscimento alle identità individuali, per trasformare i 
singoli in agenti molecolari di trasformazione spontanea 
della società. 

Questa concezione di democrazia dal basso, presente 
in una certa misura in tutta la sinistra europea, concepisce 
il collettivo come uno spazio sociale di libera interazione 
che rinuncia a qualsiasi forma di mediazione. Con un’ef-
ficace metafora spaziale di Onofrio Romano, possiamo 



 

65 

dire che manca oggi alle formazioni radicali come in 
quelle moderate un’idea di verticalità della politica. Con 
sfumature e accenti diversi una larga parte della sinistra 
europea è oggi intrappolata in un immaginario “orizzon-
talista”, coerente con il paradigma neoliberale, il quale 
concepisce stato, partito e corpi intermedi in generale 
come ostacoli alla libertà individuale e alla sua realizza-
zione6. In questo quadro il compito della politica diviene 
essenzialmente quello di garantire ai singoli la possibilità 
di poter agire in piena autonomia all’interno dello spazio 
pubblico7. 

                                                 
6 «All the “good” comes from the bottom, i.e. the horizontal di-
mension. All the evil is to be found in the institutions, in power, in 
sovereignty, in any form of verticalism that doesn’t correspond to 
the neutral, technical application of the law, by heavenly global 
courts. So the political game consists in permitting the unlimited 
epiphany of human singularity, in his bodily and vital substance, in 
his “becoming” in relation with the others. In order to do so it is 
necessary to cover the individual (including his networks and tech-
nological prosthesis) with a blanket of rights increasingly adhering 
to his features and of a potentially infinite thickness» (Onofrio Ro-
mano, The Sociology of Knowledge in a Time of Crisis. Challenging the Phan-
tom of Liberty, Routledge, New York-London 2014, p. 143). 
7 Secondo Mauro Magatti, «il neoliberismo introduce innovazioni 
importanti, soprattutto per quanto riguarda la transizione indivi-
duo/istituzione. Diffondendo la libera concorrenza e la libertà di 
iniziativa, e so definisce un rapporto diverso con la questione della 
libertà individuale che, finché rimane confinata alla sfera privata, 
non ha bisogno di un ordine rigido. Anzi, in quest’ambito è possibi-
le tollerare una varietà di soluzioni e di modelli di vita, almeno fino 
a quando essi risultino ininfluenti rispetto alla libera articolazione 
degli scambi. Svuotata – come una forma di protezione – di conte-
nuti condivisi, la sfera privata diventa il contenitore ove è possibile 
esprimere la propria visione del mondo, le proprie spinte istintuali, 
la propria originalità, la propria natura. In questo modo alla sfera 
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Focalizzandoci sul caso italiano, molti di questi ele-
menti che caratterizzano la crisi della sinistra europea si 
riflettono nella tormentata vicenda della fine del Pci e 
della sua eredità politica. Quello che infatti era stato il 
partito comunista più grande e influente d’occidente8, 
capace di raccogliere intorno a sé vastissimi strati popola-
ri, è divenuto a partire dagli anni Novanta uno dei prin-
cipali alfieri del neoliberalismo. Attraverso le varie tra-
sformazioni e cambiamenti di nome, i suoi eredi hanno 
mano a mano ridimensionato la sua articolata struttura 
organizzativa e dismesso i centri studi che ne avevano ga-
rantito l’autonomia culturale e l’originalità propositiva9. 
In questo percorso regressivo la più recente mutazione 
che ha preso il nome di Partito democratico ha generato 
un soggetto interclassista che sostiene il superamento del 
conflitto tra capitale e lavoro, e che si rivolge indistinta-
mente alla grande borghesia come ai precari e ai disoccu-
pati. Non è dato sapere, né in fondo ha vera rilevanza 
politica, quanta malafede ci sia stata nella promozione di 
questa forma di irenismo politico, del resto presente con 
accenti diversi anche nelle sinistre di altri paesi – si pensi 
alla terza via di Tony Blair in Gran Bretagna o alla svolta 

                                                                                                  
pubblica viene-sottratto il mandato di essere il luogo della media-
zione/composizione di individui che sono e intendono restare au-
tonomi: la libertà di scelta è il valore sul quale si deve trovare un ac-
cordo e l’interesse è l’unica idea di bene comune che può essere 
sottoscritta» (Mauro Magatti, Libertà immaginaria. Le illusioni del capi-
talismo tecno-nichilista, Feltrinelli, Milano 2009, pp. 61-63). 
8 Donald Sassoon, One Hundred Years of Socialism. The West European 
Left in the Twentieth century, I. B. Tauris, London-New York 1996, p. 
262. 
9 Albertina Vittoria, Togliatti e gli intellettuali. La politica culturale dei co-
munisti italiani (1944-1964), Carocci, Roma 2014. 
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liberaldemocratica di Gerhard Schröder in Germania. 
Quello che si può osservare è che l’esito di questa con-
versione non ha fatto altro che generare una lotta di clas-
se dall’alto10, ovvero un conflitto guidato dalle élite eco-
nomico-finanziarie contro i soggetti popolari che, oramai 
sguarniti di difese politico-sindacali e immerse nell’imma-
ginario orizzontalista neoliberale, vivono una condizione 
di frammentazione e disgregazione che impedisce loro di 
elaborare un’iniziativa politica e culturale. 

 
Come si accennava, è proprio in questo contesto che 

tornano d’attualità la riflessione sul popolo, insieme alle 
riflessioni sulla sua costruzione politica proposte da 
Gramsci nei Quaderni del carcere. Più di ogni altro marxista 
del Novecento Gramsci si è infatti interrogato su come i 
gruppi disgregati e assoggettati all’ideologia del capitale 
possano educare se stessi all’arte di governo e diventare a 
loro volta egemoni e costruttori di civiltà11. Nei suoi 
scritti assume in questo modo grande rilevanza l’indagine 
sulle sovrastrutture e su come esse rappresentino il terre-
no in cui i soggetti prendono coscienza della propria po-
sizione rispetto ai processi materiali ed elaborano la pro-
pria volontà politica. 

Di fronte a questo panorama politico hanno allora il 
sapore della beffa le parole di Asor Rosa contenute nel 
saggio che oggi completa la più recente edizione di Scrit-
tori e popolo, dal titolo Scrittori e massa. Il critico e storico 
della letteratura romano rileva la comparsa di una inedita 
                                                 
10 Luciano Gallino, La lotta di classe dopo la lotta di classe, Laterza, Ro-
ma-Bari 2012. 
11 Cfr. Claudio Bazzocchi, Antonio Gramsci. Realismo popolare e lotta 
egemonica, in «Munera», n. 2, 2017, pp. 61-71. 
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soggettività informe che passivamente vive entro un si-
stema democratico che di fatto non governa, perché vit-
tima delle oscillazioni del mercato e delle scelte prede-
terminate dell’industria culturale che ne informa l’imma-
ginario e il senso comune. La stessa cultura letteraria, a 
cui egli attribuisce il grande merito politico di aver defini-
to l’Italia come nazione, dando così alimento ai moti ri-
sorgimentali, sarebbe oggi succube della ricerca del “nuo-
vo” da offrire come prodotto e non come elemento che 
caratterizza un particolare momento di una data comuni-
tà. Si tratta di un’analisi certamente condivisibile, da cui 
tuttavia Asor Rosa non trae tutte le dovute conseguenze. 
La ribadita ostilità al modello gramsciano gli impedisce 
infatti di riconoscere come il passaggio dal popolo alla 
massa, così come la rapida obsolescenza delle forme di 
senso, di cui la letteratura e le arti in genere sono 
l’espressione più compiuta, siano dovuti proprio al venir 
meno di quella funzione costruttiva e costituente della 
cultura elaborata nei Quaderni del carcere e condannata dal 
suo volume antipopulista. 

 
In Gramsci lo studio della funzione della letteratura e 

delle arti all’interno dei processi storico-politici si inseri-
sce nella ridefinizione del rapporto tra struttura e sovra-
struttura12. Le forme culturali e le istituzioni giuridiche, 
politiche e religiose non sono per il pensatore sardo il 

                                                 
12 Come emerge soprattutto nella prima parte del lavoro carcerario, 
lo studio del rapporto tra struttura e sovrastruttura costituisce «il 
problema cruciale del materialismo storico» (Antonio Gramsci, 
Quaderni del carcere, a cura di Valentino Gerratana, Einaudi, Torino 
1975, vol. I, Q. 4, § 38, p. 455: nelle successive occorrenze verrà in-
dicato il numero del quaderno, dell’argomento e della pagina). 
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mero riflesso della base economica: tra esse sussiste un 
rapporto di influenza reciproca che dà luogo a quell’unità 
organica e vitale da lui chiamata «blocco storico». In op-
posizione al materialismo volgare, Gramsci osserva che la 
struttura non è un elemento che causa meccanicamente 
dall’esterno il processo storico, secondo leggi eterne e in-
dipendenti dalla volontà politica. La struttura deve essere 
anzi intesa come il «contenuto» che reagisce dialettica-
mente ai processi sovrastrutturali, ovvero alla sua «for-
ma». Qualsiasi tentativo di distinguere e isolare la struttu-
ra è pertanto un’astrazione «meramente didascalica, per-
ché le forze materiali non sarebbero concepibili storica-
mente senza forma», così come «le ideologie sarebbero 
ghiribizzi individuali senza le forze materiali»13. Solo nella 
loro unità organica queste due componenti fanno blocco, 
costituiscono cioè una totalità che spiega il concreto 
svolgimento della storia. 

La forma non è dunque una mera apparenza o un’il-
lusione dietro la quale si cela il contenuto, ovvero i pro-
cessi materiali. Né essa è il loro semplice effetto. La for-
ma è data dal lavoro di comprensione del contenuto rea-
lizzato per finalità politiche: definisce il modo in cui esso 
viene riconosciuto, pensato e articolato. Essa non è allora 
meno reale del contenuto cui è legata14, poiché è l’e-
spressione della concezione della vita e del mondo che le 
comunità elaborano per consolidare o superare determi-
nati rapporti forza. La forma insomma è il terreno della 
politica e delle ideologie, quest’ultime, però, non più inte-
se unicamente come falsa coscienza, ma come pensiero 
                                                 
13 Q. 8, 21, 869. 
14 «Per la filosofia della praxis le superstrutture sono una realtà […] 
oggettiva ed operante» (Q. 10, 41, 1319). 
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che costruisce il destino delle comunità che la elabora-
no15. 

È a questo proposito importante osservare che Gram-
sci non nega che sul terreno dei processi materiali sussi-
stano delle leggi di tendenza o delle regolarità strutturali. 
L’economico esiste come campo di possibilità che espri-
me linee di resistenza, percorsi e vincoli, ma non come 
«una legge metafisica di “determinismo”»16 avulsa dalla 
sovrastruttura. La sua natura è storica, è cioè dipendente 
dai rapporti di forza tra soggetti sociali e dalla capacità di 
comprensione del mondo che questi ultimi esercitano nel 
tentativo di elevarsi e di trasformare il regno della neces-
sità in quello della libertà per mezzo dell’azione consape-
vole e dell’organizzazione politica. 

In un passo cruciale dei Quaderni Gramsci pone questo 
momento di elaborazione della coscienza dei processi 
materiali – definito, in maniera suggestiva, come «catarsi» 
– alla base della stessa filosofia della praxis: 

 
Si può impiegare il termine di “catarsi” per indicare il pas-
saggio dal momento meramente economico (o egoistico-
passionale) al momento etico-politico, cioè l’elaborazione 
superiore della struttura in superstruttura nella coscienza 
degli uomini. Ciò significa anche il passaggio dall’“oggetti-
vo al soggettivo” e dalla “necessità alla libertà”. La struttu-
ra da forza esteriore che schiaccia l’uomo, lo assimila a sé, 
lo rende passivo, si trasforma in mezzo di libertà, in stru-

                                                 
15 Come già affermato nella fase pre-carceraria, l’azione politica non 
è determinata dalla struttura economica, ma dall’«interpretazione 
che si dà di essa e delle così dette leggi che ne governano lo svolgi-
mento» (Antonio Gramsci, Utopia, in «Avanti!», XXII, 204, 25 luglio 
1918, ora in Idem, Il nostro Marx, Einaudi, Torino 1984, p. 205). 
16 (Q. 11, 52, 1479). 
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mento per creare una nuova forma etico-politica, in origine 
di nuove iniziative. La fissazione del momento “catartico” 
diventa così, mi pare, il punto di partenza per tutta la filo-
sofia della praxis; il processo catartico coincide con la cate-
na di sintesi che sono risultato dello svolgimento dialetti-
co17. 
 
Si tratta di un brano estremamente denso, che riman-

da a numerose questioni e temi del pensiero di Gramsci, 
come ad esempio il suo realismo politico, radicato in una 
forma di materialismo che non solo sfugge alle derive del 
determinismo, ma che stabilisce le condizioni di libertà 
dei soggetti sociali18. La volontà politica di costruzione e 
di emancipazione della società socialista resta dunque in-
dissolubilmente legata alla capacità dei subalterni di agire 
nel terreno dei rapporti strutturali e di creare forme so-
ciali di organizzazione capace di costituirsi come popolo, 
come comunità di destino. 

Se ne ricava un’antropologia molto più complessa e 
articolata di quella tipicamente marxiana, che concepiva 
l’essere umano come il portatore di interessi materiali da 
cui dipende la sua liberazione19. Con Gramsci il marxi-
smo si apre a una più larga serie di questioni in cui il poli-
tico e il culturale, attraverso l’interazione con la base 
economica, assumono una funzione creatrice di costru-
zione di una nuova civiltà capace di fronteggiare i bisogni 
economici e parallelamente di introdurre nel novero delle 

                                                 
17 Q. 10, 6, 1244. 
18 Giuseppe Prestipino, Il Marx di Gramsci e un Croce ritradotto, in 
«Testo e senso», n. 13, 2012, p. 8. 
19 Roberto Finelli, Un parricidio compiuto. Il confronto finale di Marx con 
Hegel, Jaca Book, Milano 2014. 
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proprie preoccupazioni la precarietà ontologica dell’esse-
re umano e il suo dramma esistenziale. La lotta per l’e-
mancipazione dallo sfruttamento è dunque data non solo 
dal rovesciamento dei rapporti di forza tra capitale e la-
voro, ma anche dalla capacità di mediazione simbolica e 
culturale tra il singolo e la sua comunità, così come tra la 
comunità e il orizzonte storico-politico. Una forza sociale 
è infatti egemone quando è capace di dare forma alla 
propria soggettività con l’intento di porsi alla testa dei 
processi di trasformazione, quando cioè è in grado di ri-
conoscere il campo di possibilità offerto dal terreno delle 
forze produttive per orientare l’azione politica e determi-
nare il corso storico. 

In questo quadro la battaglia per l’egemonia non è so-
lo una battaglia per il consenso, ma è anche lavoro politi-
co di individuazione della direzione politica e morale. 
Tanto più il movimento operaio possiederà strumenti 
culturali di analisi e di costruzione della coscienza politi-
ca, tanto più sarà capace di governare la storia, di stare 
dentro i conflitti e di saper proporre soluzioni adeguate al 
proprio tempo. Da qui se ne ricava un corollario assai 
importante per comprendere lo sviluppo della riflessione 
sulla nozione di popolo e di subalternità all’interno del 
pensiero di Gramsci: subalterno – come emerge già negli 
studi pre-carcerari – è infatti colui che vive passivamente 
la storia e che concepisce le trasformazioni materiali co-
me un dato che trascende la sua volontà. 

Di particolare rilievo è stata a questo proposito l’espe-
rienza politica e di analisi intorno al tema del Meridione 
compiuta dal pensatore sardo. In particolare nelle Tesi di 
Lione e nello scritto intitolato Alcuni temi sulla quistione me-
ridionale, entrambi del 1926, Gramsci individua nelle po-
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polazioni del Sud una visione del mondo pre-politica, di-
sorganica, animata per l’appunto dal fatalismo che impe-
disce loro di prendere coscienza della posizione che oc-
cupano nel conflitto di classe. In questi scritti, pensati 
non semplicemente come studi, ma come documenti po-
litici per orientare l’azione del PCdI, Gramsci cerca una 
soluzione alla condizione di subalternità attraverso un’i-
potesi di integrazione dei gruppi sociali dell’Italia del-
l’epoca. Alla luce dell’analisi della composizione sociale e 
dello sviluppo industriale del paese propone dunque 
un’alleanza tra i contadini del sud e la classe operaia del 
nord. La lotta di classe diviene in questo modo lotta di 
popolo, lotta per la costruzione di un soggetto capace di 
unire le varie realtà del paese subordinate al capitale e 
dunque di superare «le divisioni corporative» tra i lavora-
tori20. 

Sebbene in una forma ancora embrionale, già nella ri-
flessione del 1926 si profila, dunque, quel soggetto che 
negli scritti carcerari prenderà il nome di «popolo-na-
zione». Quello che permette di maturare questa nozione 
politica e culturale, da cui deriva la più fortunata defini-
zione di nazionale-popolare, è proprio la rivalutazione in 
senso anti-determinista del rapporto tra struttura e sovra-
struttura. Contro le forze egemoni non è infatti sufficien-
                                                 
20 «Il metallurgico, il falegname, l’edile, ecc. devono non solo pensa-
re come proletari e non più come metallurgico, falegname, edile, 
ecc., ma devono fare ancora un passo avanti. […] Se non si ottiene 
ciò, il proletariato non diventa classe dirigente e questi strati che in 
Italia rappresentano la maggioranza della popolazione, rimanendo 
sotto la direzione borghese, dànno allo Stato la possibilità di resiste-
re all’impeto proletario e di fiaccarlo» (Antonio Gramsci, Alcuni temi 
sulla quistione meridionale (1926), in Idem, La costruzione del partito co-
munista. 1923-1926, Einaudi, Torino 1971, p. 144). 
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te un’alleanza esclusivamente politica, derivante cioè dalla 
comune condizione materiale dei soggetti oppressi. Oc-
corre una costruzione organica di cui la cultura e le arti 
sono l’elemento corroborante. Del resto, se è vero, come 
già osservato a proposito del blocco storico, che «gli uo-
mini prendono coscienza dei conflitti di struttura sul ter-
reno delle sovrastrutture»21 o, come viene detto altrove, 
«sul terreno delle ideologie»22, qualsiasi soggetto politico 
non potrà rinunciare ad attingere dall’universo culturale 
quel materiale che concorre a consolidare la propria unità 
attraverso l’elaborazione di una propria visione del mon-
do, di un proprio punto di vista sulla realtà. 

È in questo frangente che assume allora grande rile-
vanza una seconda definizione di blocco storico, che pri-
vilegia questa volta i modi e le forme di esistenza del po-
polo-nazione: 

 
Se il rapporto tra intellettuali e popolo-nazione, tra dirigen-
ti e diretti, tra governanti e governati, è dato da una ade-
sione organica in cui il sentimento-passione diventa com-
prensione e quindi sapere (non meccanicamente, ma in 
modo vivente), solo allora il rapporto è di rappresentanza, 
e avviene lo scambio di elementi individuali tra governati e 
governanti, tra diretti e dirigenti, cioè si realizza la vita 
d’insieme che sola è la forza sociale, si crea il «blocco stori-
co»23. 
 
Nell’articolato sistema dei Quaderni del carcere, all’elabo-

razione del sapere – sapere che nasce dal sentimento-

                                                 
21 Q. 10, 41, 1319. 
22 Q. 10, 12, 1249. 
23 Q. 11, 67, 1505. 
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passione dei subalterni e dalla comprensione degli intel-
lettuali – concorre in maniera determinante anche la cul-
tura letteraria, che, insieme alle arti, Gramsci considera 
come un potentissimo luogo di mediazione e di elabora-
zione della coscienza politica. Non è del resto un caso 
che la stessa riflessione sul nazionale-popolare – nozione 
politica prima che culturale – trovi uno spazio privilegia-
to proprio nel Quaderno 21, nel quale il pensatore sardo 
si interroga sul perché l’Italia non abbia avuto dei letterati 
capaci di «andare al popolo», ovvero di «rivivere i loro 
sentimenti», di farli propri e tradurli in materia letteraria. 
Nello scrittore Gramsci individua l’agente culturale capa-
ce di sintetizzare, attraverso la forma espressiva, il movi-
mento storico. 

L’opera nazionale-popolare promossa da Gramsci è, 
dunque, quella capace di scorgere nella realtà disgregata 
degli oppressi, nel loro senso comune, il potenziale di 
una nuova civiltà liberata dall’oppressione e dall’aliena-
zione. Le arti e in particolar modo la letteratura hanno 
infatti per Gramsci un enorme potenziale costruttivo. 
Esse non solo sono capaci di penetrare nell’intimo del-
l’umano, nel «modo di sentire e di vedere la realtà»24, ma 
in quanto espressione storica della cultura, esse consen-
tono anche ai subalterni di dare forma simbolica alla 
propria condizione sociale, al proprio dramma, alle pro-

                                                 
24 «Lottare per una nuova arte significherebbe lottare per creare 
nuovi artisti individuali, ciò che è assurdo, poiché non si possono 
creare artificiosamente gli artisti. Si deve parlare di lotta per una 
nuova cultura, cioè per una nuova vita morale che non può non es-
sere intimamente legata a una nuova intuizione della vita, fino a che 
essa diventi un nuovo modo di sentire e di vedere la realtà» (Q. 23, 
6, 2192). 
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prie passioni. 
Gramsci, tuttavia, si guarda bene dal prescrivere un’e-

stetica materialista per la letteratura e le arti. La sua 
preoccupazione è rivolta piuttosto alle condizioni cultu-
rali che presiedono alla nascita di una nuova arte e che 
rendono possibile l’incontro tra scrittori e popolo: 

 
Non si riesce a intendere concretamente che l’arte è sem-
pre legata a una determinata cultura o civiltà, e che lottan-
do per riformare la cultura si giunge a modificare il «conte-
nuto» dell’arte, si lavora a creare una nuova arte, non dal-
l’esterno (pretendendo un’arte didascalica, a tesi, moralisti-
ca), ma dall’intimo, perché si modifica tutto l’uomo in 
quanto si modificano i suoi sentimenti, le sue concezioni e 
i rapporti di cui l’uomo è l’espressione necessaria25. 
 
Non è dunque tanto sul singolo artista che si indirizza 

lo sguardo di Gramsci, quanto sui processi culturali, non-
ché sui luoghi di mediazione che centralizzano la vita let-
teraria, artistica e civile di una data comunità26. La filoso-
fia della praxis interviene dunque non tanto come estetica 
materialista, ma come punto di vista volto ad indagare il 
rapporto tra forme espressive e popolo-nazione nella 
prospettiva di ridurre la loro distanza, trovando la pro-
pria sede privilegiata nella critica letteraria o d’arte27. 

 

                                                 
25 Q. 21, 1, 2109. 
26 Su questo punto, cfr. Romano Luperini, Gramsci e la letteratura, ver-
so un’ermeneutica materialista, in Idem, Controtempo. Critica e letteratura 
fra moderno e postmoderno, proposte, polemiche e bilanci di fine secolo, Liguo-
ri, Napoli 1999, pp. 43-62. 
27 Marco Gatto, Nonostante Gramsci. Marxismo e critica letteraria 
nell’Italia del Novecento, Quodlibet, Macerata 2016, pp. 28-29. 
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Nel secondo dopoguerra, dopo la pubblicazione dei 
Quaderni, la riflessione di Gramsci sulla letteratura ha co-
nosciuto un’immediata influenza, tanto da diventare per 
molti intellettuali e artisti un riferimento ideale. A questa 
fortuna ha contribuito il favorevole contesto storico e 
sociale. Con la Liberazione e la nascita della Repubblica 
irrompono nella storia quei gruppi subalterni che la loro 
millenaria condizione di sottomissione e marginalità ave-
va escluso dalla vita politica e culturale fino alla caduta 
del fascismo. Antropologi, scrittori, registi cinematografi-
ci trovano proprio nelle note gramsciane un apparato 
concettuale ideale per studiare questa nuova realtà emer-
gente che chiede di diventare protagonista della vita cul-
turale e politica del paese. 

All’esplosione di questa stagione hanno contribuito in 
maniera determinante le formazioni socialcomuniste, al 
cui interno il dibattito sulla cultura assume un’importanza 
cruciale, come mai avvenuto in altre epoche storiche, 
passate e presenti. In particolare la commissione cultura 
del Pci ha goduto negli anni della segreteria di Palmiro 
Togliatti di un peso politico notevolissimo, tanto da esse-
re affidata in molti casi a intellettuali di prim’ordine, co-
me i due critici letterari Carlo Salinari e Mario Alicata, 
che si succedono alla sua direzione negli anni Cinquanta. 

In questa fase storica, il Partito comunista si predi-
spone infatti a una battaglia di lungo periodo, ovvero a 
una «guerra di posizione», da combattere sul fronte poli-
tico come su quello culturale e indirizzata alla conquista 
dell’egemonia come momento necessario per la presa del 
potere. Il partito di Togliatti è infatti gramscianamente 
persuaso dall’idea che anche con un’eventuale vittoria 
elettorale, senza la direzione morale e intellettuale del 
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paese, il Pci non sarebbe in grado di realizzare il proprio 
programma di riforme capace di modificare i rapporti di 
forza tra capitale e lavoro. 

Retrospettivamente si possono fare molti rimproveri 
al Pci e agli intellettuali dell’epoca ad esso organici per 
non aver saputo sfruttare appieno il grande ventaglio di 
innovazioni apportate da Quaderni in ambito culturale. 
L’esperienza politica del secondo dopoguerra non manca 
inoltre di momenti controversi, soprattutto nella durissi-
ma polemica tra Elio Vittorini e Togliatti, o nella sterile 
disputa tra Carlo Salinari e Carlo Muscetta su Metello di 
Vasco Pratolini, esplosa in una fase che avrebbe dovuto 
sollecitare a una maggiore attenzione verso le prime avvi-
saglie di quella trasformazione che, di lì a poco, negli anni 
Sessanta, avrebbe cambiato la cultura italiana ridimensio-
nando la portata dell’influenza di Gramsci. Ciò nondi-
meno, anche grazie alla promozione della lettura dei 
Quaderni e all’impegno dei due maggiori partiti della sini-
stra Pci e Psi, nel secondo dopoguerra si registra un’at-
tenzione eccezionale verso le classi popolari e in partico-
lare verso il Mezzogiorno. Anche sul piano strettamente 
artistico si riconoscono nella fase neorealista esiti assai 
fortunati. Nel cinema, in particolare, il matrimonio tra ar-
tisti e popolo consegna al paese opere di alto valore arti-
stico, oltre che politico e sociale. 

 
Come si accennava, negli anni Sessanta avviene una 

significativa trasformazione. All’interno del dibattito mar-
xista l’influenza di Gramsci diviene oggetto di una serrata 
critica, tesa a minare alcuni principi costitutivi dell’im-
pianto dei Quaderni. A sinistra del Pci nascono una serie 
di riviste critiche che mettono sotto accusa la via nazio-
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nale al socialismo di Togliatti e che propongono una 
nuova riflessione sul marxismo e sulla lotta politica. In 
questa fase si registra inoltre la nascita di nuovi fenomeni 
culturali, come il Gruppo 63, che sostanzialmente ripudia 
l’engagement degli anni Cinquanta e rivendica una forma di 
impegno slegata dai soggetti politici e fondata in larga 
parte sulla sperimentazione stilistica e sulla decostruzione 
linguistica. Alla base di questa idea vi è la premessa, se-
condo la quale agendo sulle rappresentazioni della realtà 
e sulle ideologie che ne regolano la loro ricezione sia pos-
sibile modificare gli stati del mondo. Viene dunque ac-
cantonata l’idea gramsciana di «andata al popolo» e di co-
struzione per mezzo della letteratura e delle arti della cul-
tura dei gruppi popolari subalterni28. 

Più in generale occorre dire che in questa fase è tutto 
il paese che cambia: l’Italia si trasforma, cresce esponen-
zialmente la sua economia, nascono nuovi bisogni, nuove 
aspettative. Dopo i tumulti del ’60, il governo diviene 
espressione di un’inedita maggioranza di centrosinistra 
che avvia una serie di riforme cui seguiranno importanti 
effetti di lungo periodo. Parallelamente si estende la clas-
se operaia, e la sua funzione storica nel conflitto tra capi-
tale e lavoro diviene oggetto di riflessione anche tra gli 
intellettuali che non si riconoscono pienamente nei partiti 

                                                 
28 È molto utile a questo proposito il dibattito nato nel 1963 
all’interno delle pagine di «Rinascita» a partire da un saggio pubbli-
cato in due parti da Umberto Eco, tra i fondatori del Gruppo 63. 
Cfr. Umberto Eco, Per una indagine sulla situazione culturale, in «Rina-
scita», 5 ottobre 1963, e Modelli descrittivi e interpretazione storica, in 
«Rinascita», 12 ottobre 1963, ora in Claudio Crapis e Giandomenico 
Crapis, Umberto Eco e il Pci. Arte, cultura di massa e strutturalismo in un 
saggio dimenticato del 1963, Imprimatur, Reggio Emilia 2016. 
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della sinistra. Tra questi una delle figure di maggiore 
spicco in ambito critico-letterario è senz’altro Alberto 
Asor Rosa, autore del celebre Scrittori e popolo. Formatosi 
politicamente nelle file del Pci, ma fuoriuscito nel 1958 
per una lunga parentesi, nel 1961 Asor Rosa partecipa in-
sieme a Mario Tronti, Renato Panzieri e Toni Negri, alla 
nascita della rivista «Quaderni rossi» da cui prende le 
mosse quella corrente marxista che passa sotto il nome di 
operaismo. 

Sebbene dal punto di vista politico non riuscirà ad in-
cidere veramente sul consenso del Partito comunista, 
l’operaismo rappresenta un momento di rottura estre-
mamente significativo nel blocco marxista italiano. Molte 
delle proposte avanzate dai suoi teorici si propongono 
infatti di rinnovare l’analisi dei processi storici italiani e 
internazionali attraverso una nuova lettura del Capitale di 
Marx, in polemica con le tendenze hegelo-marxiste italia-
ne di ascendenza gramsciana. Sul piano strettamente po-
litico l’obiettivo degli operaisti è il superamento dalla del-
la strategia elaborata da Togliatti che prevede la costru-
zione del socialismo attraverso un gradualismo politico 
da condurre entro il quadro istituzionale democratico e 
parlamentare. 

Ora, uno degli elementi più caratteristici dell’operai-
smo che Asor Rosa ha mutuato da Tronti riguarda la 
funzione della classe operaia, intesa come alterità non so-
vrapponibile a quella di popolo-nazione e dunque estra-
nea alla prospettiva unitaria tracciata da Gramsci e fatta 
propria dal Pci nel secondo dopoguerra. Secondo Tronti 
e gli operaisti, la classe operaia è il solo soggetto antago-
nista capace di dare vita dentro l’orizzonte del capitale la 
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propria irriducibile autonomia29. In questa prospettiva, 
l’opposizione dialettica tra classe e capitale ripudia qual-
siasi forma di mediazione interna, in quanto riformista e 
controrivoluzionaria30. 

In questo quadro viene dunque meno la funzione della 
cultura, giudicata come prodotto essenzialmente borghe-
se. La stessa figura dell’intellettuale costituisce un ostaco-
lo politico nella misura in cui non abbandona le proprie 
prerogative distruggendo i legami con le istituzioni e le 
tradizioni che ne hanno definito il ruolo. L’intellettuale 
può in altri termini contribuire alla causa operaista solo 
se distrugge se stesso, solo se dismette il proprio ruolo e 
la funzione assegnatogli da quel sistema di potere che oc-
corre rovesciare. Più in generale per raggiungere la pro-
pria autonomia e far proprio il punto di vista di chi in-
tende modificare alla radice i rapporti di produzione, la 
classe operaia deve tagliare ogni rapporto con ciò che la 
lega alla sua condizione di dominio, come appunto la fi-
gura dell’intellettuale e il concetto di cultura, i quali reca-
no traccia dello sguardo dell’oppressore. 

In un famoso passo di Operai e capitale, l’esistenza di 
una cultura progressiva o addirittura di una cultura ope-
raia viene giudicata una «leggenda» di cui «non ha senso 
parlare»: 

 

                                                 
29 Mario Tronti, Operai e capitale, cit., pp. 54-55. 
30 «La mediazione politica serve qui a far funzionare pacificamente il 
contenuto esplosivo della forza produttiva operaia dentro le forme 
belle del moderno rapporto di produzione capitalistico. Per questo, 
a questo livello, quando la classe operaia rifiuta politicamente di far-
si popolo, non si chiude, si apre la via più diretta per la rivoluzione 
socialista» (ivi, p. 77). 
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La cultura infatti [...] – è sempre borghese: è sempre cioè 
rapporto tra intellettuali e società, intellettuali e popolo, in-
tellettuali e classe; è sempre per questa via mediazione dei 
contrasti e loro soluzione in altro. Se cultura è ricostruzio-
ne della totalità dell’uomo, ricerca della sua umanità nel 
mondo, vocazione a tenere unito ciò che è diviso, – allora 
è un fatto per sua natura reazionario e come tale va tratta-
to31. 
 
Non solo dunque la cultura operaia è una falsa cre-

denza; l’idea stessa di una letteratura popolare è nel qua-
dro operaista una pura contraddizione, giacché non si 
può fare letteratura per il popolo servendosi degli stru-
menti della sua oppressione; parimenti, è una contraddi-
zione l’idea di «andata al popolo» di Gramsci: 

 
Certo, la classe operaia non è popolo. Però viene dal popo-
lo. E questo è il motivo elementare per cui chi – come noi 
– si mette dal punto di vista operaio non ha più bisogno di 
«andare verso il popolo». Noi stessi infatti veniamo dal po-
polo. E come la classe operaia si emancipa politicamente 
dal popolo stesso nel momento in cui non si pone più co-
me classe subalterna, così la scienza operaia rompe con 
l’eredità della cultura borghese nel momento in cui non as-
sume più il punto di vista della società, ma quello della par-
te che vuole rovesciarla32. 
 
Nel suo Scrittori e popolo, Asor Rosa fa completamente 

sua l’idea di un necessario distacco dal popolo finalizzato 
all’autonomia della classe. Da questa premessa, molto più 
che dall’avventurosa e oramai archiviata ricostruzione fi-

                                                 
31 Ivi, p. 249. 
32 Ibidem. 
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lologica che fa derivare la nozione di nazionale-popolare 
e persino di blocco storico dal pensiero populista di Vin-
cenzo Gioberti, Asor Rosa33 imbastisce un attacco ad 
ampio raggio alla letteratura neorealista del secondo do-
poguerra. Le pagine degli scrittori che ne hanno fatto 
parte costituirebbero infatti la realizzazione del modello 
gramsciano, il suo compimento storico, ma anche la pro-
va della sua fragilità politica. 

In questo processo al neorealismo Scrittori e Popolo, sal-
vo forse solo per Cesare Pavese, non lesina le sue accuse. 
In particolare le opere di Elio Vittorini e Vasco Pratolini 
sono chiamate a rispondere dell’imputazione di populi-
smo, da essi inizialmente sviluppato all’interno delle rivi-
ste fasciste – con le quali i due scrittori collaboravano, 
seppure da una posizione di sinistra –, ma successiva-
mente ripreso in chiave “aclassista” grazie alla sponda 
nazionale-popolare offerta dai Quaderni del carcere. Allo 
stesso modo, anche l’esperienza di Carlo Levi, per quan-
to avesse ricevuto scarso consenso tra i critici comunisti, 
trova accoglienza nelle maglie larghe del «democratici-
smo post-resistenziale» di cui il Pci togliattiano si era fat-
to garante con la Costituente e la via italiana al sociali-
smo. Nello scrittore torinese agirebbe il mito di una civil-
tà contadina, che Asor Rosa liquida per il suo carattere 
sostanzialmente impolitico. Come Vittorini e Pratolini, 
anche Levi sarebbe dunque persuaso da un «credo uma-

                                                 
33 Cfr. Maria Bianca Luporini, Alle origini del “nazionale-popolare”, in 
Giorgio Baratta e Andrea Catone (a cura di), Antonio Gramsci e il 
“progresso intellettuale di massa”, Unicopli, Milano 1995, pp. 43-51; 
Giancarlo, Schirru, Nazionalpopolare, in Francesco Giasi, Roberto 
Gualtieri e Silvio Pons (a cura di), Pensare la politica. Scritti per Giusep-
pe Vacca, Carocci, Roma 2009, pp. 239-253. 
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nitario» politicamente privo di sbocco e incapace di affer-
rare la complessità della realtà italiana alle soglie della 
modernità. 

 
Solo un punto di vista classista avrebbe potuto [...] spinge-
re in direzione di una critica ben altrimenti drastica ed ap-
profondita. Ma questo giudizio mancò. E il populismo re-
sistenziale divenne esso, con i suoi limiti e le sue tare aclas-
siste, l’ideologia del movimento operaio nel campo delle 
lettere e delle arti; e lo stesso movimento operaio assicurò 
che su questo fronte, alle scelte politiche fondamentalmen-
te riformiste, corrispondesse un’attitudine analoga di “pro-
testa democratica e costituzionale”34. 
 
Nel banco degli accusati non sono dunque presenti 

solo gli scrittori post resistenziali o Gramsci, ma anche 
l’intera politica culturale comunista. Curiosamente man-
cano invece i registi del Neorealismo. L’eccezionalità del 
cinema italiano del dopoguerra e i suoi forti rapporti con 
l’universo letterario avrebbero dovuto spingere a una 
maggiore attenzione verso autori come Roberto Rosselli-
ni, Vittorio De Sica o Luchino Visconti. La loro esclu-
sione sembra in realtà dipendere dall’ingombro che la 
grandezza della loro opera avrebbe potuto creare nello 
schema di Asor Rosa, che è sostanzialmente quello di 
confermare l’ipotesi trontiana dell’impossibilità di un’arte 
popolare, al fine di giustificare l’esclusione della classe 
operaia da qualsiasi compromesso che ne corrompa l’au-
tonomia. 

Non si fa cenno al cinema nemmeno nelle pagine de-
dicate a Pasolini, l’autore che in Scrittori e popolo gode in 

                                                 
34 Alberto Asor Rosa, Scrittori e popolo, cit., p. 155. 
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assoluto di maggior spazio, con un intero capitolo sulla 
sua opera. Asor Rosa si limita all’analisi della sua poesia e 
dei suoi due romanzi, Ragazzi di vita e Una vita violenta, di 
cui ancora una volta rimprovera l’assenza di una proble-
matizzazione che porti lo scrittore oltre il nazionale-
popolare di ascendenza post resistenziale. In questa furia 
anti-gramsciana il critico finisce tuttavia per restare in-
trappolato nel suo stesso giudizio generalizzante, da cui 
discendono giudizi impropri e arbitrari. Tra questi quello 
di attribuire a Pasolini la volontà di dare dei sottoproleta-
ri di Roma una rappresentazione edificante e progressi-
va35 che, tuttavia, trova scarso riscontro. Nemmeno Una 
vita violenta, nonostante la presenza di qualche elemento 
di crescita della coscienza politica del personaggio, è ve-
ramente possibile riconoscere quella riduzione del reale a 
modello progressivo e aprioristico che ne avrebbe decre-
tato il carattere populistico. 

Non c’è qui lo spazio per riprendere le altre tappe del-
la critica asorrosiana. Occorre comunque dire che di que-
sto saggio, nonostante l’arbitrarietà di alcuni giudizi, col-
pisce ancora l’arguzia argomentativa e la vastità dei rife-
rimenti impiegati. Non era del resto impresa da poco 
quella di scrivere un saggio sulla letteratura partendo da 
posizioni politiche che proclamavano un anti-umanesimo 
che condanna in blocco il concetto di cultura in quanto 
irrimediabilmente borghese. Ad ogni modo, attraverso 
l’esperienza operaista, nonché l’influenza nemmeno trop-
po sotterranea del pensiero negativo, Asor Rosa fa pro-
pria la premessa radicalmente anti-gramsciana che rinun-
cia a quel lavoro culturale che secondo il pensatore sardo 

                                                 
35 Ivi., p. 311. 
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avrebbe favorito la nascita di una nuova arte. Nell’ottica 
operaista, la cultura non è il terreno nel quale le classi su-
balterne si riconoscono come soggetto della storia, ma è 
quello in cui esse disperdono il proprio portato rivolu-
zionario. Solo la classe operaia, per la sua posizione nei 
processi di produzione e per il ruolo che ha ricoperto 
nello sviluppo del capitalismo, sarebbe in grado di sfug-
girvi maturando una coscienza realmente alternativa a 
quella delle classi dominanti. 

Quella letteraria è pertanto una realtà a parte, una real-
tà estranea alla classe operaia. Nell’ottica asorrosiana, la 
letteratura merita di essere presa in esame solo quando il 
suo carattere borghese non viene mistificato dal populi-
smo. Non stupisce allora la predilezione verso autori che, 
come Mann, Musil, Kafka o come Pirandello e Svevo, 
sono espressione della cultura della grande borghesia e 
del modernismo europeo. Nelle loro pagine il giovane 
Asor Rosa ritrova la tensione drammatica prodotta dalle 
grandi trasformazioni del moderno e della cultura delle 
classi dominanti. L’attrazione verso questo momento del-
la cultura europea si direbbe infatti guidata dalla grande 
forza demistificante degli autori della prima metà del 
Novecento. Sullo sfondo di questo interesse si percepisce 
non a caso il potente influsso di Nietzsche e della sua «fi-
losofia del martello»36. L’intento demolitorio di Asor Ro-
sa è del resto molto forte anche in Mario Tronti, che in 
un passo di Operai e capitale afferma: 

 
                                                 
36 È lo stesso Alberto Asor Rosa a descrivere in dettaglio il suo rap-
porto con Nietzsche nella prefazione a Le armi della critica. Scritti e 
saggi degli anni ruggenti (1960-1970), Einaudi, Torino 2011, pp. XLIX-
LX. 
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La situazione su questo terreno è tale che per sbloccarla è 
necessario – come per altri casi – l’urto violento di un col-
po distruttivo: qui la critica dell’ideologia deve consape-
volmente porsi dal punto di vista operaio come critica della 
cultura, – lavoro di dissoluzione di tutto quanto già c’è, ri-
fiuto di continuare a costruire sul solco di questo passato37. 
 
Qui Tronti, come Asor Rosa nei suoi scritti dell’epoca, 

riprende il carattere essenzialmente negativo del termine 
ideologia, allontanandosi di molto dal pensiero gramscia-
no, che invece nella capacità di costruire valori e pensiero 
riconosceva il grande potere positivo della cultura e delle 
arti nel lavoro di costruzione del soggetto antagonista, 
ovvero del popolo. Al contrario, all’altezza degli anni Ses-
santa, la riflessione sulla cultura sviluppata in ambito 
marxista assume l’esclusiva funzione di critica dell’ideo-
logia abbandonando quel carattere creativo di civiltà pre-
sente in Gramsci e avente come referente politico la 
composita realtà popolare subalterna. 

 
A distanza di cinquant’anni è però il modello operaista 

di Tronti e Asor Rosa ad aver prevalso. Il marxismo in 
letteratura non ha più una funzione costruttiva e si iden-
tifica in larghissima parte nella critica dell’ideologia, nello 
smascheramento dei miti, nella demistificazione della ve-
rità, nella decostruzione delle narrazioni, senza tuttavia 
riuscire quasi mai a superare la ristretta cerchia dei lettori 
specializzati, perché incapace di misurarsi con le condi-
zioni materiali di produzione della cultura, ma soprattut-
to perché refrattario ad assumere un proprio referente 
politico su cui esercitare quel lavoro pedagogico e co-
                                                 
37 Mario Tronti, Operai e capitale, cit., p. 249. 
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struttivo che consenta alle classi subalterne di elaborare la 
propria coscienza politica e storica nella direzione trac-
ciata nei Quaderni del carcere da Gramsci38. Il lavoro cultu-
rale si presenta oggi come essenzialmente interclassista e, 
almeno nelle apparenze, refrattario a qualsiasi forma di 
mediazione che in qualche modo ostacoli la sovranità del 
singolo individuo. Il lavoro culturale delega in questo 
modo a una mitica spontaneità dal basso il compito di 
avviare la trasformazione molecolare della società. 

Il grande paradosso è che nella ricezione di Gramsci 
all’interno della critica militante, lo stesso impiego della 
nozione di egemonia raramente include tra le forme di 
contro-potere la creazione di miti collettivi, di identità 
sociali o di prospettive collettive. L’idea marxiana, ripresa 
ampiamente nei Quaderni, di costruzione del soggetto an-
tagonista come classe per sé, ovvero come classe capace di 
esprimere una propria visione del mondo superando le 
divisioni particolaristiche tra i gruppi sociali, appare radi-
calmente estranea all’ambito culturale. L’idea di moltitu-
dine composta da irriducibili singolarità che agiscono su 
un piano orizzontale prevale insomma su qualsiasi pro-
getto politico popolare imperniato sul lavoro di media-
zione e finalizzato a unire il molteplice delle realtà subal-
terne. Il principio pedagogico di costruzione della co-
scienza dei gruppi sociali è così oggi di esclusivo appan-
naggio delle agenzie di marketing e dell’industria del con-
sumo, che nessun contropotere che fondi la propria 
azione politica sulla mera critica dell’ideologia al di fuori 
della pratica politica e senza referenti sociali è veramente 
                                                 
38 Prevale ancora oggi l’idea di un’impossibile conciliazione tra intel-
lettuali e classi popolari, cfr. Alberto Asor Rosa, Intellettuali e classe 
operaia, La Nuova Italia, Firenze 1973, pp. 370-371. 



 

89 

in grado di scalfire. 
In questa prospettiva privilegiare oggi il ritorno al popolo 

significa riferirsi non a dato pseudo spontaneo, secondo 
la più degradata retorica populista, ma a quell’agente 
composito della storia frutto, in senso gramsciano, della 
costruzione politica che nel terreno delle ideologie mira a 
trasformare i diretti in dirigenti, i gruppi subalterni in 
gruppi egemoni. 

Ci pare allora utile concludere con un passo tratto dai 
Quaderni con l’auspicio di un recupero del valore costrut-
tivo della cultura e delle forme artistiche: 

 
Non è vero che “distrugga” chiunque vuol distruggere. Di-
struggere è molto difficile, tanto difficile appunto quanto 
creare. Poiché non si tratta di distruggere cose materiali, si 
tratta di distruggere “rapporti” invisibili, impalpabili, anche 
se si nascondono nelle cose materiali. È distruttore-crea-
tore chi distrugge il vecchio per mettere alla luce, fare af-
fiorare il nuovo che è divenuto “necessario” e urge impla-
cabilmente al limitare della storia. Perciò si può dire che si 
distrugge in quanto si crea. Molti sedicenti distruttori non 
sono altro che «procuratori di mancati aborti», passibili del 
codice penale della storia39. 
 

                                                 
39 Q. 6, 30, 708. 




