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La satire de la religion dans 1’ceuvre
d’ Arthur Adamov.

BERNARD Florence

Aix Marseille Univ, CIELAM, Aix-en-Provence, France

La thématique de la religion est absente des premicres pieces d’Arthur
Adamov, La Parodie ou encore La Grande et la Petite manceuvre, mais
également du Ping Pong, qui marque pourtant un infléchissement de son
écriture vers une plus grande prise en compte du réel. Elle n’intervient que
dans Paolo Paoli, en 1957, puis dans Le Printemps 71 et dans Sainte Europe
: c’est en effet a partir du milieu des années cinquante que 1’auteur
transforme son théatre en tribune, sur le modele brechtien. Le durcissement
de la guerre froide et le retour de de Gaulle a la téte de 1’Etat ne sont
certainement pas étrangers a ce changement. A compter de cette période, il
s’agit pour le dramaturge de servir la cause du parti communiste : la religion
et ses representants vont des lors constituer une de ses cibles de prédilection,
sur un mode qui, nous le verrons, est particulierement conventionnel.
Paradoxalement, il nous semble que 1a réside ’'intérét de 1’é¢tude que nous
nous proposons de mener : montrer comment, au nom de son engagement
politique, un artiste novateur tel qu’Adamov encombre son théatre de topol
au point de lui faire perdre une part de sa pertinence.

La dénonciation de la collusion du clergé avec le pouvoir financier est
une constante sous la plume du dramaturge. Ce qui évolue, en revanche, ce
sont les ressorts qu’il utilise pour parvenir a cette fin, méme si ces ressorts,
nous le verrons, se révelent decevants en raison de leur caractére manichéen.
La stratégie déployée dans Paolo Paoli se voit en effet infléchie a compter
du Printemps 71 puis de Sainte Europe : il convient de comprendre selon
quelles modalités et au nom de quels motifs intervient cette transformation.
Pour ce faire, nous adopterons une perspective chronologique, en nous
penchant tour a tour sur les trois pieces dont nous venons de citer le titre.

I/ L’abbé Saulnier.



Sous le masque de 1’hypocrite.

L’abbé Saulnier est I’un des trois principaux protagonistes de Paolo
Paoli, faisant jeu égal, en présence scénique, avec le personnage éponyme.
Adamov entend mettre 1’accent sur son hypocrisie, accusation attachée aux
représentants de la religion depuis des siecles. Pour ce faire, le dramaturge
prend soin de présenter en premier lieu I’abbé comme le garant de la morale,
de I’égalité et du progrés social. Le respect du sacrement constitue ainsi une
isotopie particulierement repérable dans ses propos. L’homme d’église y
rappelle la fidelité que les époux se doivent : « Stella est votre compagne
devant Dieu, Paolo. »* Invariablement, les couples tombent sous le coup de
ses jugements, selon que leur union est considérée comme « légitime »? ou
illégitime. En accord avec le Nouveau Testament, pour lequel I’argent est
avant tout une source de corruption morale, Saulnier désapprouve également
la logique matérialiste qui régit les pratiques du plumassier Hulot-Vasseur :
« Il existe dans le monde d’autres valeurs que celles de la bourse, monsieur
Vasseur, réfléchissez-y ! »® La premiére partie de la piéce le voit en outre
défendre la cause du plus faible : c’est ainsi qu’il vole au secours de Rose,
dont le mari, ouvrier, s’est évadé du bagne, puis de Cécile de Saint-Sauveur,
vieille aristocrate désargentée. Il n’est pas anodin qu’il se charge lui-méme
de rappeler sa double bonne action, en un discours ou son paternalisme ne
peut manquer, déja, de susciter la désapprobation du public* :

Paolo, je ne vous reconnais pas le droit de juger cette enfant, victime, en
somme, d’une double injustice. Car au moment méme ou son mari — bien a
tort faché contre elle — I’a abandonnée, Stella a cru bon de la renvoyer. Et si
jene m’étais pas entremis pour la placer, au printemps, chez cette bonne Mme
de Saint-Sauveur, je ne sais ce que la pauvrette, aujourd’hui...

De maniére sans doute trop prévisible, les bonnes paroles et les apparents
actes de charite de ce personnage — ainsi que de ceux qui, dans cette ceuvre,
sont favorables au clergé — entrent toutefois assez vite en contradiction avec
les agissements qui en découlent et les intentions qui les sous-tendent.

Les croyants qui apparaissent dans la piece prénent en effet moins
I’alliance des puissants et des faibles, comme ils le prétendent, que le
ralliement de 1’église aux pouvoirs politiques et financiers ainsi que le

1 Arthur ADAMOV, Paolo Paoli, Théatre, tome Ill, Paris, Editions Gallimard, 1966
(1957), p. 19.
2 1bid., p. 39.
3 1bid., p. 23.
4 |bid., p. 55.



maintien d’une société hiérarchisée entre riches et pauvres. De fait, Cécile
de Saint-Sauveur, bien que connaissant de grandes difficultés financieres, ne
se départit pas de son discours royaliste. L’égalité est un mot qui ne semble
pas appartenir a son vocabulaire :

Eh bien oui, je me ferai belle et j’irai saluer sur le pont Alexandre le Tsar et
la Tsarine. Ce sera un mauvais point pour Hilaire, mais tant pis, tant pis !
Notre avancement ? Nous avons mis une croix dessus. Quand un capitaine,
pour devenir commandant, doit crier: «Vive la Reépublique!» vous
comprenez !... Oh, comme je vous envie, chére madame, de pouvoir circuler
incognito ! Songez que mon mari et moi, pour aller & 1’église, nous en
sommes a raser les murs !

Ce personnage, dont le patronyme signale parodiquement son appartenance
a la noblesse chreétienne, fait entendre tout son mépris de la bourgeoisie et du
prolétariat et partant, son refus de la démocratie. Quant a 1’abbé, si ses
intentions paraissent pures, il ne faut guére attendre pour découvrir le
bénéfice qu’il tire du commerce des papillons, attrapés & moindre frais par
les bagnards, en Guyane. De méme, le spectateur prend vite conscience de
ses calculs opportunistes, au gré des fluctuations du cours de la plume :
soutenant tour a tour Paolo et Hulot-Vasseur, il ne renonce jamais a un
discours Iénifiant qui, a présent, ne dupe plus personne : « L’ABBE, trés
digne : Si je suis entré en rapports avec M. Hulot-Vasseur, c¢’est parce qu’il
s’est trouveé que, sur certains points, ses intéréts coincidaient avec mes
convictions... »° Sans réticence, il accepte bientdt d’exploiter des enfants,
projet que lui propose le marchand de papillons® :

[...] une idée a germé 1a (Il montre son front), et vous allez, vous qui venez
manifestement me reparler de la Chine, vous allez — ouvrez bien vos oreilles !
— secourir vos bonnes ceuvres pékinoises plus efficacement, plus
massivement que vous n’osates jamais ’espérer. [...] Dites donc, I’abbé, est-
ce que les petits convertis de ce bon Basile ne pourraient pas s’éparpiller un
peu dans les campagnes environnantes... un filet a papillons dans la main ?...
Donnant, donnant ! Le visage de [’ Abbé s 'épanouit.

Revenue au pouvoir grace a la politique de 1’Union sacrée, dans la seconde
partie de la piece, I’Eglise, en la personne de I’abbé, se voit en outre accusée
de miner la révolte ouvriere. Paolo, rallié de fraiche date a la cause prolétaire,

5 Ibid., pp. 118-119. On peut apprécier I’expression “mettre une croix dessus” et songer
que I’auteur ne I’emploie pas sans un trait d’humour.
¢ 1bid., p. 29.



insiste bien a la fin de 1’ceuvre sur le réle répressif et réactionnaire que le
clergé est censé jouer dans la vie politique francaise’ :

Mais sachez, sachez bien, mon petit Saulnier, que cet argent-1a, vous pouvez
lui dire adieu. Que cet argent-la ne reviendra plus tourner dans le sale petit
circuit ! Que cet argent-1a, le quelqu’un et la quelqu’une qui vont en disposer
ne le refileront pas a quelqu’un pour en soutirer quelque chose, qu’ils
refileront encore a quelqu’un qui refilera encore a quelqu’un qui refilera
encore ce quelque chose a quelqu’un pour... etc. Cet argent-Ia, il ira tout droit
a ceux qui en ont besoin pour manger, s habiller, et vous embéter, ce qui
revient au méme...

Dans le cadre de cette charge, est cependant conféré au personnage de
Saulnier une certaine truculence, qui lui assure un caractere plus souvent
risible qu’haissable.

Le parti pris de la truculence.

Le naturel avide de 1’abbé¢ transparait ainsi symboliquement dans son
godt pour la Chartreuse, moqué par Hulot-Vasseur a la page 21, ce qui, pour
reposer sur un lieu commun des plus anciens®, ne fait pas pour autant de lui
un étre antipathique. Son langage n’est pas étranger lui non plus au comique
que le dramaturge entend conférer a sa piéce, I’apparentant cette fois-cCi a la
tradition de la Commedia dell arte et de son Docteur pédant et vaniteux. Le
ridicule du personnage de Paolo Paoli nait essentiellement de son
expression, particulierement emphatique, ainsi que de sa gestuelle. Cette
derniére est en elle-méme caricaturale : Saulnier s’exprime en effet souvent
en « levant les mains »° ou encore en « se prenant la téte entre les mains »°,
De méme, son ton est volontiers déclamatoire, comme se plait a le noter la
didascalie suivante : « A Paolo, d’un ton agacé — mais il se prendra au
ronron de ses propres paroles et enflera progressivement la voix [...]. »* Il
n’est pas rare, comme dans cet exemple, que I’indication scénique souligne
la dimension bouffonne de ce protagoniste : « L’ABBE, décidément en veine
d’éloquence . Vous avez chassé Dieu des écoles, monsieur Hulot-Vasseur,

7 1bid., p. 141.

8 De Fréere Jean, imaginé par Rabelais, aux maitres Blazius et Bridaine de On ne badine
pas avec ['amour, la littérature, suivant en cela la culture populaire, a depuis longtemps
présenté les membres du clergé sous ce jour.

° 1bid., p. 18.

10 1pid., p. 82.

1 1bid., p. 91.



mais du méme coup vous en avez chassé la France ! »2 Les structures de ses
phrases sont elles aussi destinées a faire sourire le public par leur afféterie!®

C’est pourquoi, songeant que vos paysages-papillon, notamment vos clairs
de lune, iraient certainement au cceur de ces grands solitaires que sont nos
soldats, rivés a leur devoir dans la nuit des casernes, je me suis dit que Mme
de Saint-Sauveur, qui peut avoir, grace aux relations dont je vous parlais,
accés dans ces casernes, serait entre vous et ces solitaires I’intermédiaire
revee...

On peut toutefois regretter que les répliques des interlocuteurs de Saulnier
mettent 1’accent sur ce ridicule : a trop vouloir rendre le procédé visible,
Adamov alourdit sa charge. Ainsi, Hulot-Vasseur rétorque, abasourdi par les
paroles qu’il vient d’entendre : « [...] vous ne pourriez pas parler comme
tout le monde ? »'* Le passage qui concerne le sermon de 1’abbé sur la mue,
cens¢ défendre les intéréts du commerce de la plume, s’en fait lui aussi
Dillustration. Ecoutons d’abord les paroles du clerct® :

Dieu, dans sa prévoyance, fait repousser les plumes des oiseaux. Il donne
mille vétements successifs a la créature toute nue... [...] N’en déplaise a nos
vils calomniateurs, les plumes perdues a 1’époque de la mue constituent la
majeure partie de I’industrie plumassiere. Le volatile perd ses plumes et
I’indigéne n’a ensuite qu’a les ramasser. [Enflant la voix.] Par quel
incompréhensible raisonnement peut-on interdire a cet indigéne de vendre ce
qu’il trouve sur son sol ? Et que ce raisonnement, ce soient aujourd’hui les
Anglais qui le tiennent, eux qui, dans leurs colonies...

En effet, déja déconsidéré par ’image anthropomorphique qui 1’introduit
(« mille vétements »), ce discours est encore tourné en dérision par la
réaction horrifiée du partenaire commercial de 1’abbé, qui met en lumiére la
totale méconnaissance qu’a ce dernier des lois du marché auquel il prend part
. « Enfin, ou avez-vous la téte ? La Grande-Bretagne m’achéte des boutons,
mon cher ! Et je ne vais pas sacrifier le bouton a la plume, industrie de toute
maniére compromise. » Le juron sacrilege qui introduit les paroles de
Saulnier constitue quant a lui un ressort comique des plus éculés, plus
propice a arracher un sourire au public qu’un rire franc et massif'® : « Nom

2 |bid., p. 65.
3 |bid., p. 92.

14 |bid., p. 47.

15 |bid., pp. 100-101.
15 |bid., p. 100.



de Dieu, je ne réve pas, je I’ai faite, cette tirade sur la mue ! » s’écrie-t-il, a
la recherche de I’un de ses brouillons.

Une charge elle-méme prise pour cible.

Il nous parait pertinent, a ce stade, de nous demander, précisément, quel
a été I’accueil de cette satire. C’est avec une certaine indulgence qu’ André
Gisselbrecht a salué le personnage haut en couleur auguel Adamov a prété
vie dans cette piece : «J’ai admiré I’abbé. Depuis les moines de la
Renaissance, de Gorenflot a La Mandragore, depuis Tartuffe, je ne crois pas
qu’on ait vu au théatre beaucoup de portraits — j’allais dire de charges — aussi
vigoureux, aussi enlevés [...]. »” Que ce traitement ait déplu au public de la
droite catholique n’a rien de surprenant, comme en témoigne la réaction
ulcérée de Jean-Marie Montguerre qui confie, le 7 février 1958 dans
I’Artaban : « La haine de I’auteur pour les soldats et surtout pour les "curés"
s’exprime de facon si odieuse que beaucoup de gens se Iévent et s’en vont
sans que nul ne s’en étonne. Les ouvreuses tiennent les portes de la salle
entrebaillées. » Que la piéce ait suscité la controverse auprés d’une partie des
intellectuels de gauche nous parait beaucoup plus significatif. C’est qu’en
montrant du doigt Saulnier plus que les négociants avec lesquels il travaille,
Adamov est peut-étre en effet en train de se tromper de cible, comme le lui
suggere André Gisselbrecht : « [...] je vous avoue une géne : c’est 1’abbé,
homme d’affaires et politicien, qui semble supporter le poids de 1’attaque,
plus que I’industriel plumassier. »® Hulot-Vasseur, en effet, échappe a la
satire par son absence de relief, la ou Paolo se rachete peu a peu une conduite
en soutenant le mouvement ouvrier. Le dramaturge est ainsi accusé avec
raison de ne pas tenir compte des changements survenus depuis plusieurs
décennies, changements qui rendent obsoléte une intrigue s’étendant sur les
quinze premieres années du siecle dernier. Gilles Martinet se fait a son tour
le porte-parole de telles réserves'® :

Dans votre picce, 1’abbé Saulnier est I’animateur d’une association de
« jaunes ». Aujourd’hui, il serait impossible de camper un tel personnage sans
évoquer I’attitude d’une autre fraction du monde catholique et, par exemple,
celle des prétres ouvriers. Vous pouvez continuer a dénoncer 1’action de

7 André Gisselbrecht, « A propos de Paolo Paoli », Arthur Adamov, Ici et maintenant,
Paris, 1964, Editions Gallimard, pp. 56-64, p. 59.

18 1bid.

19 « Le théatre peut-il aborder I’actualité politique ? », pp. 65-73, Ici et maintenant, op.
cit., p. 69.



I’Eglise, mais vous ne pouvez plus la dénoncer de la méme maniére, parce
2 9
que cette action s’est modifiée.

C’est en substance ce que regrette également Jean-Paul Sartre, lui aussi géné
par le traitement simpliste auquel se livre le dramaturge : « Je ne suis sans
doute pas d’accord avec [Adamov] pour penser que I’Eglise est aujourd’hui
inconditionnellement pour les jaunes, parce que je crois qu’il y a au moins
deux Eglises en France. »% Il convient donc de se pencher sur les deux piéces
qui suivent Paolo Paoli, piéces dans lesquelles intervient le clergé, afin de
déterminer dans quelle mesure ces récriminations ont eu un impact sur
’auteur, bien qu’il ait dans un premier temps affecté de s’en soucier peu?* :

Je sais que I’anticléricalisme peut devenir un alibi ; mais je sais aussi que
I’argument : « L’anticléricalisme, c’est dépassé », arrange bien, aux « heures
de pointe », les ennemis les plus avoués de la classe ouvriére. Enfin, ce qu’il
fallait surtout montrer aujourd’hui, ¢’est I’alliance monstrueuse et sans cesse
renouvelée des soi-disant chrétiens et des soi-disant anticléricaux.

I1. Le Printemps 71 et Sainte Europe : I’infléchissement
du discours anticlérical d’Adamov ?

Le Printemps 71.

Dans Le Printemps 71, Adamov prend tout d’abord en considération le
reproche principal que lui a adressé Gisselbrecht. Contrairement a ce qui
transparait dans la piece de 1957, I’Eglise n’est en effet plus désignée
comme I’agent principal de I’oppression du peuple : Thiers et I’Assemblée
semblent compromis bien plus directement dans les tractations financieres
qui ont accompagné les événements de la Commune. L’absence d’un
représentant de 1’ordre religieux parmi les figures de guignols qui servent
régulierement de contrepoint a 1’action en rend bien compte. Par ailleurs,
signe que les observations de Martinet et de Sartre ont été entendues, le
dramaturge reconnait a présent que certains hommes du petit clergé se sont
ralliés a la cause des plus faibles. Ce que redoute I’Abbé Villedieu au début
de I’ceuvre, lorsqu’il évoque la possible implication de son vicaire aux cotés
des Communards, finit en effet par advenir.?? Le départ du malheureux

2 |bid., p. 70.

21 André Gisselbrecht, op. cit., p. 60.

2 Arthur ADAMOV, Printemps 71, Théatre, tome 1V, 1968, Paris, Editions Gallimard,
p. 135 : «[...] si je n’étais pas la pour surveiller jour apres jour mon vicaire, il serait, tel



personnage vers la mort, encadré par des soldats versaillais, est méme
représenté. Le changement est bien réel : Paolo Paoli ne donnait pas a voir
les mauvais traitements subis par les représentants de 1’église. Lorsqu’ils
étaient evoqués, tout concourait méme a provoquer par la le rire de
I’auditoire et non sa compassion®,

Toutefois, s’il fait allusion aux martyrs communards du clergé par
I’entremise de la silhouette anonyme du vicaire, Adamov confere a I’abbé
Villedieu, personnage certes de second plan mais aux agissements décisifs
sur P’action, une noirceur bien plus marquée que celle dont il revétait
Saulnier dans Paolo Paoli. Le caractére intéressé de ce personnage est en
effet souligné a plusieurs reprises, notamment au cours de 1’odieux chantage
qu’il exerce sur une petite artisane, en la forg¢ant a travailler pour lui contre
un salaire dérisoire®* :

Vous ne voulez pas confectionner nos brassards au prix convenu ? [...] Soit,
je m’adresserai a d’autres personnes. [Faisant un pas pour s’en aller ] Et
puissiez-vous, aprés-demain, quand ’ordre sera rétabli dans la capitale, ne
pas étre accusée de complicité avec les émeutiers et les assassins.

Pour Adamov, désormais, il s’agit d’insister sur les dérives que le clergé est
poussé a cautionner pour conserver son lien privilégié avec le pouvoir. Il
rend ainsi trés sensible la lacheté de Villedieu. Si, dans Paolo Paoli, la
couardise de Saulnier peut encore inspirer de la sympathie au public, le
manque de courage du personnage du Printemps 71 se donne a voir sous un
jour beaucoup plus sombre. Le fait qu’il troque sa soutane contre un
vétement civil pour échapper a la colere des insurgés, alors méme qu’il vient
d’affirmer qu’il ne retirerait jamais son habit religieux, ne peut que susciter
le mépris du public®. La passivité dont il fait preuve face a la violence
infligée a son vicaire, fusillé pour avoir combattu aux cotes des

que je le connais, tout a fait capable de se rallier a la cause de la pegre. (Ricanant :) Par
fidélité a notre Seigneur, au service des ... opprimés ! »

23 Les plaintes de 1’ Abbé Saulnier sont ainsi excessives en regard des faits qu’il relate. A
Paolo qui lui rappelle qu’il n’a été que bousculé par des partisans anticléricaux,
I’intéressé réplique : « Que bousculé ! Comment pouvez-vous... Mais a peine le pauvre
Picpucien était-il descendu de sa chaire, que tous ces voyous, tous ces apaches se jetaient
sur lui avec des cris orduriers. (Se bouchant les oreilles.) Ah, je les entends encore ! ...
Que bousculé ! Mais notre curé — et Dieu sait pourtant que j’ai de bonnes raisons de me
plaindre de lui, Paolo ! — notre pauvre curé lui-méme regut... un projectile dans 1’ceil
gauche. » (Arthur ADAMOV, Paolo Paoli, op. cit., p. 53).

24 Arthur ADAMOV, Printemps 71, op. cit., p. 199.

5 Arthur ADAMOV, Printemps 71, op. cit., p. 176.



Communards, est encore plus répréhensible : « il baisse la téte seulement »
26, Adamov ne se contente pas de rendre son personnage coupable de
passivité face aux exactions des politiques et des financiers. Villedieu
s’affirme comme un délateur, doublé d’un calomniateur qui dénonce sans
hésiter un insurgé auprés des soldats versaillais?’ :

J’ai croisé tout a I’heure, dans les alentours, un dénommé Pierre Fournier,
membre de la Commission municipale du cinquiéme arrondissement, et
assassin notoire, par surcroit. Le physique est ingrat, les cheveux chatain
clair.

Cet acte apparait d’autant plus condamnable qu’il vient lui-méme d’étre
épargné par le camp adverse, en la personne de Léon Oudet : ce dernier a
précisément refusé qu’on le capture, ne souhaitant pas que les rebelles soient
apparentés a « des assassins »®, La question rhétorique « Innocent, un
ensoutané ? »?°, que redouble la variante « Innocent, un curé ? »®, nous
apparait ainsi représentative de la stratégie adoptée par Adamov a 1’¢gard
des tenants de la religion dans cette piece : plus prudente, puisque la réponse
a I’interrogation n’est pas livrée, mais non pas moins déterminée, puisqu’il
s’agit, ici encore, comme si 1I’auteur ne pouvait s’en empécher, de suggérer
que tous les hommes d’église sont coupables, en dépit de la fugace apparition
du vicaire.

Sainte Europe.

Parce que le petit clergé, en 1966, ne peut décidément plus constituer la
cible crédible de sa vindicte, c’est au sommet de la hiérarchie, en la figure
du pape, que s’en prend Adamov dans Sainte Europe. Ce choix s’explique
d’autant mieux que D’auteur se penche ici sur la bipartition du monde
qu’entraine la guerre froide : étendue a I’échelle de la planéte, son propos
égratigne logiquement le représentant international de 1’église et non plus ses
modestes dignitaires. Le dramaturge affiche tout de suite ses intentions : la
cupidité du pape est mise en valeur dés la dramatis personae, par le biais
d’un jeu de mots : « Pape, que certains supposent "libéral", et il 1’est (a sa
facon). » Certes, comme dans Le Printemps 71, le clergé n’est pas la cible

% 1bid., p. 269.

27 |bid., p. 262. Les ricanements que Villedieu fait régulierement entendre au long de la
piéce contribuent en outre a renforcer sa dimension diaboligue.

2 1bid., p. 249.

2 1bid., p. 179.

% 1bid., p. 249.



principale du discours d’Adamov. La dénonciation a laquelle il se livre vise
en effet plus de Gaulle, représenté sous les traits de I’empereur Karl, et plus
largement le bloc de I’ouest, dont le Vatican sert les intéréts, par le biais du
« programme d’assistance nord-centre-sud-américaine »*1. Cependant, le
procédé de noircissement dont nous avons déja relevé la trace dans la piéece
précédente est ici encore plus manifeste. Sans doute, le parti de tenir
doublement I’action a distance de la réalité des années soixante, par le choix
d’un ancrage dans un Moyen Age de fantaisie, et par le recours fréquent au
filtre de I’ onirisme, autorise-t-il une telle liberté de ton. Cette fois-ci, en effet,
I’auteur n’hésite plus a indiquer dans sa didascalie que I’homme d’église
manipule des « billets de banque » en véritable « homme d’affaires »*. Le
motif de la croisade, qui associe I’hégémonie religieuse a I’impérialisme des
nations, permet en outre, tout en confirmant prudemment 1’inscription de
I’intrigue dans un passé assez lointain, de renforcer la charge, en insistant sur
I’ancienneté de cette alliance. Le Dict des marchands, récité par Monsieur le
Prologue, est a ce titre éloquent® : « Sainte Eglise premiérement/Fut par
marchands establie/ Et sachez que Chevalerie/Doit aussi marchands tenir
chers. » La présentation, au début de la piéce, de Saint-Bernard en tant
qu’« EVEQUE DE CLAIRVAUX, PROMOTEUR DE LA SECONDE
CROISADE »* est elle aussi significative. Si dans les pieces précédentes,
les conséquences des agissements du clergé n’étaient pas montrées, c’est
désormais sous les yeux mémes du spectateur que s’exerce la violence
physique ordonneée par le pape : « Innocent XXV leve les bras au ciel mais
ne tarde pas a faire signe aux Supérieurs qui, a coups de pieds, chassent
Francesca [...]. »%

La déconsidération dont la religion fait I’objet revét enfin ici 1’aspect
d’une mascarade, sous le signe d’un rabaissement carnavalesque absent des
piéces précédentes mais dont les codes sont eux aussi connus des spectateurs.
Le nom du pape, Innocent XXV, révele ainsi d’emblée, par 1’antiphrase et
I’exagération, le caractére guignolesque et grimagant du personnage. C’est
ce que le déguisement autorise encore plus librement, en impliquant les
figures chrétiennes de premier plan que sont Thérese d’Avila et le Christ. A

st Arthur ADAMOV, Sainte Europe, Théatre, tome I, op. cit., p. 271.

32 1bid., p. 240.

3 1bid., p. 192.

% 1bid., p. 191.

% 0On songe a Pierre Fournier, livré par Villedieu et dont la « cervelle en bouillie » est
seulement évoquee par Louis Lavigne (cf. Printemps 71, op. cit., p. 274).

% Arthur ADAMOV, Sainte Europe, op. cit., p. 243.
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ce titre, le travestissement de I’Agha en Jésus ne peut manquer d’étre
interprété aux yeux des plus conservateurs comme une provocation : d’abord
parce que le chef de « I’Iranie » est musulman ; ensuite parce qu’il s’agit
d’une créature obese, alcoolique et dépourvue d’intelligence. Adamov fait
ainsi basculer la farce dans une manifeste désacralisation. L’attitude de
Teresa, soudain transformée en Thérese, écorne elle aussi ’image de la
sainte qu’elle interpréte, elle qui « enfile, promptement, dans ses bas » des
billets de banqueen « imitant les putains du temps de Toulouse-Lautrec »*’.
On le voit, le rabaissement, s’il passe a 1’occasion par 1’animalisation — le
chef du catholicisme se met ainsi « a genoux pour s ’approcher de Karl »* —
se traduit surtout par le recours a 1’isotopie de la sexualité. Le pape baise
ainsi « les pieds de Teresa apres I’avoir déchaussée, ce qui la fait glousser
un peu. »% Jésus lui-méme, annoncé dés son apparition par une didascalie
moqueuse (« Image traditionnelle ; Barbe, quasi nudité, et, bien sdr, une
expression émouvante : la douleur universelle »*°) tombe sous le coup d’un
tel traitement. La relation spirituelle qui ’unit a Sainte Thérése est en effet
réduite a une union purement charnelle®! :

Jésus-Christ disparait en coulisses, portant toujours sur ses épaules Teresa.
Réve de bonheur. Teresa vole presque dans les airs. C’est un peu comme si
elle faisait déja [’amour avec le Divin Seigneur.

Cette posture grotesque se voit redoublée par 1’expression de bouderie que
le Messie adopte des lors que la jeune femme semble le prendre pour un autre
.« Jésus-Christ, dépité, poursuit seul sa promenade a [’arriére-scene,
croisant, toujours digne, les bras. »*? C’est ainsi dans la bouffonnerie la plus
debridée que le discredit jete sur les figures religieuses les plus
emblématiques est censé achever de détruire la légitimité des partisans de
I’Eglise, adversaires du communisme dont Adamov prone les couleurs.
L’engagement politique d’Adamov se traduit dans trois de ses picces
par un trés violent anticléricalisme, qui prend dans Sainte Europe un
caractere plus ouvertement sacrilege. En cela, il se veut plus radical que
Brecht, qu’il a pris un temps pour modeéle : le personnage de 1’aumonier de
Mere Courage ne subit en effet pas autant les foudres de 1’auteur allemand.
Bien que le dramaturge francais ait pris en compte, bon gré mal gre, les

# [bid., p. 240.
® [bid., p. 217.
» [bid., p. 240.
 |bid., p. 238.
“ Ibid., p. 246.
% |bid., p. 239.
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critiques polies mais embarrassées que les intellectuels de son bord lui ont
adressées des 1957, il s’est sans doute fermé assez durablement les portes du
succes critique et populaire qu’il espérait : le manichéisme de plus en plus
accusé de son discours ne pouvait que heurter la droite et décevoir les
spectateurs qui avaient apprécié 1’originalité dont faisaient montre ses
premieres pieces.

Si le parti pris militant qu’adopte Adamov propose une lecture parfois
peu convaincante — car trop schématique —, des dérives capitalistes du clerge,
il caricature également la propre pensée du dramaturge : en effet, les pieces
les plus polémiques passent sous silence, probablement par pur souci
idéologique, le « sentiment chrétien » dont 1’auteur avoue étre animé dans la
préface de sa traduction des Ames mortes. Ceci n’est sans doute pas pour rien
dans le fait que 1’on puisse désormais leur préférer ses premicres oeuvres
théatrales ainsi que ses textes autobiographiques, et gager que c’est d’eux
que viendra son retour en grace.
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