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Singulière année que celle qui vient de 
s’écouler à Venise. En moins d’un an, la 

ville a affronté une catastrophe naturelle, 
l’acqua alta exceptionnelle du 12 novembre 
2019, et la crise sanitaire liée à la pandémie 
de la COVID-19. Aujourd’hui, les quelque 
trente millions de touristes qui arpentent 
chaque année ses ruelles et ses canaux l’ont 
presque désertée. Comme après l’acqua alta 
de novembre, le phénomène insolite d’une 
Venise vidée de ses visiteurs fascine la presse 
du monde entier : s’agit-il de la « mort » ou de 
la « renaissance » de Venise ? 

Indéniablement, Venise fait aujourd’hui face à une situation 
inédite : menacée par la montée des eaux, par les grandi 
navi, ces paquebots gigantesques qui passent à quelques 
mètres du Palais des Doges, comment une ville aussi fragile 
pourrait-elle résister ? Les événements dramatiques de 
novembre 2019 – une acqua alta exceptionnelle, s’arrêtant 
à 1 mètre 83, soit plus d’un mètre d’eau à l’intérieur de 
la basilique Saint-Marc et 82 % du centre historique 
inondé – ont été interprétés comme l’annonce de la 
mort à venir de la ville, suggérée à l’époque par des titres 
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apocalyptiques : « Venise coule », « Venise submergée », 
« Venise engloutie ». Par les flots. Par le réchauffement 
climatique. Par l’afflux des touristes. Aujourd’hui, la ville 
a retrouvé un calme et un silence auxquels elle n’était plus 
habituée. Dans une économie presque exclusivement 
centrée sur le tourisme, la quasi-disparition des visiteurs 
venus de l’étranger est pourtant désastreuse. On ne compte 

plus les restaurants, les cafés, les 
magasins et les hôtels fermés, 
pour beaucoup définitivement. 
La question a été au centre des 
débats des élections municipales 
des 20 et 21 septembre derniers. 
Quand certains s’inquiètent 
des conséquences économiques 

et sociales de la désertion touristique, d’autres y voient 
l’occasion d’un nouveau départ pour la ville, qu’ils jugent 
asphyxiée par la mono-activité touristique.
La question de la « mort » de Venise est donc éminemment 

actuelle. Pourtant, elle est loin d’être nouvelle. Outre sa 
beauté et son caractère unique, l’une des raisons qui 
expliquent la fascination presque universelle pour Venise 
– et pour son destin – tient à la place qu’elle occupe dans 
la culture mondiale. Depuis des siècles, Venise émerveille 
les voyageurs : les écrivains la décrivent, les peintres la 
représentent, les chanteurs lui consacrent leurs chansons. 

« Venise coule », 
« Venise 			

  submergée »,
« Venise 			

  engloutie ».
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Dès 1580, Montaigne visite la ville, et fait l’éloge des 
parures des Vénitiennes. En 1728 encore, Montesquieu, 
dans le cadre de son Grand Tour dans la Péninsule, blâme 
l’excessive liberté morale dont jouissent ses habitants. En 
1790, enfin, dans ses Épigrammes vénitiennes, Goethe est le 
premier à comparer la gondole à un cercueil. C’est là, en 
cette fin du xviiie siècle, que se situe le point de bascule. 
Le 12 mai 1797, la Sérénissime disparaît : face à l’arrivée 
des troupes de Napoléon Bonaparte, la République se 
saborde, votant sa propre disparition. Cette fin infamante 
pour un État unique au monde, qui avait su préserver son 
indépendance depuis plus d’un millénaire, allait peser 
sur l’image de la ville. Venise devait subir près d’un siècle 
de domination étrangère, essentiellement autrichienne, 
jusqu’à son rattachement tardif au jeune royaume d’Italie, 
en 1866. Pour les écrivains, la magnificence de l’architecture 
et des arts vénitiens contraste désormais avec une puissance 
irrémédiablement révolue. Les façades délabrées, rongées 
par le sel et les algues, sont désormais vues comme autant de 
symboles d’une fin inexorable. Venise, ville morte : l’image 
traverse toute la littérature du xixe siècle, de Lord Byron 
à Maurice Barrès, qui publie en 1902 Amori et dolori 
sacrum. La mort de Venise dans lequel il décrit une ville en « 
décomposition ». 
À côté du mythe de la mort de Venise, un second mythe 

se forge, celui de la mort à Venise. La littérature du xixe 
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siècle dépeint en effet Venise comme la ville des passions 
troubles – le triangle amoureux formé par Alfred de Musset, 
George Sand et le docteur Pietro Pagello en est l’un des 
exemples les plus célèbres. À l’atmosphère de ruine et de 

délabrement qui fascinait déjà les 
romantiques s’ajoute, à la fin du siècle, 
un élément nouveau. Venise n’est plus 
seulement funèbre, elle est mortifère. 
Dans La  Mort à  Venise (1912), 
Thomas Mann fait de Venise la ville 
décadente par excellence : c’est dans 

l’atmosphère malsaine d’une ville envahie par les miasmes 
du choléra que son héros, Gustav von Aschenbach, conçoit 
une passion sans borne pour le jeune Tadzio, avant d’être 
lui-même emporté par l’épidémie. Non seulement Venise 
meurt, mais on y meurt. Ce mythe littéraire, alimenté par 
les plus grands noms de la littérature européenne, a eu 
un tel poids qu’il a occulté les profondes modernisations 
que connut pourtant la ville, fixant au contraire l’image 
implacable d’une Venise en ruine, perpétuellement tournée 
vers un passé à jamais disparu.
Il a aussi occulté  une autre Venise littéraire, celle des 

écrivains « autochtones1 », selon la belle formule de 
Giorgio Bassani. C’est le cas de Camillo Boito2. Architecte, 
spécialiste de la restauration des monuments anciens, 
professeur à la prestigieuse Académie de Brera, à Milan, 

« Non 
seulement 
Venise meurt, 
mais on y 
meurt. »
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Camillo Boito a grandi à Venise, où il a fait toutes ses 
études. Il connaît parfaitement la ville, où il dirige plusieurs 
chantiers de restauration. Il est donc logique qu’elle occupe 
une place importante dans ses deux recueils de nouvelles, 

Histoires vaines (Storielle vane), publié 
en 1876, et Senso. Nouvelles histoires 
vaines (Senso. Nuove storielle vane), 
publié en 1883. Dans ces nouvelles, 
Boito s’amuse avec le cliché des 
amours vénitiennes : dans Senso, 

Livia et Remigio vivent leurs amours dans des taudis, tout 
comme Gioacchino, l’antihéros du Collier de Bouddha, 
incapable de se rendre compte qu’il se fait escroquer par 
celle qu’il prend pour l’amour de sa vie ; dans Le Maître 
du setticlave, la médiocrité qui entoure la jeune Nene est 
tout aussi responsable de son triste destin que la trahison 
de son amant. La Venise que décrit Boito n’a rien d’une 
ville morte : on y retrouve toutes les passions qui agitent les 
grandes villes de son époque : amour, jalousie, désir – ou 
manque – d’argent, hypocrisie, parfois même mesquinerie. 
Les intrigues de Boito se déroulent dans un décor dont il 
souligne aussi bien la magnificence que la décrépitude, qui, 
pour l’écrivain, fait partie intégrante du charme unique de 
la ville.
Boito a pourtant un regret : s’il reconnaît la nécessité des 

travaux d’aménagements urbains de l’époque – démolitions 

« Boito s’amuse 
avec le cliché 
des amours 
vénitiennes »
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de logements insalubres, aménagement de nouvelles artères 
pour fluidifier la circulation des piétons, construction de 
bâtiments industriels aux marges de la ville –, il déplore 
que ces modernisations se fassent au prix de la disparition 
de bâtiments anciens, voire, dans certains cas, de quartiers 
entiers, dont le charme est irrémédiablement perdu. 
Modernisation d’un côté, préservation de l’autre ; mort ou 
renaissance de Venise : en dépit de son image de ville figée 
dans le temps, ces débats agitent donc la ville depuis de 
longues années.
Certes, la Venise d’aujourd’hui n’a plus grand-chose à 

voir avec la Venise décadente d’il y a un siècle. Pourtant, la 
rhétorique de la ville morte est toujours là, plus forte que 
jamais. Un glissement s’est toutefois opéré : l’image de la ville 
morte du xixe siècle a été forgée par les voyageurs étrangers 
qui ont visité, décrit ou peint la ville. Aujourd’hui, ce sont les 
Vénitiens qui annoncent la mort de Venise. L’explosion du 
tourisme de masse, devenu l’unique ressource de la ville, lui 
ôte toute authenticité et fait fuir les résidents, chassés sur la 
terre ferme par un marché immobilier devenu inabordable, 
tandis que la montée des eaux et l’augmentation de la 
circulation dans la lagune posent concrètement la question 
de sa survie. Si les images spectaculaires de Venise dévastée 
par la marée exceptionnelle de novembre, puis vidée de 
ses visiteurs, ont rencontré un tel écho, c’est d’abord parce 
qu’elles rappellent cruellement la vulnérabilité de la ville, 
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mais aussi parce qu’elles nous renvoient à l’éternelle image 
d’une Venise sur le point de sombrer. Hier corrompue, 
aujourd’hui littéralement submergée. C’est dans cet entre-
deux ambigu que réside la fascination du monde entier 

pour une ville qui semble toujours sur 
le point de sombrer. À Venise, « vous 
aimez à vous sentir mourir avec tout 
ce qui meurt autour de vous3 », 
observait ainsi Chateaubriand dans 
les Mémoires d’outre-tombe.

« C’est dans 
cet entre-
deux ambigu 
que réside la 
fascination du 
monde entier 
pour une ville 
qui semble 
toujours sur 
le point de 
sombrer. »



9

Notes

1	 Giorgio Bassani, « Le parole preparate », dans Opere, éd. Roberto 
Cotroneo, Milano, Arnoldo Mondadori, coll. « I Meridiani », 
1998, p. 1195. Giorgio Bassani est l’un des rares à déplorer 
la prévalence de la Venise funèbre sur la Venise réelle : « De 
Chateaubriand, qui ne voyait rien de moins qu’autant de “fils de 
Nérée” dans les gondoliers postés sous les fenêtres de son hôtel, 
à Gautier, à Dickens (oui, Dickens aussi), à Barrès, à Henri de 
Régnier, à James, à D’Annunzio, à Proust, à Mann, il n’est pas un 
grand écrivain appartenant de près ou de loin au courant du xixe 
siècle romantico-décadent européen qui ne fasse montre d’une 
tentative d’impliquer Venise dans une opération mystificatrice 
plus ou moins macroscopique. […] Qu’est-ce que la Venise 
historique, réelle, italienne, de la fin du xixe siècle, a à voir avec 
celle, délicieusement putride, qui fascine les héros de James et 
de Mann, le médiocre écrivain anglais et le célèbre romancier et 
essayiste Gustav von Ascenbach ? » (p. 1193).

2	 Voir Camillo Boito, Senso et autres nouvelles vénitiennes, choix, 
édition et traduction de Marguerite Bordry, Paris, Sorbonne 
Université Presses, coll. « Carnets italiens », série « Textes 
bilingues », 2020.

3	 François-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, 
éd. Maurice Levaillant et Georges Moulinier, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1950, p. 771.

https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/civilisations-cultures-litteratures-etrangeres/carnets-italiens/senso
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Marguerite Bordry, ancienne élève de l’École normale supérieure, 
agrégée et docteur en études italiennes, est chercheuse post-doctorale 
à Sorbonne Université. Elle est l’autrice de Venises mineures. 
Quatre écrivains italiens entre mythe et modernité (Classiques Garnier, 
2019), et traductrice de Senso et autres nouvelles vénitiennes de Camillo 
Boito (Sorbonne Université Presses, 2020). 

https://sup.sorbonne-universite.fr/auteur/marguerite-bordry
https://sup.sorbonne-universite.fr/catalogue/civilisations-cultures-litteratures-etrangeres/carnets-italiens/senso
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Face à la situation inédite et si particulière que nous 
traversons, Sorbonne Université Presses donne 
la parole à ses auteurs et autrices. Des textes 
courts articulés autour de leurs objets de 
recherche et de leurs publications, mettant 
en perspective la crise actuelle au 
regard de différents thèmes abordés. 
Confinement, redécouverte de la 
nature et de soi-même, apport de l’art 
en période exceptionnelle, etc., autant 
d’écrits qui vous permettront de 
mieux comprendre et appréhender 
ces bouleversements.
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