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Diagnostic et parrhèsia : introduction
au colloque

« J’ai toujours maintenu que la plus grande dignité que l’on peut
avoir vis-à-vis de quelqu’un, c’est de faire un diagnostic ».

C’est ce que déclare le grand psychiatre Jean Oury, au tout début de la première

des conférences qu’il consacra, entre 1984 et 1986, aux symptômes primaires de

la schizophrénie, dans le cadre du cours de psychopathologie de l’Université de

Jussieu. Oury signi�e par là, ce qu’il explique dans la suite de cette même

conférence, que le diagnostic est toujours le produit d’une rencontre véritable,

c’est à dire authentique, entre le soignant et l’altérité du patient auquel il se

confronte ; rencontre guidée par un souci primordialement éthique et non

strictement thérapeutique. Le diagnostic médical a ainsi pour objectif premier de

faire émerger la personne même du patient, et non simplement de prendre en

charge sa pathologie.

Oury parle, en 1984, depuis le champs

disciplinaire de la psychiatrie, à un

moment où certains de ses praticiens

tentent d’échapper à la tentation de la

nomenclature, incarnée par le DSM III

ainsi dé�ni par le même Jean Oury :
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« Quand, d’outre-Atlantique, nous reviennent les onze
symptômes de premier rang de Kurt Schneider sous forme de liste
de onze dé�nitions qui passent à la machine, cela donne le DSM-
III.  À tel point qu’on est capable, de plus en plus, de faire un
diagnostic d’après la liste, en cochant les “plus”, “moins”,
“zéro” d’un questionnaire… Cela ne coûte pas cher — mais alors
là, c’est de la “science” : on n’en est plus à faire de la
phénoménologie ou je ne sais quelle psychanalysette… On fait des
scanners et on répond aux questions de l’Internationale
nosographique… » (Conférence de mai 1985).

Oury et ses proches défendent une conception non automatisée du diagnostic,

depuis une branche très spéci�que de la médecine (la psychiatrie) et, en son sein,

depuis une école restée en partie con�dentielle (la psychothérapie

institutionnelle) ; et le fait que cette résistance au DSM se soit si fortement

exprimée chez les psychiatres n’est probablement pas une coïncidence.

D’une part, en e�et, l’esprit demeure le lieu dans l’homme qui, y compris dans ses

manifestations pathologiques, résiste le mieux à la classi�cation et à

l’objectivation nécessitées par l’approche scienti�que de la médecine

expérimentale ; d’autre part, la psychiatrie, dans ses rapports souvent con�ictuels

mais bien réels avec la psychanalyse, a toujours la prétention fondamentale d’être

une discipline globale, holiste, s’adressant au tout du patient considéré comme

sujet et non support du geste médical. Cette double contrainte (opacité de l’objet

d’une part, ambition holistique de l’autre) rapproche très fortement la psychiatrie

ainsi dé�nie des pratiques médicales antiques que nous allons explorer ce matin,

qui s’articulent depuis la collection Hippocratique jusqu’à Galien autour des

di�cultés profondes liées à cette double contrainte, et que nous avons essayé,

dans la conception même de ce colloque, de subsumer sous deux notions

principales : le diagnostic lui-même et la parrhèsia ou liberté de parole.

Ces deux notions, diagnostic et parrhèsia, se rejoignent autour de la question
suivante : quelle parole est attendue, dans les deux sens, entre médecin et malade ?



Le malade attend probablement de son côté une parole qui explique, qui dise ce

qui arrive, qui exhibe éventuellement une cause. Le diagnostic est-il la seule

forme possible de cette parole attendue ? Evidemment non, d’autant plus qu’on

sait que la médecine antique lui préféra, pour des raisons complexes, son rival : le

pronostic, qui annonce et donne peut-être à espérer là où le diagnostic souligne

d’une façon éventuellement un peu angoissante.

Le médecin quant à lui a probablement une idée de la parole qu’il estime

nécessaire au succès de la cure – et la nécessité de cette parole pose forcément à

un moment ou à un autre la question de sa véracité (au risque de la brutalité) et de

sa sincérité (contre le délire, la manipulation voire le mensonge pur et simple du

praticien escroc).

Une thèse possible, qu’il faudra débattre dans les deux journées qui viennent, est

celle qui pose que le diagnostic ne participe au soin que dans la mesure où il est

l’occasion d’une parrhèsia : en tant que l’espace de la parole libre, créé par la

rencontre entre patient et soignant, est une condition nécessaire de la thérapie.

Cette intuition est en partie – mais en partie seulement – réalisée dans la pratique

médicale antique ; c’est en tout cas le bilan de la journée d’étude consacrée à cette

question ici-même, en 2015, et dont le colloque d’aujourd’hui est le débouché

naturel. Nous y avions établi le rapport délicat et subtil du médecin antique à la

vérité, en mettant en parallèle le geste médical avec les dé�nitions philosophiques

de la parrhèsia grecque dans d’autres corpus doctrinaux. La parrhèsia apparaissait

bien, selon une constante remarquable, à la fois comme discours guérisseur, et

comme arme tranchante dont le maniement supposait une connaissance �ne des

faiblesses et de la résistance – pour tout dire, de l’idiosyncrasie – de

l’interlocuteur.

La di�culté à manipuler cette parrhèsia pourrait être une des raisons de l’interdit

antique, plus ou moins radical et plus ou moins explicitement formulé du

diagnostic comme tel. Dans la plupart des cas, le médecin antique lui préfère le

pronostic, pour des raisons à la fois éthique (le fameux « primum non nocere » :

d’abord, ne pas nuire) mais aussi – et peut-être surtout – épistémologiques. De



fait, la sémiotique médicale telle qu’elle est conceptualisée dans la Collection

hippocratique se construit dans sa totalité sur le constat de la di�culté d’accéder

aux causes des maladies – puisque ces causes sont dissimulées dans le secret du

corps, et que la remontée analogique du signe vers ce qui le provoque suppose un

saut du visible vers l’invisible dont la possibilité est sans cesse discutée – au point

que les empiristes contemporains de Galien le récuseront dé�nitivement, et que

les sectateurs méthodiques d’Asclépiade de Bithynie établiront une typologie

simpli�ée des maladies, subsumées toutes sous deux causes (relâchement et

resserrement) pour évacuer une fois pour toute le problème du diagnostic, jugé

inutile à la thérapie.

Plus précisément, et selon une approche

qui paraîtrait aujourd’hui fort

paradoxale mais qui se trouve par

exemple très bien thématisée chez un

auteur comme Caelius Aurélien, toutes

les procédures dont nous considérons

aujourd’hui qu’elles participent à

l’établissement du diagnostic – comme

la recherche des causes par

l’exploration des mécanismes cachés au

creux du corps – sont considérées par les médecins adeptes du méthodisme

comme non pertinentes dans la plupart des situations. « La première

préoccupation du Méthodisme est la réussite dans l’établissement du diagnostic

et la thérapie ; mais les Méthodiques croient aussi que tout ce qui n’est pas

directement liées au diagnostic et au soin (comme de savoir quelle est la cause

d’une maladie, ou quelle partie du corps est a�ecté par la maladie, etc) n’est ni

pertinent ni adéquat »  car, comme l’écrit Caelius Aurélien :

« una est enim atque eadem passio ex qualibet veniens causa, quae
una atque eadem indigeat curatione : la maladie est une et toujours la
même, quelle que soit la cause d’où elle provient, et elle appelle un
seul et même traitement ».
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Cette position extrême n’est jamais que l’aboutissement d’une intuition formulée

comme telle déjà dans la Collection hippocratique : les causes des maladies sont

monotones et sans intérêt épistémologique véritable : « Les maladies sont

principalement engendrées par les changements des saisons et, dans les saisons

elles-mêmes, par les grandes alternatives de froid et de chaud, et ainsi du reste,

suivant l’analogie » (Aphorismes, III, 1).

Le signe médical est en revanche beaucoup plus e�cace pour structurer des

procédures d’anticipation ; les régularités observées dans les enchaînements vont

alors appuyer très fréquemment des raisonnements de type pronostic, et non des

remontées aux causes. La sémiotique médicale se construit donc comme une

procédure principalement anticipative (vers où va la maladie) et non

rétrospective : son propos, explicité très clairement dans le traité hippocratique

De l’Art, est, au moyen de raisonnements de type sémiotique, de traiter les

maladies de pronostic favorable, et de « s’abstenir de toucher aux maladies peu

susceptibles de guérison » (De l’Art 13).

Véronique Boudon-Millot explique ainsi que chez Galien, « le recours à la

conjecture, loin de ruiner les prétentions de l’art à l’exactitude, apparaît en e�et

comme un relais possible de l’épistémè, confrontée à des réalités médicales

particulièrement imprévisibles. » 

En ce sens, le diagnostic dans l’Antiquité suppose toujours d’enfreindre plus ou

moins un interdit épistémologique, ce qui le rend fragile et discutable. Et c’est

cette fragilité qui conduit à le contester également sur le plan éthique. Je vais pour

conclure développer ce dernier point.

Une des autres conclusions de la journée d’études de janvier 2015 était le rapport

problématique de la parrhèsia à la notion de vérité, qui au premier abord semble

pourtant tomber sous le sens. Il nous est apparu que fondamentalement, il n’était

pas du tout question de vérité quand on parlait de parrhèsia, ou pas

prioritairement. Et pourtant, si l’on suit par exemple Jacques Jouanna, on postule

habituellement que c’est bien le souci de la vérité qui sous-tend l’ensemble de la

posture éthique du médecin – Jouanna voyant d’ailleurs dans cette exigence un
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développement galénique de ce qui n’est pas encore véritablement thématisé

comme tel dans la médecine hippocratique .

La parrhèsia a bien plus à voir avec l’e�cacité qu’avec la vérité : on peut la dé�nir

avant tout comme une parole qui veut le bien de celui à qui elle s’adresse. En ce

qu’elle veut son bien, et seulement pour cela, elle sera sincère et proposera des

contenus de discours non pas « vrais » mais tenus pour vrais par celui qui les

énonce. L’important ici est bien plus l’adhésion de celui qui parle – adhésion

supposée entraîner, par mimétisme ou presque, l’adhésion de celui à qui l’on

parle – que l’exactitude objective de son propos. Cette adhésion est même si

importante que la Collection Hippocratique en fait une des conditions nécessaires

de l’e�cacité du soin ; a contrario, un malade mal persuadé sera « incapable

d’obéir aux prescriptions » ce qui aboutira à une « terminaison funeste » (De l’Art

7).

Cependant l’adhésion n’est jamais aussi forte que lorsqu’elle repose,

évidemment, sur un assentiment profond de celui qui s’exprime – assentiment

lui-même conditionné par la certitude ou encore la fermeté de la croyance. Si donc

le diagnostic est une procédure douteuse, reposant sur un cadre épistémologique

considéré par les praticiens eux-mêmes comme faible, il ne pourra jamais

entraîner l’assentiment nécessaire, garant de la con�ance du médecin en son

traitement et du malade en son médecin, comme le souligne le tout premier

paragraphe du traité homonyme d’Hippocrate, que nous citons dans la traduction

in�dèle mais splendide de Daremberg :

« Il me semble qu’il est très bon pour un médecin de s’appliquer au
pronostic. Connaissant d’avance et indiquant près des malades les
phénomènes passés, présents et à venir, énumérant toutes les
circonstances qui leur échappent, il leur persuadera qu’il connaît
mieux qu’un autre tout ce qui les regarde ; en sorte qu’ils ne
craindront pas de s’abandonner à lui. Il dirigera d’autant mieux le
traitement qu’il saura prévoir les événements futurs d’après les
phénomènes présents. Il est impossible de rendre la santé à tous les
malades, et cela vaudrait certainement mieux que de prévoir l’avenir ;
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mais comme les hommes périssent, les uns terrassés tout à coup par la
violence du mal, avant d’avoir appelé le médecin, les autres presque
aussitôt qu’ils l’ont fait venir, ceux-ci un jour après, ceux-là après un
peu plus de temps, mais toujours avant qu’il lui ait été possible de
combattre avec les moyens de l’art chaque maladie, il faut qu’il sache
reconnaître la nature de ces a�ections et jusqu’à quel point elles
dépassent les forces de l’organisme, et s’il n’y a point en elles quelque
chose de divin, car ceci éclaire le pronostic. Un tel médecin sera
justement admiré et excellera dans son art ; mieux que tout autre il
saura préserver de la mort les malades susceptibles de guérison, en se
précautionnant plus longtemps à l’avance contre chaque événement ;
prévoyant et pronostiquant ceux qui doivent guérir et ceux qui doivent
mourir, il sera exempt de reproche. »

On mesure ici l’écart, vertigineux, entre cette posture antique qui, par désir de

probité et pour consolider le contrat tacite de con�ance qui lie patient et médecin,

écarte le diagnostic, et la parole de Jean Oury qui au contraire fait de l’énoncé du

diagnostic le signe même du respect du praticien pour le malade. Cette balance

entre désir d’espoir et volonté de savoir chez le patient, entre discours

pronostiques et diagnostiques chez le médecin est en réalité plus nuancée – et les

travaux des deux journées à venir le montreront. Posons plutôt comme préalable,

sous le double patronage des Anciens et de Jean Oury, que le patient attend

toujours du praticien une parole sur ce qu’il a mais aussi sur ce qu’il est.

J. Giovacchini

1. P. van der Eijk, Medicine and philosophy in classical Antiquity, 2005, p. 305 

2. Cf. « Art, science et conjecture chez Galien » dans Galien et la philosophie, 2003,

p. 290. 

3. comme il l’explique dans un texte absolument majeur sur la question de la

vérité dans la pratique médicale antique, « La lecture de l’éthique

hippocratique chez Galien » dans Médecine et morale dans l’Antiquité, 1997, p.

228. 
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