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« Ville portuaire et roman contemporain : Le Triangle d’hiver de Julia Deck »,

Florence Bernard Aix Marseille Univ, CIELAM, Aix-en-Provence, France

En 2014, deux ans aprés le remarqué Viviane Elisabeth Fauville, les éditions de Minuit publient le
second roman de Julia Deck, Le Triangle d’hiver. Le récit s’attache une nouvelle fois aux pas d’une
héroine soumise a des troubles de la personnalité et de la mémoire. Pour autant, il ne s’agit plus d’une
employée tiraillée entre ses responsabilités de cadre et de jeune mére, que 1’on soupgonne d’avoir
assassiné son psychanalyste. C’est désormais a une modeste intérimaire que s’intéresse la narration :
désireuse de s’évader d’un quotidien médiocre et solitaire, elle erre de port en port, dans ’attente de la
rencontre qui lui offrira un meilleur train de vie.

Au-dela de son style, d’une étonnante maitrise, ce roman retient 1’attention en ce qu’il brosse du
cadre de I’action un tableau tout en nuances, riche de I’influence de courants littéraires majeurs des XIX®
et XX® siecles. L’insistance sur la mixité sociale qui régne dans la ville portuaire constitue un emprunt
a la tradition du roman réaliste. S’il s’ouvre sur un ailleurs que de gigantesques paquebots vont explorer,
c’est avant tout dans ses bars, ses musées, ses restaurants ou ses boutiques que le port ménage des
occasions de rencontre de nature a bousculer le cours d’un destin et a hisser une simple caissiére au rang
de femme entretenue. Pour autant, I’héroine de Julia Deck ne posséde ni I’ambition de Rastignac ni la
bonne fortune de Bel-Ami ; sur elle planerait plutdt I’ombre de Gervaise, condamnée par son indolence
et par sa naiveté a connaitre, aprés une breve période d’aisance, les affres auxquelles la vouent ses
modestes origines.

Le Triangle d’hiver ne se borne cependant pas a produire une éniéme illustration de la théorie du
milieu chére a Balzac et a ses héritiers naturalistes : la représentation que le roman livre de la ville
portuaire s’accompagne d’¢léments moins réalistes, au service d’une mise en espace de la crise
identitaire qui frappe les personnages. Reprenant a son compte plusieurs des caractéristiques thématiques
et formelles du Nouveau Roman, dont elle fait perdurer I’esthétique au sein des éditions de Minuit, Julia
Deck souligne la déroute de I’individu, la perte de ses signes distinctifs et de sa consistance au profit
d’un environnement qui menace de 1’engloutir et de I’annihiler par sa prééminence. Cités marquées, dans
une plus ou moins grande mesure, par les destructions de la seconde guerre mondiale, Le Havre, Saint-

Nazaire et Marseille, ou I’action se déploie successivement, offrent en outre la matiere a une réflexion



sur la mémoire, la violence et les faux-semblants, dans le sillage de Terminal Frigo de Jean Rolin' : la
ville portuaire apparait ainsi comme un espace mental ou se projettent la folie de 1’héroine et, plus

largement, les obsessions et les tensions qui agitent toute une sociéte.

Ville portuaire, carrefour des possibles ou voie sans issue ?

Viviane Elisabeth Fauville prenait place dans la Capitale : si la romanciere étudiait déja la maniére
dont le milieu urbain confronte différentes catégories de population, le personnage principal de
I’ouvrage, jeune cadre de 40 ans, appartenait a la bourgeoisie. Le choix de situer I’intrigue du Triangle
d’hiver entre Le Havre, Saint-Nazaire et Marseille témoigne d’un désir d’explorer de nouveaux
territoires, plus marginaux, non seulement d’un point de vue géographique — il s’agit d’agglomeérations
de bord de mer — mais aussi social. La ville portuaire est ici dépeinte du point de vue d’une jeune femme

de modeste condition.

Ville portuaire et mixité sociale

Comme pour immédiatement affirmer les difficultés matérielles que rencontre 1’héroine, le premier
chapitre s’ouvre sur le rendez-vous qu’une conseillére pour I’emploi a fixé avec elle?. « Les lettres
amoncelées dans sa boite » lui rappellent quotidiennement sa situation peu enviable, entre « factures
impayeées, bons souvenirs du Trésor public, débiteurs qui ne tarderont pas a prendre des mesures au cas

ou elle ne régulariserait pas sa situation®. » Célibataire, sans enfants & charge mais aussi sans famille

! Julia Deck dit s’étre inspirée, pour son roman, de la lecture de Terminal Frigo. Le livre de Jean Rolin, qui fait
I’objet de 1’étude de Pierre Hyppolite au sein de cet ouvrage, I’a marquée par 1’intérét que 1’auteur accorde, avec
un regard d’« ethnographe », a des villes que la littérature se passe habituellement d’utiliser comme décor (« Dans
les poches de Julia Deck », Interview par Christine Marcandier, Edition Les mains dans les poches, Mediapart, 13
juillet 2014, cf. le lien suivant : https://blogs.mediapart.fr/edition/les-mains-dans-les-poches/article/130714/dans-
les-poches-de-julia-deck, consulté le 18 décembre 2017).

2 La description méme du bureau ou elle a dii prendre place met I’accent sur I’impasse dans laquelle elle se trouve :
«[...] la fenétre qui encadre une rue morne. Rectangle ou cependant se distinguent, quand on insiste un peu, une
bande de trottoir plantée de potelets a boule, un parallélogramme de chaussée désert et le parement jaunatre de
I’immeuble adverse. Puis le regard bute obstinément contre la plinthe. » (Le Triangle d hiver, Paris, Minuit, 2014,
p. 9).

3 Ibid., p. 19, comme la citation précédente.



https://blogs.mediapart.fr/edition/les-mains-dans-les-poches/article/130714/dans-les-poches-de-julia-deck
https://blogs.mediapart.fr/edition/les-mains-dans-les-poches/article/130714/dans-les-poches-de-julia-deck

pour I’épauler, elle ne fréquente plus ses collégues de travail depuis son licenciement. Elle semble ainsi
totalement « privée de liens »*, ne disposant pas méme d’un téléphone portable puisqu’elle « n’a pas les
moyens d’entretenir un opérateur. »° et qu’elle n’a visiblement aucune connaissance a joindre. Dans ce
marasme, elle n’hésite désormais plus, pour obtenir les articles vestimentaires que ses revenus ne lui
permettent pas de s’ offrir, a les dérober voire a monnayer ses charmes aupres du responsable de la réserve

d’un magasin H&M®.

Teinté d’une coloration réaliste qui semble actualiser les themes des romans balzaciens ou zoliens,
le récit montre que la jeune femme a tous les jours 1’occasion d’observer des personnes plus argentées
qu’elle. Les ports qu’elle écume sont comme des portes ouvrant sur un ailleurs que de gigantesques
vaisseaux des mers vont explorer. Certes, la misére y est présente. Le tableau que la page 47 brosse de

Saint-Nazaire n’est pas des plus engageants :

Saint-Nazaire ne se découvre pas a travers un ouvrage monumental asseyant le prestige de la ville, tel qu’on le voit a Paris
ou dans les stations balnéaires réputées. Saint-Nazaire possede une infrastructure ferroviaire modeste, batie dans les années
1950 en remplacement de celle qui, jusqu’a la Deuxiéme Guerre, amenait aux paquebots les voyageurs en partance pour le
Mexique. Saint-Nazaire, de nos jours, survit grace aux miettes des chantiers navals et de I’'usine aéronautique. Si I’on tente
de se la figurer a partir des éléments colportés par les informations télévisées, c’est une ville en faillite, peuplée de dockers
musclés, d’ouvriers portuaires intérimaires et de retraités, un paysage de grues et de portiques ou seuls le cri des mouettes et
le vent dans les carrelets de péche s’élévent contre la marche des machines.

Mais dans cette cité, comme dans toutes les autres grandes villes portuaires ou I’héroine du Triangle

d’hiver se rend, pauvres et riches cohabitent :

[...] en retrait du centre-ville subsistent quelques villas balnéaires. Les architectes du Second Empire n’y étaient pas allés de
main morte, surchargeant les fagades d’ornements antiques, médiévaux, mauresques ou normands, empilant les stucs et les
émaux, les tourelles et les colonnettes, puis chapeautant le tout de pignons pointus. [...] Une plaque prés de I’entrée indique
leur nom, Doux Repos, Beau Séjour, Beau Rivage 7[...].

Environné de noms invitant au réve et au voyage®, comme « la pointe de Floride® » ou « la rue de

Paris® », le modeste studio qu’elle occupe au Havre offre une vue imprenable sur les plaisanciers qui

41bid., p. 18.

® 1bid., p. 30.

8 Ibid., p. 78-79 : « Elle explore les faubourgs, les bistrots ou elle fait les poches de clients, les magasins de prét-
a-porter périphériques bradant des stocks qu’on n’a pas pris la peine d’amarrer a des antivols. De temps a autre,
elle est bien obligée de visiter la réserve du H&M pour se procurer certains articles, elle se présente apres les
livraisons et fait le nécessaire pour obtenir ce dont elle a besoin. »

7 1bid., p. 61-62.

8 La réalité est tout autre : le quartier qu’elle habite se compose de batiments qui « abritent des agences de travail
temporaire, des loueurs automobiles, ainsi qu’un droguiste proposant une gamme spécialement étendue de produits
répulsifs — anti-moustiques, mites, mouches, blattes, termites, rats, souris, mulots. » (Ibid., p. 26).

® lbid., p. 17.

10 1bid., p. 25-26.



évoluent a bord de luxueux navirest!. De fait, les brasseries, les musées, les boutiques de la ville
portuaire, ou séjournent des personnes relevant d’autres catégories sociales que la sienne, constituent,
aux yeux de la jeune femme, une voie de salut bien plus stire que I’agence Pdle Emploi'?. Le lecteur
I’accompagne ainsi dans un « bar lounge'® », qu’elle a préféré a un restaurant meilleur marché malgré la
faim qui la tenaille : dans cet établissement oul « le cocktail le moins cher codte huit euros!* », elle finit
par se faire aborder par un steward en escale, « propriétaire d’un studio en ville [...] dans le luxueux
ensemble ouvrant sur la rade des plaisanciers™®. » Aprés avoir profité des largesses de I’inconnu, elle
découvre son pied-a-terre et la vue qu’il possede : « A travers la baie vitrée, elle distingue les bras de la
digue qui protégent les bateaux de plaisance, bercés par le clapotis de I’eau sombre. Elle suit des yeux
le dessin des pontons ol sont amarrés les Zodiac, les voiliers, parcourt le fin treillage des gréements?®. »
La suite du chapitre nous la montre quitter en catimini le domicile de son amant éphémere, aprés avoir
prélevé dans le portefeuille de ce dernier de quoi poursuivre sa route. Prostitution occasionnelle, vol :
on le voit, conformément au modele du picaro d’antan, la demoiselle n’hésite pas a enfreindre la loi et
ce, d’autant plus volontiers que sa victime n’est ici que de passage. Mais le sort que le récit lui fait
connaitre est plus sombre : le déterminisme semble condamner a 1’échec sa tentative d’ascension sociale.
Ainsi, bien qu’elles lui permettent d’améliorer quelque peu son quotidien, les villes portuaires ou elle

sévit décoivent ses attentes.

La ville portuaire, eldorado trompeur

Aussi peu vraisemblable qu’elle paraisse!’, la rencontre tant espérée finit par survenir : I’évolution de la
relation que la jeune femme noue avec cet homme occupe 1’essentiel du récit. « Inspecteur de navires

18[..] », il séjourne dans les hotels les plus prestigieux® et loue, pour un montant mensuel de 2200 euros,

11 Mademoiselle a bien conscience qu’ils sont en mesure de « claquer a la roulette trois salaires minimum
interprofessionnels de croissance » (Ibid., p. 19)

12 La belle n’a en effet aucun désir de « collectionner les coupons de réduction dans les supermarchés discount »
ou de « manger éternellement des raviolis en boite, a peine tiédis sur le convecteur de la salle de bains. » (Ibid., p.
55).

13 Ibid., p. 30.

14 Ibid., p. 28.

15 Ibid., p. 32.

16 1bid., p. 36.

7 La romanciére a en effet confié le plaisir qu’elle avait éprouvé a situer une histoire d’amour dans le « cadre
hautement improbable » d’une ville portuaire (cf. « Dans les poches de Julia Deck », op. cit).

18 1bid., p. 65.

19 Alinsi, a Saint-Nazaire ou leurs chemins se croisent, il s’agit d’un « établissement de la meilleure catégorie ot il
occupe une chambre de classe Executive » (p. 75). Apres s’étre allongée sur « lit queen-size » (p. 78) puis avoir
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un appartement situé dans la Capitale. Pour autant, ce réve ne dure que trois semaines : croyant berner
son compagnon, ¢’est elle-méme que 1’héroine a prise au piége. Le désir d’une existence plus confortable
que la sienne I’a en effet conduite a endosser 1’identité de Bérénice Beaurivage, un personnage de
romanciere issu d’un film d’Eric Rohmer sorti dans les salles en 1993, L’Arbre, le maire et la
mediatheque. La voici donc parée du statut d’artiste littéraire. Mais elle ne posséde hélas pas le talent de
Martin Eden, le marin et docker qui, sous la plume de Jack London, devient un écrivain a succes. Ignorant
tout des affres et des joies de la création qui anime le véritable artiste, elle n’a accés qu’au versant public,

mondain, voire « people » que les personnalités livrent dans des revues quelconques® :

Les romanciéres, je les ai vues dans les magazines de salles d’attente, sur les pages de Madame Figaro. Elles y ouvrent les
portes de leurs salons parisiens, posant a leur bureau, devant la bibliothéque, au fond de baignoires d’angle ou elles barbotent
pour trouver I’inspiration. [...] Les romanciéres ignorent les réveils a 1’aube pour emprunter d’épouvantables transports en
commun. Levées a ’heure qui leur plait, elles se proménent sous les volutes de longues cigarettes a la poursuite du meilleur
mot, de la meilleure phrase, et transcrivent ce qui leur est ainsi venu dans de beaux carnets reliés en cuir.

L’appartenance de la jeune femme a un autre milieu que celui auquel elle aspire est a 1’origine du
mensonge qu’elle a forgé. Malheureusement pour elle, son manque de culture conditionne également la
démystification qui va s’ensuivre. En dépit de ses efforts, minimes, pour donner le change, comme
lorsqu’il s’agit de troquer « ses baskets & scratch, son anorak argent doublé de fourrure synthétique »%
contre « une robe noire ajustée a la taille » et « des bottines rouge vif et un sac a main dans le méme
ton »%2, elle demeure prisonniére de sa classe. La narration exhibe sans indulgence les limites de ce
« costume qui, d’un peu loin (ou d’un ceil myope), semble provenir des meilleures boutiques®. » A
défaut de posséder un cahier en cuir comme ceux avec lesquels posent les romanciéres dans les revues
qu’elle compulse, elle dessine ou griffonne sur un « carnet décoré d’étoiles en strass »24, dont la vulgarité
révele une réelle incapacité a mesurer pleinement 1’écart qui la sépare du rang auquel elle prétend. Par
conséquent, la rupture avec son amant est inévitable, au sein d’un environnement qui, de fagon toute
symbolique, traduit sur le mode spatial son échec a briser le carcan dans lequel la société 1’a enfermée.
En effet, jamais il n’est donné a 1’héroine de Julia Deck de quitter sa condition en méme temps que la
terre ferme : elle reste a quai, exclue de la grande aventure que son nom d’emprunt?®, Beaurivage,

semblait lui promettre. Une scéne résume cet empéchement. Placée au début du roman, elle la montre

paressé dans « la baignoire d’angle équipée de jets pivotants [...] », p. 79, I’héroine part déguster un plat a base de
« noix de Saint-Jacques » (p. 87).

20 |bid., p. 10-11.

2L 1bid., p. 25.

22 |bid., p. 61.

23 |dem.

2% bid., p. 21.

% bid., p. 9 : « Il suffit de prononcer ce nom et tout de suite la perspective se déploie, I’horizon s’élargit. »



observant un paquebot a travers la fenétre de son studio. La description de ce géant des mers, qui écrase
de toute sa hauteur son petit logement situé au deuxiéme étage d’un immeuble, illustre, sur le mode
littéral, I’extréme difficulté qu’il y a pour elle a briser le plafond de verre qui entrave son ascension :
« C’est un navire de croisiere moderne, trois cents metres de long et dix étages €rigés sur I’eau calme.
Quatre mille personnes circulent peut-étre a I’intérieur de ses superstructures, mais la paroi étincelante
ne laisse rien deviner de cette agitation, parfaitement étrangére a la ville qui s’étend au-dela du quai?®. »
Le Grand Port Maritime de Marseille ou son compagnon inspecte des navires ne lui ouvre pas plus ses

portes?’ :

Enjambant la glissiere, elle a escaladé le remblai, s’est approchée du grillage qui découpait en losanges la vue sur les quais,
les grands T turquoise des portiques puis la mer incolore sous le soleil du matin. Un temps infini, elle a longé ces grilles a la
recherche d’un passage, d’un trou creusé par les lapins entre deux piquets, mais le secteur était hermétiquement gardé.

Et quand il lui est enfin donné d’accéder au Grand Port Maritime du Havre, ou I’attend un poste
d’intérimaire, il « s’agit de nettoyer, entre 1’aube et I’aurore, le foyer des dockers »?8. Nulle autre
perspective pour elle que celle de la fuite face aux regards libidineux qu’on lui lance?®.

Zone industrielle et touristique, la ville portuaire constitue un microcosme de la société dans son
ensemble, de ses inégalités et de ses injustices. Elle contribue toutefois aussi a la mise en espace de la

crise identitaire qui frappe le personnage principal.

La ville portuaire, catalyseur d’une crise identitaire

C’est en effet au moins autant I’influence du Nouveau Roman que celle du roman réaliste qui se fait
sentir dans le second roman de Julia Deck, le port se voyant offrir bien plus de caractéristiques que les
personnages, dont les prérogatives semblent se dissoudre selon un schéma proche de celui que Nathalie

Sarraute analysait, en son temps, dans son essai L Ere du soupg¢on.

La préeminence de la ville sur I’individu

2 |bid., p. 17.

27 |bid., p. 96-97.
28 |bid., p. 168.
29 |bid., p. 169.



Seuls trois personnages possédent un prenom et un nom. La premiere, Solange Pingeot, conseillere
de Po6le Emploi, reste une figure trés secondaire. Quant aux deux autres femmes, elles ont usurpé leur
identité : tout comme 1’héroine, sa rivale dans le cceur de 1’Inspecteur semble s’étre rebaptisée d’aprés
I’un des personnages du film de Rohmer L’Arbre, le Maire et la Médiathéque : Blandine Lenoir.
Bérénice Beaurivage elle-méme est d’ailleurs le plus souvent appelée « Mademoiselle », une mise a
distance proche de celle pratiquée par les auteurs du Nouveau Roman a 1’égard de leurs protagonistes®.
Tous les autres ne sont désignés que par un prénom ou par un nom:, ou — cas le plus fréquent — par la
fonction sociale qu’ils occupent. Le portrait physique des personnages n’est pas plus clairement établi.
Certes, nous savons que la jeune femme dont nous suivons les pas a dépassé la trentaine®2. Le narrateur
nous a également appris qu’elle ressemble beaucoup a Arielle Dombasle, la Bérénice Beaurivage de
Rohmer. Mais, de ce fait méme, nous n’avons pas pleinement accés a ce qui constitue sa singularité.
Quant aux traits de 1’Inspecteur, nous n’en apprenons que ce que Sa compagne veut bien nous en dire,
son regard s’attachant a tout ce qui, en lui, ttmoigne de son statut de male dominant®3. Ainsi, dépourvus
d’un nom, d’un prénom, d’un métier en tant que tel (Ile roman ne montre jamais 1’Inspecteur au travail,
pas plus que la journaliste Blandine Lenoir), les protagonistes du roman sont en outre dotés d’une
apparence qui renvoie a un modele bien connu (une comédienne ou un archétype), ce qui les prive d’une
individualité propre. Leurs qualités intellectuelles ne sont pas plus mises en valeur. Bien au contraire,
leur médiocrité en ce domaine est frappante. L’Inspecteur, qui pourtant « supervise [...], controle [...],
vérifie »**, ne brille ainsi ni par sa perspicacité ni par son esprit d’initiative. Il ne songe en effet pas a
user des moyens d’information les plus élémentaires pour confondre sa conquéte, qui prétend étre
romanciére®. Quant a ’héroine, son amant finit méme, non sans une certaine cruauté, par la comparer a
une « carpe »%®, tant elle manque de répartie et souffre de confusion mentale.

Par contraste, ce sont les lieux ou se déroule 1’action du roman qui ont le beau role, écrasant de leur

envergure les personnages qui évoluent en leur sein.

30 Nous songeons notamment a Monsieur de Jean-Philippe Toussaint (Paris, Minuit, 1986).

31 M. et Mme Baridou restent toutefois des personnages de troisiéme plan. Il en va de méme de Mathilde et de
Sylvie, les deux employées avec lesquelles I’héroine a sympathisé lorsqu’elle travaillait dans un magasin Darty.
32 Une barmaid peut ainsi aisément avoir « dix ans de moins » qu’elle, p. 28.

3 1bid., p. 65 : « Les 1évres de I’Inspecteur pourraient aussi bien ne produire aucun son, occupées seulement a
découvrir les dents qu’il a fort bien alignées, maxillaire inférieur emboité au millimetre derriere le supérieur,
incisives au cordeau et canines a peine plus effilées préparant en souplesse la transition vers les
prémolaires. Bérénice ne cherche pas plus loin. »

3 |dem.

3 |bid., p. 118 : « Je m’en suis voulu de ne pas y avoir pensé plus tot : il suffisait d’entrer ton nom dans un moteur
de recherche pour comprendre qu’il n’y a pas de Bérénice Beaurivage. Sinon au cinéma, dans un film de 1993. »
36 |bid., p. 104 : « Je ne suis pas trés curieuse » (p. 69), « Je ne vais pas beaucoup au cinéma », « [...] je n’ai jamais
eu beaucoup de mémoire » (p. 76), bredouille-t-elle pour couper court a tout questionnement embarrassant.



Le récit mentionne ainsi trés minutieusement la forme et le nom des batiments que longe
Mademoiselle, mais aussi les places et les rues qu’elle arpente, nous permettant de retracer précisément,
comme sur une carte, ses déambulations dans Le Havre, Saint-Nazaire, Marseille ou encore Paris. A ce
titre, 1’adresse parisienne de 1’Inspecteur est symptomatique du rdéle négatif que le cadre urbain exerce
sur I’héroine du roman. Située dans 1’« impasse de Tanger », elle apparente la ville a un labyrinthe, ou
abondent les culs de sac. Promesse d’évasion, les ports n’offrent pas plus d’issue a Mademoiselle que la
Capitale.

Le paguebot qui vient accoster devant ses fenétres, au Havre, manifeste clairement 1’absence de
perspective qui I’attend. Bien loin de lui donner acces a un nouveau monde, il « barre la vue de sa porte-
fenétre » et « ouvre [...] sur une grille de hublots®’. » A I’instar de Jean-Marie Gustave Le Clézio qui,
en 1980, dans son roman intitulé Désert, faisait de Marseille un lieu de claustration pour Lalla, une jeune
immigrée marocaine, Julia Deck transforme la cité phocéenne, tout comme Le Havre et Saint-Nazaire,
en un espace carcéral®® et mortifére®. La ville portuaire devient en outre le support d’une réflexion plus
aigué encore sur I’identité : elle s’affirme comme la projection, sur le mode spatial, de I’errance mentale

de Mademoiselle, incapable d’ordonner ses souvenirs et de donner un sens a sa vie.

Le Havre, Saint-Nazaire, Marseille : les affres de la mémoire

Les trois ports que choisit Julia Deck sont certes différents : de la Manche a la mer Méditerranée en
passant par ’océan Atlantique, ils balaient la France du nord au sud, de ’ouest a 1’est. Plusieurs
batiments celébres situés dans chacune de ces villes sont en outre nommés, comme nous 1’avons dit plus
haut, ce qui inscrit I’intrigue dans des cadres distincts : la description de « la base sous-marine » de Saint-
Nazaire occupe ainsi un assez long passage’, tout comme est dépeinte, avec force détail, la cathédrale
de « la Major », non loin du « fort Saint Jean »*!, deux édifices bien connus des Marseillais. Cet ancrage
géographique ne compense pas pour autant les nombreux points communs qu’entretiennent dans le

roman la cité phocéenne, Le Havre et Saint-Nazaire : mémes hotels et mémes restaurants, mémes zones

37 Ibid., p. 18.

38 Ainsi, «[...] il lui semble avoir parcouru mille fois ce sentier qui toujours raméne au point de départ3®. »
Mademoiselle quitte Le Havre au tout début du roman et s’y retrouve a la toute fin, au méme stade, celui de la
case Pole emploi.

39 L agression dont est victime Mademoiselle a4 Marseille illustre la dangerosité de la ville portuaire : « Bientot, ils
lui réclament de ’argent, veulent s’approprier les billets chiffonnés dans ses poches, Allez blondasse, sois gentille
ou je te fais ta féte. » (Ibid., p. 108).

40 1bid., p. 69.

4 Ibid., p. 109-111.



de chantiers et mémes jetées, sillonnés par les mémes navires. La reprise de ces motifs crée une porosité
des espaces qui seme le doute dans notre esprit : dans quelle ville nous trouvons-nous, au juste*? ?
Souvent désertes, dépeuplées, les rues et les places refletent, au moins autant qu’elles la suscitent,
I’angoisse du vide et la confusion mentale de Mademoiselle :

Comme il ne circule pas davantage de véhicules sur la chaussée que de piétons sur les trottoirs, elle remonte la ligne blanche
en prenant garde a poser chaque pas sur le trait. [...] Il ne subsiste aucune trace des architectures qui se sont succédé,
entremélées avant que les Alliés ne les ratissent. Les rues neuves se tiennent seules, vidées de la population qui n’est pas
revenue apres les grands travaux d’apres-guerre. Des années s’¢taient écoulées, les habitants avaient pris leurs marques a la

périphérie, dans des quartiers vérolés de ronds-points, de centres commerciaux, si bien qu’elle atteint le monument aux morts
sans avoir croisé le moindre visage.

C’est d’autant plus vrai que les ports mentionnés dans le roman entretiennent avec le personnage
principal un méme rapport complexe au passe, un méme besoin d’articuler les différents pans de leur
histoire.

Comme Viviane Elisabeth Fauville, I’héroine du précédent roman de Julia Deck, celle qui se fait appeler
Bérénice Beaurivage est atteinte de troubles de la personnalité et de la mémoire. Inquiétante, cette
amnésie entraine — ou révele — un trouble identitaire que de trés nombreux changements de mode de
narration (du « elle » au « je » en passant par le « vous » hérité de La Modification de Michel Butor)
rendent encore plus manifeste®3. C’est cette méme instabilité que traduisent les villes ou évolue le
personnage. Bombardées, elles présentent aujourd’hui un visage différent, a I’'image de Mademoiselle,
qui endosse réguliérement une nouvelle identité et une nouvelle apparence®. Ce passé, aujourd’hui
majoritairement enfoui sous des batiments récents®, fait 1’objet de ’intérét de I’héroine, qui y puise la
matiére d’une réflexion existentielle. Elle parcourt ainsi un livre intitulé « Le Havre pendant le siege.
Souvenirs du 1% au 12 septembre 1944 »*® comme si cette lecture pouvait compenser sa perte de
mémoire, et la consoler, peut-étre, par I’assurance que d’autres personnes ont vécu une expérience

semblable a la sienne : « Possessions matérielles, évidemment, mais aussi les paysages, les rues qui ont

42 Laressemblance entre Le Havre et Saint-Nazaire est d’autant plus grande que les bombardements y ont été bien
plus nombreux qu’a Marseille : « Toutes les villes reconstruites aprés la Deuxiéme Guerre s’ordonnent sur une
trame analogue, ou les principales artéres se nomment du Général-de-Gaulle, du Général-Leclerc, de la Libération,
en sus des inexpugnables Victor-Hugo et Jean-Jaures. Les batiments présentent des facades composées a partir
d’une gamme réduite de modules architecturaux, sur le principe des constructions préfabriquées. » (Ibid., p. 156).
43 1bid., p. 74-75.

4 Ce paralléle entre I’urbanisme et I’identité du personnage est d’ailleurs affirmé avant le début méme du roman,
par 1’épigraphe extraite de I’essai d’Auguste Perret, Contribution a une théorie de [’architecture : « Celui qui
dissimule un poteau commet une faute. Celui qui fait un faux poteau commet un crime. » La référence a
I’architecture, et plus particulierement aux formes géomeétriques de la ville, ne manquent pas d’évoquer I’héritage
du Nouveau Roman dont est porteuse Julia Deck.

4 e quartier de la cité phocéenne que retient le roman est celui des environs du Panier : s’il procéde d’une
référence a Terminal Frigo de Jean Rolin, ce choix renvoie peut-étre également a Désert de Le Clézio dont une
partie de 1’action se déroule elle aussi dans les rues qui s’étendent aux abords de la mairie de Marseille. Cette zone
jouxtant le Vieux-Port fait par ailleurs coexister des batiments d’époques tres diverses, des ruines antiques aux
constructions contemporaines les plus spectaculaires.

46 Ibid., p. 159.



servi de décor a leur vie, tout cela d’un bloc effacé, rayé de la topographie et par contiguité de leur carte
mentale, rien ne venant plus attester I’origine des souvenirs*’. »

Les musées constituent eux aussi un espace qui tente de retracer 1I’évolution d’un licu. C’est dans le cadre
d’un musée de Saint-Nazaire que Mademoiselle rencontre 1’Inspecteur, dans la base sous-marine que les
Allemands ont construite « pendant I’Occupation pour abriter leurs submersibles »* qu’ils font I’amour
pour la premiére fois, et ¢’est dans le musée de la Marine de Paris qu’une violente dispute les oppose a
la fin de leur relation®. En les fréquentant, Mademoiselle se livre a une quéte identitaire, bien plus qu’a
une activite culturelle :

J’ai examiné les tableaux a la recherche d’un indice. Sous I’influence de cette lumiére méditerranéenne que j’avais pergue

tout a I’heure, je me suis demandé si je connaissais le sud, et j’ai méthodiquement inspecté les rades de Toulon a Séte, puis
je suis remontée par la fagade atlantique jusqu’a Dieppe, et nulle part je n’ai trouvé la trace de mon passage.

Blanc de la page, blanc de la mémoire : Bérénice Beaurivage est un fantasme d’écrivain et Mademoiselle
un fantdme de personnage. Créature a la dérive, elle cherche son véritable moi comme le naufragé la

bouée de sauvetage.

Mirage de bonheur, eldorado trompeur, la ville portuaire ne sert toutefois pas uniqguement de
cadre a I’action. Du fait méme de leur histoire, Le Havre, Saint-Nazaire et Marseille se font le reflet
de la déconstruction qui affecte ’identité de I’héroine de Julia Deck. Dans la lignée des auteurs du
Nouveau roman, cette derniére questionne la place de I’individu au sein de la collectivité, faisant a
son tour le constat de la faillite d’un certain humanisme. Publié & la rentrée 2017, Sigma, son
troisieme ouvrage, délaisse les ports et leurs zones interlopes au profit de cités helvétiques telles que
Geneve, Berne ou Lausanne. Le caractére plus cossu, plus prospére de ces lieux sert néanmoins le
méme propos que celui dont étaient investies les villes du Triangle d’hiver : qu’il les exacerbe ou
qu’il les canalise, I’environnement dans lequel s’inscrivent les personnages de cette jeune romanciere
entre en résonance avec le trouble, le désordre, la violence qui sourdent en chacun d’eux et, sans

doute, en chacun de nous.

47 |bid., p. 162.
% |bid., p. 69.
% |bid., p. 147.
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