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Disponible depuis 2020 en traduction française et en traduction allemande (Afro-
päisch : eine Reise durch das schwarze Europa), le journal de voyage de Johny Pitts paraît 
dans sa version originale en 2019 (Afropean : Notes from Black Europe) : il rend compte 
de cinq mois de périple en Europe, que les événements rapportés permettent de situer 
vaguement à l’orée des années 2010. Si la conclusion de l’ouvrage mentionne en effet 
l’existence de cinq carnets de notes « de plus en plus filandreuses » (p. 533), consignées 
à la hâte sur des tables de café ou dans des auberges plus ou moins miteuses, tel n’est 
pas le récit qui nous est donné à lire : il se présente plutôt, comme nous l’annonce 
d’ailleurs l’auteur dans les dernières pages, comme « un petit texte soigné, un livre édité 
portant probablement une photo avantageuse de son fringant auteur en quatrième 
de couverture » (p. 532). Ainsi les « carnets de voyages », annoncés dans le sous-titre, 
se détournent-ils de la forme diariste, pour privilégier une présentation thématique : 
la succession des huit chapitres (Paris, Bruxelles, Amsterdam, Berlin, Stockholm, 
Moscou, Marseille, Lisbonne) respecte certes la chronologie du périple, mais chaque 
séjour se cristallise autour de quelques expériences et rencontres majeures, dont rien 
ne permet d’évaluer précisément l’étalement temporel. C’est donc un voyage sans 
vides et sans latences : même lorsque le bateau qui devait conduire notre aventurier 
de la Suède à la Russie est annulé pour cause de tempête sur la mer Baltique (« Des 
nuages à l’horizon »), l’écrivain met à profit ce répit pour consulter frénétiquement 
« le Net » et « le dark web », où, en navigateur expérimenté, il retrouve en l’espace 
de quelques clics les informations recherchées sur la situation des étudiants noirs en 
Russie, et entreprend ainsi de préparer par la voie numérique la suite de son périple 
(p. 352 et suiv.). La promesse formulée à la fin du récit ne se réalise pourtant pas 
pleinement, dans la mesure où l’élégant Johny Pitts, présenté comme un écrivain, un 
photographe et un journaliste, ne prend pas la pose sur la quatrième de couverture : 
à la fin du dernier chapitre, on le verra simplement de dos, faisant face, tel le célèbre 
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voyageur de Caspar David Friedrich, à la mer démontée – non plus des nuages cette 
fois, mais du détroit de Gibraltar, sondant l’horizon du regard pour tenter d’apercevoir 
malgré le brouillard la côte si proche de l’Afrique. Cette pudeur n’empêche pas que 
le portrait de l’auteur nous soit plusieurs fois tracé : le récit commence ainsi par un 
prologue consacré aux origines familiales de Pitts – né de l’union d’une mère blanche, 
issue de la classe ouvrière britannique, et d’un père afro-américain, qui acquit une 
certaine célébrité en tant que musicien, membre du groupe « The Fantastics » – ainsi 
qu’à la jeunesse de l’auteur dans le quartier cosmopolite de Firth Park, à Sheffield. 
L’autoportrait ne s’arrête pas là : à de nombreuses reprises, le voyageur croque ainsi 
sa propre silhouette – se maudissant, à Moscou, de n’avoir pas couvert d’un bonnet 
sa coiffure afro, qui attire immanquablement des regards malveillants ; se félicitant 
au contraire à Stockholm de croiser une jeune femme qui a non seulement le « même 
grain de peau » que lui, mais arbore de surcroît « le même genre de tricot […], un 
peu soul-rétro (pratique et bohème, mais jeune et citadin) » (p. 320). Le curieux qui 
souhaitera prolonger la lecture en consultant les liens indiqués à la fin du volume, qui 
renvoient selon toute apparence au compte Instagram de l’auteur, s’en convaincra 
plus aisément encore : le projet de voyage de Pitts participe aussi d’une stratégie de 
mise en scène de soi, menée par un habile utilisateur des nouveaux médias et autres 
réseaux sociaux. En ce sens, la promesse d’un « petit texte soigné » (a neat little package 
dans la version originale) demeure malgré tout tenue : plus que d’un témoignage à 
vif, il s’agit ici d’un produit médiatique et culturel soigneusement manufacturé, qui 
permet à l’auteur de promener son lecteur dans une Europe qu’il prétend ignorée et 
négligée – celle des communautés noires, souvent regroupées dans certains quartiers 
ou agglomérations marginales (Clichy-sous-Bois en France, Matongé à Bruxelles, 
Bijlmermeer à Amsterdam, Rinkeby en Suède, etc.).

En dépit de cette vocation à explorer les marges et à dévoiler un visage inconnu de 
l’Europe, le livre de Pitts se conforme à certains attendus et va parfois même jusqu’à 
reconduire de véritables stéréotypes : voyageurs trop pressés de l’Eurostar, vendeurs à 
la sauvette de petites tours Eiffel, soirées branchées à Berlin, magie d’un Noël scandi-
nave et rigueurs de l’hiver russe, au cœur duquel l’auteur nous assure avoir croisé un 
passant « tenant au bout d’une laisse un ours brun » (p. 364). L’ouverture du voyage, 
qui commence par un parcours touristique à la rencontre du Paris noir, organisé en 
premier lieu à destination d’un public afro-américain, donne le ton en la matière : 
quoiqu’il s’efforce de prendre ses distances avec ce modèle touristique en se rendant 
ensuite à Clichy-sous-Bois, à la rencontre des banlieusards, « le routard noir » (p. 52, 
the black backpacker en version originale) que prétend incarner Pitts ne rechigne pas 
à suivre des itinéraires touristiques. Plus encore, le « routard » en question vire parfois 
au Guide vert : tous les chapitres accordent ainsi une place significative à des pages 
d’histoire qui substituent à l’évocation de l’expérience de terrain des fiches consacrées 
à des épisodes et à des personnages marquants de la vie culturelle noire en Europe. Le 
séjour à Paris sera ainsi prétexte à rappeler les origines métissées d’Alexandre Dumas, 
le passage à Moscou aboutira naturellement à une biographie de Pouchkine, l’évocation 
émue de Marseille – où Pitts, d’après la biographie reproduite en quatrième de cou-
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verture, aurait entre temps élu domicile – passe par le truchement de Claude McKay, 
célèbre pour son roman Banjo (1929) dont une suite inédite, Romance in Marseille, a 
d’ailleurs fait l’objet d’une traduction récente 1 ; quant à l’épisode bruxellois, il offre 
l’opportunité d’une critique appuyée d’Hergé et de Tintin au Congo. Ces nombreux 
détours historiques participent indéniablement d’un travail de vulgarisation, mais 
le lecteur averti restera ici sur sa faim – et ce d’autant plus que la traduction ne sert 
pas toujours l’exactitude des renseignements généreusement prodigués par l’auteur. 
Alors même que ce dernier s’emploie à déplorer les lacunes et les imprécisions des 
cartels présentés par le fameux Musée royal de l’Afrique centrale sis à Tervueren – qui 
a entre-temps fait l’objet d’un important travail de modernisation –, une regrettable 
erreur de traduction conduit ainsi à imputer la paternité d’Au cœur des Ténèbres… à 
l’explorateur Henry Morton Stanley (p. 170).

Les passages les plus réussis sont dès lors ceux où l’auteur s’émancipe de ces 
considérations historiques et/ou critiques pour se concentrer sur le récit de rencontres 
d’occasion : c’est dans ces portraits, parfois fugitifs, que le récit de voyage trouve tout 
son intérêt et entre le plus clairement en écho avec le travail de photographie, qui 
conduit Pitts à portraiturer sur le vif passants, passagers, visiteurs et voyageurs croisés 
au cours de son itinéraire. On retiendra ainsi, entre autres, les silhouettes de la belle 
métisse Lucille, qui choque Pitts en déplorant l’usage d’un « pidgin suédois » (p. 320) 
qu’elle interprète comme un défaut d’adaptation chez les immigrés de deuxième 
génération ; celle du Soudanais Hishem, qui a ouvert un restaurant à Berlin, et de 
son ami Mohammed, converti au rastafarisme dans la même ville ; celle encore de 
ce vieil homme errant dans la nuit de Rinkeby, assurant à qui veut l’entendre qu’il 
est d’ascendance royale et le « véritable frère » de Nelson Mandela (p. 338) ; celle du 
« tsar d’origine nigériane » qui répond au prénom de James et vend des matriochkas 
à l’effigie de Barack Obama (p. 389) ; celle encore de Saleh, un Tunisien devenu videur 
de boîtes de nuit à Stockholm et de son collègue grec, Gus, qui a quitté son pays, où 
il exerçait la profession de professeur de sciences physiques, pour devenir chauffeur 
de poids lourds en Suède ; celle aussi du jeune antifa allemand Mikkel, du couple 
Helmstetter qui a adopté au Kenya la petite Shira, ou de la Bouriate Sayana, avec qui le 
voyageur partage un compartiment-couchette entre Saint-Pétersbourg et Moscou. Ces 
rencontres afropéennes – avec des Blancs, autant qu’avec des Noirs, des Arabes et des 
métis – donnent corps à l’ambitieux projet énoncé dans l’introduction de l’ouvrage. 
Soucieux de ne pas reconduire les clichés existants, Pitts entend en effet donner accès 
à une population afropéenne qui ne se borne pas à l’alternative opposant la racaille 
et l’élite (niggas or kings, bitches or queens, dans les termes synthétiques du chanteur 
de hip-hop Mos Def) : refusant de cantonner son portrait à celui des « dandys rétro 
années 1940-1950 hyperstylés, avec des lunettes à grosse monture, vêtus de fringues 
kenté » et des « petits truands du ghetto », Pitts prétend aller à la rencontre « des 
ouvriers, des colporteurs, des tour-opérateurs, des étudiants, des videurs de boîtes 

1.	  Claude McKay, Romance in Marseille, Marseille, Héliotropismes, 2021, trad. Françoise Bordarier et 
Geneviève Knibiehler.
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de nuit, des activistes, des musiciens, des animateurs jeunesse » (p. 20). Le contrat, là 
encore, n’est que partiellement rempli et on ne trouvera pas ici une version afropéenne 
de La Misère du monde de Pierre Bourdieu. À quelques exceptions près, les contacts 
noués par Pitts restent limités à un certain milieu socioculturel et générationnel, voire 
à certains réseaux préexistants. Son séjour dans les différents pays qu’il fréquente n’est 
pas assez prolongé pour lui permettre d’entrer réellement en dialogue avec les classes 
laborieuses qu’il se contente d’observer de loin – par exemple lorsqu’il contemple, 
à la gare du Nord, le manège de deux balayeurs sénégalais qui plaisantent dans un 
« français mâtiné de créole » (p. 56 – sic, la version anglaise donnant creolized French). 
Quant à la jungle de Calais, à laquelle l’auteur confère pourtant dans l’introduction 
un rôle décisif en faisant de sa rencontre avec un migrant l’élément déclencheur de 
son projet, elle ne sera plus traitée dans la suite du récit. À Bruxelles, plusieurs pages 
sont en revanche dédiées à ce que l’auteur présente comme une autre entrevue cru-
ciale : celle de l’écrivain Caryl Phillips dont le journal de voyage, paru en 1987 sous 
le titre de The European Tribe, est décrit comme le modèle et le précédent direct de 
l’expérience menée par Pitts. En dépit de la déclaration d’intention citée plus haut, 
l’identité afropéenne que l’auteur entend définir se construit donc d’abord dans des 
sphères artistiques, culturelles et médiatiques privilégiées : le terme lui-même émane 
d’ailleurs, selon Pitts, de l’univers de la chanson, et singulièrement du groupe belge 
Zap Mama.

Sans nier en rien l’intérêt de ce néologisme, qui invite à penser « l’interaction entre 
la culture noire et la culture européenne » (p. 18-19), on serait tenté de le rapprocher 
d’un autre concept en vogue, celui de « l’afropolitanisme » tel qu’il a été défini, entre 
autres, par la romancière Taiye Selasi et par le penseur Achille Mbembe 2. Comme les 
Afropolitains, les Afropéens, dotés d’une identité plurielle et d’une certaine facilité de 
circulation internationale, seraient le foyer d’une créativité renouvelée, mais souvent 
déconnectée des difficultés quotidiennes rencontrées par les populations noires en 
Europe et ailleurs. Force est d’ailleurs de constater que les auteurs qui, au cours des 
dernières années, se sont prévalus d’un label afropéen, le font toujours en affichant 
une forme de distance par rapport aux sujets traités, qu’ils affirment considérer de 
loin et parfois de haut : alors que Pitts opte pour la forme du récit de voyage et livre 
un témoignage qu’on ne saurait considérer comme à proprement parler immersif 
(encore se demande-t-il fugitivement, lorsqu’il se joint à une manifestation antiraciste 
en France, s’il y participe en tant que simple observateur ou en tant que protesta-
taire actif), l’écrivaine Léonora Miano s’attaque au sujet en 2020, non sans préciser  
préalablement qu’elle s’exprime en tant qu’Africaine, et non en tant qu’Afropéenne 

2.	  Voir notamment à ce propos l’article de Susanne Gehrmann, « Les enjeux littéraires d’un concept contro-
versé : l’afropolitanisme », dans Guillaume Bridet, Virginie Brinker, Sarah Burnautzki et Xavier Garnier 
(dir.), Dynamiques actuelles des littératures africaines. Panafricanisme, cosmopolitisme, afropolitanisme, 
Paris, Karthala, « Lettres du Sud », 2018, p. 121-134. Plus largement, on pourra se reporter à l’ensemble 
des articles rassemblés dans la deuxième et la troisième partie de ce volume.
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de naissance 3. Vingt ans après le premier album de Zap Mama (1991), il semblerait 
donc qu’on en soit finalement encore à se poser la même question : « Comment 
peut-on être Afropéen ? »

3.	  Léonora Miano, Afropea. Utopie post-occidentale et post-raciste, Paris, Grasset, 2020.


