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Évanescence du joi et joie 
de l’évanescence : éthique et 
esthétique courtoises dans 

le Roman de la Rose de Jean Renart

Quand legissès un libre, un bèu libre, e que l’engèni 
de l’autour vous pren et vous emporto sus soun alo 

fernissènto, n’es-ti pas l’Illusioun que vous fai trefouli 
dins li mountodavalo di nòbli sentimen ? […] Foro de 

l’Ilusioun, vesès, i’a que leidun, e cativié, e mort 1.

Légèreté, désinvolture, gaieté, joie sont des termes qui viennent 
spontanément à l’esprit quand on songe au Roman de la Rose ou 
Roman de Guillaume de Dole de Jean Renart 2. Dans ce roman rose 
en forme de conte de fées, brodé d’insertions lyriques plaisantes, 
créé par delit pour le deduit de ses lecteurs, les membres de la 
cour de l’empereur Conrad semblent vivre dans une liesse 
permanente, loin des soucis de ce monde. Belles dames et 
beaux chevaliers parés de leurs plus beaux atours y chantent 
en effet et carolent à l’envi. Tout n’y est que beauté, luxe, calme 
et volupté, et l’empereur Conrad, qui fait régner sur ses terres 
un état de paix permanente, y apparaît en grand ordonnateur 
des plaisirs. Le récit, encadré par une partie de campagne 3 et les 

1. Frédéric Mistral, Discours sur l’Illusion, prononcé en 1880 à Roquefavour.
2. Tous les vers seront cités d’après le texte de l’édition Dufournet (2008).
3. Cette fête, bien que champêtre, n’a évidemment rien de rustique ni de 

« naturel ». La nature dans laquelle les membres de la cour se divertissent relève, 
et le texte y insiste, d’un décor savamment mis en scène par de zélés serviteurs, 
bâti à coups de tentes, de jonchées de tapis et de coussins soigneusement disposés. 
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célébrations du Mai, donne au lecteur l’impression de passer 
d’un pas léger de fête en fête, dans une atmosphère insouciante 
de joie universelle. Intégrées le plus souvent à des moments 
de réjouissance et de sociabilité courtoise, les pièces lyriques 
insérées dans la narration, innovation majeure soulignée dans 
le prologue, semblent, elles aussi, participer à la joie, celle des 
personnages comme du lecteur, donnant parfois à l’ensemble 
des allures de comédie musicale avant l’heure 4.

La joie qui s’y déploie semble donc a priori bien éloignée du 
si complexe et subtil joi des troubadours, alors même que la 
narration reprend pourtant de façon obvie le thème de l’amor de 
lonh chanté par Jaufré Rudel 5, de l’amour d’une dame inconnue, 
mais dont la seule renommée suffit à engendrer désir et fasci-
nation, étroitement lié à la notion de joi et à ses souffrances 
délicieuses. Le terme de joi lui-même se trouve d’ailleurs dans 
le texte, sous la forme goi, à l’occasion de l’insertion de la cobla 
initiale de la canso de Bernart de Ventadorn, Can vei la lauzeta 

Il s’agit d’un simple déplacement du décor aulique, une illusion de nature, un 
effet d’art, qui la rend encore plus delitable que l’originale. On peut se demander 
si ce que l’empereur fait construire ne serait pas un paysage littéraire, celui 
des reverdies des chansons de troubadours et de trouvères, et l’on peut avoir 
l’impression que l’auteur s’amuse ici à nous montrer des personnages jouant à 
l’autre Roman de la Rose, dans une recréation récréative des murailles du Jardin 
de Déduit en tissu de soie, si l’on admet l’antériorité de ce roman allégorique. 
En ce sens, la fête champêtre pourrait avoir pour fonction de nous introduire au 
thème de l’illusion savamment orchestrée, et des plaisirs qu’elle procure. Sur les 
problèmes de datation du roman, et notamment l’hypothèse que l’expression 
« cestui Romans de la Rose » du vers 11, au début du roman de Jean Renart, puisse 
renvoyer à l’œuvre de Guillaume de Lorris, voir Sylvie Lefèvre (2015).

Pour une autre approche de cet épisode, voir Laurent (2016), qui insiste 
davantage sur l’idée d’une remise en question, notamment par le parallèle 
établi structurellement entre la partie de plaisir et la partie de chasse, des idéaux 
éthérés de l’amour courtois, révélant une réalité peut-être moins rose des estors 
amoureux, dans la continuité des critiques soulignant le gris de la vie, qui percerait 
constamment derrière le monde idéalisé présenté dans le roman.

4. C’est l’expression volontairement anachronique employée par Accarie (1983, 
26). Chareyron (2005) parle de son côté d’« opérette » et Halba (2020) compare les 
insertions musicales de Jean Renart aux chansons dont Alain Resnais émaille son 
film On connaît la chanson.

5. Le roman insère d’ailleurs la première cobla de la canso de Jaufré Rudel, 
Lanquan li jorn son lonc en mai, BdT 262,02, (150, v. 1301-1307), lorsque Nicole 
accompagné de Guillaume et de ses hommes font le trajet du plessis de Dole à la 
cour de l’empereur.
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mover, que Jean Renart dit poitevine, et entonnée par un chevalier 
de la famille de Dammartin à la fin du roman (v. 5212-27). Mais 
comme souvent, l’effet de décalage est patent entre la situation 
narrative et le chant, puisque ni Guillaume, ni ses hommes ne 
semblent avoir quoi que ce soit en commun avec le « je » de 
la canso, envieux du joi de l’alouette arrachée à elle-même par 
l’excès de douceur, et l’on a bien l’impression que le joi fait ici en 
quelque sorte figure d’ornement vidé de son sens par l’insertion 
dans la narration, tel un beau papillon épinglé dans le texte, 
mais dépourvu de vie. Tout se passe comme si, de la subtilité 
du grand chant courtois, l’auteur et les personnages n’avaient 
retenu que le plus superficiel, et que la référence au goi, faisant 
suite à une autre chanson évoquant les caroles et bohorts associés 
aux amours d’Aigline et du comte Guy, n’était appelée que par 
la joie de la bonne nouvelle de la réhabilitation de Liénor et de la 
fête vers laquelle les personnages se pressent 6. Paradoxalement, 
la volonté de ramembrance évoquée dans le prologue, évoquant 
un geste de sauvegarde et de transmission, contribuerait donc à 
ce que « lo joi » des troubadours soit définitivement « perdut » 7, 
comme délayé, affadi par le processus de narrativisation qui 
ôterait tout mystère et toute intensité au frisson suspendu chanté 
par les troubadours, à cet élan vital et mortifère à la fois, à ce 
« je-ne-sais-quoi » capable d’exalter l’être en le hissant à la crête 
écumeuse d’une douloureuse extase, et d’unir dans un même 
souffle l’expérience la plus corporelle et la plus spirituelle 8.

Chez Chrétien de Troyes, romancier et trouvère, la mise en 
roman, au sens linguistique et générique, du joi avait une tout 
autre allure. S’oubliant lui-même, manquant de s’évanouir et de 

6. Ce qui rejoint l’affirmation de Roubaud (1986, 169) selon laquelle « joie en 
français, sauf chez quelques mystiques, est devenu ombre de joi ». Sur la notion 
de joi, voir en particulier p. 165-169. Notons que l’utilisation du poitevin « goi » 
dans la chanson insérée dans notre roman pour dire le joi occitan est un argument 
en faveur de l’explication de l’étrangeté linguistique de ce terme mystérieux par 
une évolution de gaudium en joi par l’intermédiaire du dialecte poitevin, hypothèse 
qui a les faveurs de J. Roubaud, même si l’étymologie séduisante, mais peut-être 
moins convaincante en toute rigueur, depuis jocum ou joculum, petit jeu, proposée 
par Camproux (1965) serait bien en accord avec notre propos.

7. Je reprends ici les termes de la tornada de Raimon de Miraval citée par 
Roubaud (1986, 169).

8. « Exaltation des corps et vertige des cœurs », selon l’expression employée par 
Mussou (2017) dans le texte qu’elle consacre à la notion de joi.
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tomber de cheval à la seule vue d’un cheveu doré de la femme 
aimée, telle l’alouette de la canso de Bernart de Ventadorn, 
Lancelot, transporté de désir, traversait le pont de l’épée comme 
on franchit la frontière entre la vie et la mort et, alors même qu’il 
semblait sur le point de l’atteindre, l’objet de son amour, dans 
la logique de la présence absente et de l’absence présente qui 
est au cœur du joi, se refusait encore à lui, maintenant l’espace 
incompressible qui sépare toujours l’amant de sa dame, le désir 
de la jouissance 9. Même la nuit d’amour ne résolvait pas ces 
ambiguïtés 10.

Il faut avouer qu’en comparaison, l’impatience agitée de 
Conrad, qui par un plaisant jeu de décalage est d’ailleurs 
motivée par l’arrivée à la cour de Guillaume, et non de Liénor 11, 
fait pâle figure, comme si les merveilles de Logres 12, par leur aura 
de féérie, étaient plus aptes à traduire les mystères du joi que 
ce roman trop ancré dans le réel, dans l’ici-bas, et par là-même 
rétif à toute extase 13. De même l’empereur semble se remettre 
bien vite de sa déception amoureuse, et renoncer sans trop de 
regret à son projet d’union, même s’il est toujours désireux de 
Liénor, une fois le supposé démérite de celle-ci prononcé. Si 
le plaisir sensuel, la jouissance des corps sont bien présents, 

9. Écart symbolisé peut-être aussi par ces quelques pas que la reine reproche 
cruellement à Lancelot de ne pas avoir franchi avec assez d’abandon, et qu’elle lui 
renvoie en miroir par son retrait. La fusion unificatrice recherchée dans l’amour 
de la dame suppose d’affronter la peur de la mort, la peur de la dilution totale du 
moi sans hésitation.

10. Cette nuit d’amour au royaume de Gorre, entre Éros, Thanatos et Hypnos, 
semble en effet une belle illustration de l’expérience ambiguë du joi, donnée 
comme réelle tout en présentant les signes les plus évidents de son irréalité, et 
superposant le plus corporel et le plus spirituel, souffrance et plaisir, jouissance et 
fantasme de jouissance. Accarie (1993) développe ces contradictions essentielles, 
en soulignant le caractère potentiellement onirique de la scène.

11. Sur la rencontre différée jusqu’au dénouement de Liénor et Conrad, voir 
Babbi (2011).

12. Pour une étude de la narrativisation du joi chez un autre auteur s’inspirant 
du merveilleux breton, voir la contribution à propos des lais de Marie de France 
de M. Mikhaïlova (2019).

13. Il ne s’agit pas, bien entendu, de croire au « réalisme » de ce roman parfai-
tement invraisemblable. Il s’agit d’effets de réel, le roman ne cherchant pas à imiter 
le réel, ou plutôt se servant paradoxalement du contraste créé par ces effets de réel 
pour construire et pointer du doigt l’illusion. Sur les rapports complexes entre 
réalité et fiction, entre le gris de la vie et le rose des belles lettres, voir Zink (1979).
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l’élévation spirituelle, elle, brillerait plutôt par son absence… 
La nuit de noces entre les deux époux est d’ailleurs traitée sur 
le registre purement sensuel, la cueillette de la rose ressemblant 
davantage à un vigoureux dépucelage qu’à une fusion des âmes, 
malgré les références à Tristan et Iseult ou à Lanval, et paraissant 
confirmer l’incise proverbiale non dénuée de scurrilité : « Ahi ! 
Plus tire cul plus que corde » (v. 5300) !

Mais quelle est précisément cette joie, qui infuse le roman et 
derrière laquelle le joi s’effacerait ? Cette joie, c’est bien sûr la joie 
amoureuse, celle qui convient aux adorateurs du fils d’Aphrodite 
« qui aime les sourires », selon l’épiclèse homérique, celle qui fait 
naître l’amour et en résulte, selon le cercle vertueux chanté par 
les troubadours. Mais c’est peut-être surtout chez Jean Renart, 
et de façon plus large, la vertu sociale, courtoise, celle que doit 
posséder tout homme et toute femme véritablement policé (dolé, 
pour reprendre précisément l’un des sèmes possibles attachés 
étymologiquement au patronyme du héros éponyme). Dans ce 
roman, l’homme courtois est celui qui montre un visage souriant 
et l’inconvenance de la tristesse n’a pas sa place à la cour, pas 
plus que les vieux barbons jaloux n’ont la leur à la fête champêtre 
organisée par l’empereur. Faire bone chiere, afficher un visage 
joyeux, manifester jocunditas et hilaritas relève tout autant, si ce 
n’est plus, du jeu social, du respect des bienséances curiales que 
de l’expression spontanée d’une joie de vivre qui est en réalité 
un art de vivre : à la cour, il convient d’aorner son visage de joie, 
au même titre que l’on pare son corps de vêtements à la mode, 
qui sentent le neuf, coupés dans des tissus précieux et ornés de 
fourrures élégantes 14.

L’un des principaux domaines dans lequel se manifeste cette 
jocunditas dans le roman est peut-être l’art de la conversation, qui 
repose sur la capacité des personnages à converser de manière 

14. Ce parallèle entre le soin accordé au vêtement et à l’art de la conversation est 
rappelé par Roussel (1994) dans sa revue des manuels de savoir-vivre au Moyen Âge. 
Ce qui concerne l’art de la conversation courtoise est évoqué p. 49  sq. L’auteur 
rappelle que « mener une conversation courtoise ne demande pas seulement des 
qualités d’élocution, un souci de la distinction dans le propos, un sens aigu de la 
repartie, mais aussi de la bonne humeur, un indéfectible enjouement », (53). On 
trouvera davantage de détails sur l’importance du rire, de la plaisanterie maîtrisée, 
de l’enjouement dans l’art de la conversation courtoise dans l’article de Peter Van 
Moos sur le Speculum virtutum d’Engelbert (Van Moos, 2012). 
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enjouée, à comprendre les sous-entendus, les demi-mots, les 
allusions et à parler le même langage, fait d’équivoques et 
d’implicite. C’est ce que le texte appelle « avoir bien appris ses 
mots 15 ». Dans les échanges au discours direct qui émaillent le 
roman, les répliques donnent l’impression de s’enchaîner avec 
facilité, légèreté, comme les refrains des caroles semblent jaillir 
sponte sua de la bouche des participants à la fête. Le langage qui 
s’y déploie, plein de calliditas, d’acumen, d’argutiae, de vafritiae 16 
relève de la facetia que l’homo curialis se doit de posséder et cette 
façon de converser, à la fois raffinée et légère, plaisante, affable et 
élégante est une constante du roman.

« Dehez ait sanz moi qui t’aprist ! », « Maudit soit ton maître, moi 
excepté » (v. 648), plaisante Conrad, faisant mine de reprocher 
à Jouglet de le délaisser par excès d’orgueil — amusant bestour-
nement des hiérarchies — ou par l’effet d’une mélancolie qui 
serait aussi contraire à la jocunditas de mise à la cour qu’en 
désaccord avec le patronyme et l’état d’amuseur professionnel 
de la cible des scommae impériales. Dans cette cour idéale, le 
serviteur peut d’ailleurs sans crainte adopter le même registre 
facétieux avec son maître peu après lorsqu’il souligne « en riant » 
ce que cachent peut-être les protestations d’intérêt de l’empereur 
pour Guillaume :

En riant li dist Jouglez lors, 
qui ert sages et apensez : 
« Del cor, voir, avra il assez, 
qu’il n’est mie si covoiteus ; 
et Lienors as blons chevouls 
avra le cuer, se m’en creez » (v. 823-828)

Jouglet fait discrètement, mais non moins malicieusement, 
remarquer à l’empereur qu’il ne faut pas être grand clerc pour 
deviner ce que dissimulent ses paroles : un intérêt peut-être 
plus grand encore pour la sœur. Le jongleur se garde néanmoins 

15. Cf. v. 3143, à propos du sénéchal, qui comprend la plaisanterie de l’empereur : 
« cil avoit bien ses moz apris ».

16. À propos de l’influence de ces catégories distinguées par la rhétorique antique 
(Frontin, Valère Maxime, Macrobe) sur les dicta ou apophtegmes recueillis par Jean 
de Salisbury dans son Policraticus comme exemples de reparties ingénieuses, voir 
Van Moos (2012, 105-107).
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d’insister lourdement 17, faisant mine de prendre à son compte 
l’accent placé sur le personnage féminin par l’ajout in fine de 
« se m’en creez ». Façon habile de faire semblant de conseiller 
quelque chose à quelqu’un, tout en laissant entendre qu’on 
comprend parfaitement que c’est ce que celui-ci désire sans 
oser ou vouloir le dire explicitement. Avec un parfait sens de la 
repartie, l’empereur lui renvoie la balle : les visées indécentes 
que son serviteur lui a implicitement prêtées et qui ne lui ont pas 
échappées ne font que manifester sa propre déviance :

Fet il en riant : « Gars provez, 
com ez ore de mal apens ! 
Or cuides tu voir, que ge pens 
mains au frere q’a la seror ? » (v. 829-832)

Cette petite musique facétieuse résonne aussi entre les murs du 
plessis de Dole, où l’on respire visiblement le même air qu’à la 

17. Encore que la plaisanterie de Jouglet puisse sembler étrange. Pourquoi 
attribuer à Guillaume le « cor » de l’empereur ? Pourquoi l’exclure de la possession 
de son « cuer » ? Mais la bizarrerie de cette distinction en apparence peu motivée ne 
peut-elle s’expliquer par une métaphore latente attachée au cuer, bien avant celles 
qui seront monnaie courante chez les poètes du xixe siècle ? Certes, Guillaume n’est 
« mie si covoiteus »… L’expression « gars provez » employée par Conrad pour 
qualifier son ménestrel semble alors encore plus adaptée. Le cœur, siège de la vie, 
réceptacle des passions, organe noble par excellence, est aussi selon les théories 
médicales médiévales le lieu physique où s’origine le sperme, comme le rappelle 
Ribémont (1991). La plaisanterie de Jouglet, derrière l’apparence courtoise et banale 
que lui donne l’emploi de l’image convenue du don du cœur à la femme aimée et 
la reprise du doublet traditionnel cor/cuer est peut-être bien plus grivoise qu’il n’y 
paraît. Bien des allusions érotiques transparentes pour l’auditeur contemporain de 
Jean Renart, familier des ambiguïtés de la lyrique courtoise, le sont peut-être moins 
pour le lecteur contemporain. N’avons-nous pas d’ailleurs tendance à gommer la 
valeur érotique de la métonymie de la rose, que Jean de Meung soulignera, cette 
rose profondément incrustée dans la chair de la dame chez Jean Renart ? Si l’on 
rend à la métonymie toute sa puissance érotique, les vers dans lesquels la mère de 
Liénor décrit en long et en large la rose de sa fille au sénéchal (v. 3368-3369) rendent 
un son bien différent. Après tout, la vision de la rose est explicitement associée dans 
le texte au dépucelage de Liénor : « Tant li a par parole encerchié / qu’il li a dit par 
son outrage / qu’il a eü son pucelage ; / Et pour ce que croire l’en puisse / de la 
rose desor la cuisse / Li a dit mout veraie ensaigne » (v. 3584-9). Le texte de Jean 
Renart est peut-être plus audacieux qu’il n’y paraît. Payen (1973, 493) en avait 
déjà noté la « sensualité contenue ». La subtilité du texte tient précisément dans 
le fait que la rose peut à la fois pointer vers le plus matériel, et renvoyer au plus 
immatériel, simple mot, nomen nudum, rose évoquée par tous mais que personne ne 
voit. Sur la « timidité audacieuse » des troubadours, voir Zink (2018).
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cour impériale 18 et où la même eutrapélie est de mise. Guillaume 
fait ainsi mine de s’excuser auprès de Nicole de la rusticitas du 
repas qu’il lui offre, dont il a soi-disant conscience qu’il ne saurait 
rivaliser avec les mets raffinés de la table impériale auxquels 
Nicole doit être habitué : « Nos n’avomes autres daintiez, frere, fet il, 
ce poise moi » (v. 1248). Mais ces protestations d’humilité, faisant 
suite à l’énumération des « flaons de let, porciax farsiz, bons conins, 
poulez lardez » dont les convives vont se régaler, le tout servi « a 
granz plentez » (v. 1243-1247), peuvent difficilement être prises 
au sérieux. Guillaume s’amuse ici de toute évidence à revêtir 
le masque du chevalier campagnard, de la souris des champs 
recevant la visite d’une souris des villes habituée à d’autres raffi-
nements. Soulignant la pose de leur maître, ses hommes mettent 
d’ailleurs en garde Nicole : « il vos guile » (v. 1252), introduisant 
à leur tour une facétie fondée sur un jeu d’étymologie onomas-
tique, qui fait de Guillaume un homo facetus 19 par nature. Par ce 
geste inclusif, ils font mine de donner à leur invité les clefs d’une 
rhétorique dont ce dernier a déjà montré qu’il possédait parfai-
tement les codes 20. Mais entrant là encore courtoisement dans le 
jeu, Nicole s’empresse de répondre, dédouanant son hôte de tout 
péché d’une rusticitas à laquelle personne, visiblement, ne croit.

18. Même la discrète Liénor, tout à la joie du splendide sceau en or gravé 
d’un roi à cheval que son frère lui a donné, se risque à une petite plaisanterie : 
« or doi mout estre lie quant j’ai un roi de ma mesnie » (v. 1007-1008). Le texte 
précise au vers suivant : « Mis sire Guillaume s’en rit ». La plaisanterie semble 
d’ailleurs si charmante aux oreilles de son frère qu’il prend soin de la répéter à 
l’empereur : « ma suer m’en dona cest fermal / et ge li donai cest seël. / Si me 
dit, en riant trop bel : / Biau doz frere, or sui ge mot lie / quand j’ai un roi de ma 
mesnie » (v. 3676-80).

19. Si, comme le rappelle Claude Roussel (1994, 11), le terme « facetus » tend 
à devenir au Moyen Âge, sous la forme « facet », l’équivalent de « bien élevé », 
« courtois », synonyme d’« urbanus » et de « curialis », il peut aussi conserver son 
sème de « rieur », « plaisantin », que l’on retrouve dans le substantif « facetel » 
(« raillerie »). Sur l’idéal du rex facetus, le lien entre rire, joie, ingéniosité dans l’art 
de la conversation courtoise, voir Montaner Frutos (2007).

20. Nul doute que Nicole, « qui ne fut pas mois » (v. 1104), qui n’est « pas toz a 
apprendre » (v. 943), qui « ot esté en autre yver » (v. 1067), messager expérimenté 
dont le texte a pris soin de souligner la parfaite civilité, comprend parfaitement le 
jeu de Guillaume. Un échange similaire a déjà eu lieu aux vers 1038 sq., où Nicole, 
pour répondre à l’exagération par Guillaume des défauts de sa table de pauvre 
vavasseur avait symétriquement renchéri en exagérant ceux de la table impériale, 
mentionnant de vieux pâtés moisis, et autres venaisons putrides.
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Ces échanges facétieux, passes d’armes à fleurets mouchetés, 
où la guile n’a pas tant pour but de rire de l’autre que de l’inviter 
à rire avec, à la fois de lui-même et de son interlocuteur, de leurs 
postures affichées respectives, soulignent l’appartenance à une 
communauté de beaux esprits qui se comprennent à demi-mots 
et parlent la même langue 21. Sans portée agonistique, ils parti-
cipent au contraire de l’art de la conciliatio, sont un indice de 
reconnaissance entre gens qui maîtrisent l’art de la conversation 
courtoise.

En présence de Jouglet, la plaisanterie jaillit tout aussi 
spontanément de la bouche du jeune vavasseur que les paroles 
plaisantes des rondets de carole de celles des participants à la 
fête champêtre :

« Avoi ! fet il, Jouglet, Jouglet ! 
Bele conpegnie est la vostre ! 
Or deïssiez ja : cist est nostre, 
se fussiez venuz avoec moi » 
li biau sorcot li moustre au doi 
(v. 2204-2208)

La discussion entre Guillaume et ses hommes arrivés au 
tournoi de Saint-Trond relève du même esprit. Lorsque le jeune 
homme demande à ses compagnons si le beau chevalier Gautier 
de Joigny sera là, « qui dut estre morz por s’amie », ils lui répondent 
par l’affirmative, car « Dex l’a fet resusciter » (v. 2101 sq.). Ne 
peut-on déceler dans ces répliques, insérées dans un échange de 
banalités entre bons camarades, une distance amusée à l’égard des 
protestations hyperboliques de la fin’amor, dont tous les amoureux 
de l’observance ne cessent de répéter qu’Amour les a tués, sans 
jamais, dans la réalité, effectuer le « grand saut » ? On aurait là 
une reprise discrètement parodique, par le déplacement au sein 

21. On retrouve ici la définition de l’homo urbanus selon le modèle antique : 
« Sera urbain l’homme qui abondera en attaques et répliques bien tournées, et 
qui, dans les conversations, les banquets, et pareillement les assemblées, bref, 
en toutes circonstances, parlera de manière à susciter le rire de façon adaptée », 
définition de Domitius Martius sur l’opinion de Caton, reprise par Quintilien dans 
son Institution Oratoire, VI, 3, 105 et citée par Guérin (2011, 259). Le texte latin est 
le suivant : « Urbanus homo erti cujus multa bene dicta responsaque erunt, et qui 
in sermonibus circulis conviviis, itam in contionibus, omni denique loco ridicule 
commodeque dicet ». L’urbanitas est ainsi associée au risum movere, mais il s’agit 
d’un rire où la venustas tempère toujours les reparties comiques.



REVUE DES LANGUES ROMANES388

d’une conversation banale entre jeunes chevaliers facétieux, 
des vers du deuxième couplet de la chanson si commodément 
attribuée par Jean Renart à Renaut de Beaujeu et chantée par 
l’empereur : « Qui en porroit morir en bon espoir / garis seroit devant 
Deu au joïse » (v. 1467-1468). Visiblement, dans sa toute-puissance, 
Dieu n’a pas attendu le jugement dernier pour ressusciter l’amant 
soi-disant mort d’amour… Le tableau de jeunes chevaliers jouant 
à l’amour courtois avec la même désinvolture qu’ils jouent à 
la guerre, dans ce tournoi bien plus festif que guerrier, voilà ce 
que l’auteur nous présenterait malicieusement, rendant la pose 
suffisamment crédible pour qu’on puisse y croire, tout en semant 
les indices nécessaires à son déchiffrement. On se souvient alors 
de l’un des premiers refrains insérés dans le roman, chanté par 
une demoiselle anonyme au blont chief, lors de la fête champêtre : 
« Se mes amis m’a guerpie / por ce ne morrai ge mie » (v. 304) 22. 
Narration et chanson populaire auraient alors le même effet : créer 
de la distance par rapport au langage du grand chant courtois, 
mais peut-être aussi révéler, discrètement, par un simple jeu de 
juxtaposition et d’échos, la dimension potentiellement ludique à 
la fois du roman et de ces chansons.

Ces facetiae, qui donnent l’impression du naturel, relèvent donc 
d’un art consommé de la conversation courtoise. Leur simplicité 
enjouée révèle l’ingéniosité, l’engien de ceux qui les énoncent 23. 
Elles impliquent, pour l’émetteur comme pour le récepteur, une 
relation en apparence désinvolte au langage, faite d’écart, de 
recul, de distance amusée, de non-coïncidence, qui relève en fait 
d’une diligente elocutio. Ce jeu sur l’équivoque, source de ris et de 
déduit, apparaît comme la marque d’un homme ou d’une femme 
bien appris. En ce sens, la joie manifestée par les personnages 

22. On pourrait multiplier à l’envi les scènes de ce genre. Guillaume affirme 
ainsi à l’empereur qui lui a fait porter cinq cents livres qu’il s’est bien acquitté de 
son don de joyeux avènement (« bien avez hui paié vostre ense », v. 1908). Conrad 
s’amuse de l’habileté de Jouglet à dérober littéralement tous ceux qui passent à 
sa portée : « Mout avez tot trové un fol, / fet l’empereres, biaus amis. / Cil est 
fors de sa robe mis ! » (v. 1916 sq.), qui lui répond sur le même ton. Il reproche 
au sénéchal, comme il l’avait fait pour Jouglet, de l’avoir déserté et le brocarde à 
loisir : « Mout i a paroles retretes / l’emperere entre gieus et ris » (v. 3140-3141), 
et celui-ci, qui n’est pas sot mais « avoit bien ses moz apris », « ne s’en fet se rire 
non » (v. 3142-3143).

23. Et supposent celui de leurs destinataires.
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du roman, si elle relève de la vertu courtoise, d’un devoir curial, 
n’est pas pour autant feinte. Elle n’est pas tant artificielle qu’un 
effet de l’art. C’est plutôt la feinte elle-même qui est source de 
joie, par le travail interprétatif qu’elle implique, et l’impression 
d’appartenance à une communauté de beaux esprits qu’elle crée.

Cette éthique courtoise trouve un écho manifeste dans l’esthé-
tique du roman 24, dans la mesure où c’est bien entendu la 
même duplicité, ou le même amour du masque et de la feinte, 
qui caractérisent le jeu littéraire de Jean Renart, ce que Danièle 
James-Raoul appelle « une poétique de l’oblique » (James-Raoul 
2016), et qui est là aussi la source principale du plaisir du texte. 
Poète insaisissable, Jean Renart, comme ses personnages, ne 
cesse de jouer sur les sous-entendus, les doubles sens, l’allusif 
et l’implicite. Le prologue à lui seul est un avertissement clair : 
revendiquant explicitement le deduit comme justification de son 
entreprise, sans plus aucune référence à quelque vertu didac-
tique que ce soit, il prévient d’emblée son lecteur que les inser-
tions lyriques qu’il a placées dans son texte l’ont été avec tant 
de talent qu’on pourrait avoir l’impression que c’est lui qui les a 
composées (v. 26-29). Admirable ironie, où l’auteur fait mine de 
nier ce dont il donne en réalité un indice, qui aurait pu mettre 
la puce à l’oreille de la critique encore plus tôt 25. Tout ce début 
de roman est ainsi placé sous le signe de la cigogne, par lequel 
les clercs avaient l’habitude de signaler la distance ironique par 
rapport à des paroles à prendre cum grano salis. La critique n’en 
finit d’ailleurs plus de souligner les jeux de décalage, de parodie, 
de brouillage qui sont autant de manifestations de l’engien 
renardien. Que l’on étudie le style de l’auteur, la complexité et la 
subtilité des rapports entre narration et insertion lyrique, l’inter-
textualité, partout on retrouve des procédés similaires, des jeux 
de distanciation, de réemplois en décalage, de détournements 

24. Sur le lien entre revendication du plaisir littéraire et éthique aristocratique, 
voir Dupraz Rochas (2010 et 2014).

25. Ainsi les deux plus longues incises lyriques, la chanson attribuée à Gautier 
de Saguies et la laisse prétendument issue du Gerbert de Metz, sont sans doute des 
pastiches, des créations originales de Jean Renart, qui, comme en avertissait le 
prologue, a si bien réussi son pari que son texte en est venu à fonctionner comme 
sa propre caution. Cf. Arseneau (2010). Zink (1979) avait relevé cette possibilité il y 
a longtemps, tout comme Dragonetti (1987), en particulier à propos de la laisse de 
Gérard de Metz (op. cit., 154).
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toujours subtils, qui apparaissent comme autant de manifesta-
tions de l’art de transcender l’art en naturel et en grâce. Il s’agit 
de donner l’impression, comme dans le cadre d’une conversation 
courtoise réussie, d’une parole facile et spontanée, tel le sermo 
pedestris des conversations entre personnages, qui dissimule son 
caractère éminemment policé sous une apparence de naturel, 
de désinvolture, tout en donnant, et cela fait partie du jeu, suffi-
samment d’indices que ce naturel relève en réalité de la virtuosité 
d’un artifex accompli. 

Souligner l’écart entre res et verba, tout en mettant en scène 
le processus par lequel on peut créer l’illusion de leur coïnci-
dence relève du même ordre d’idées. Si, comme le dit sans doute 
à juste titre Michel Stanesco en commentant le Farai un vers de 
dreit nient de Guilhem IX 26, les auteurs du Moyen Âge ne croient 
pas à la « clôture du signe linguistique », il n’empêche qu’il y 
a en effet chez Jean Renart une discrète insistance à pointer du 
doigt l’illusion référentielle et à s’en amuser qui le singularise. 
Là où Chrétien refusait malicieusement de nous laisser pénétrer 
dans l’ouvroir, Jean Renart nous en ouvre grand la porte, comme 
pour nous montrer comment il procède, sans d’ailleurs que 
cela nuise aux charmes de l’illusion, au contraire. Ainsi Liénor, 
par opposition à la dame du conte de Jouglet, apparaît certes 
comme une jeune fille bien réelle, dotée comme son frère de 
coordonnées géographiques et lignagères précises. Fille, sœur et 
cousine, habitante d’un plessis situé non loin de Dole, elle n’est 
pas pur fantasme ou fantosme, simple fleur de rhétorique. Même 
si elle n’est d’abord qu’un nom, prononcé par Jouglet, répété 
avec gourmandise par l’empereur dans le secret de son cœur, 
même si l’accès à sa personne est singulièrement réduit dans 
toute la première partie de l’ouvrage, puisque nul ne peut la voir 
sans l’autorisation de son frère, elle gagne progressivement en 
autonomie et finit par s’imposer sinon comme la protagoniste 
du roman, du moins comme l’un des personnages principaux, 
lorsqu’elle s’élance hors de l’ouvroir romanesque pour rétablir 
sa réputation et conquérir la place qui lui revient. Elle accède 
ainsi, du moins autant que les autres personnages du roman, 
à l’existence fictive de toute figura romanesque, certes imitatio 
veritatis, mais dotée de la même charge d’illusion référentielle. 

26. Voir Stanesco (1984a).
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Pourtant, sa naissance dans le texte, comme celle de son frère, est 
pour le moins singulière, puisqu’elle naît d’un conte, lui-même 
peut-être inspiré du Lai de l’ombre du même Jean Renart 27, que 
Jouglet narre à l’empereur alors en état de quasi dorveille, la 
description de l’héroïne du conte se confondant impercepti-
blement, par un habile jeu de glissement, avec celle de Liénor. 
« Regardez comment naissent les personnages romanesques », 
semble nous dire Jean Renart, « comment ils se construisent en 
écho à ceux qui les ont précédés », dans une logique d’intertex-
tualité et de surenchère créatrice, puisque Liénor sera encore 
plus belle, création verbale que Jouglet peut rembellir 28 à l’envi, 
comme l’en prie son auditeur sous le charme. On sait d’autre 
part combien l’état de dorveille 29 est propice au surgissement de la 

27. Pour Félix Lecoy (1961, 397-399), la description du beau chevalier de 
Champagne et de la dame de la marche du Perthois ferait écho aux personnages 
du Lai de l’ombre. Joseph Bédier, dans son édition de 1913, avait déjà rapproché la 
mention du Perthois de celle du Partois au v. 57 du Lai, comme le rappelle Sylvie 
Lefèvre (2015, 285). L’hypothèse est d’autant plus séduisante que Jean Renart semble 
se plaire à ces renvois intertextuels, le Lai de l’ombre faisant lui-même allusion au 
roman de L’Escoufle, et le Roman de la Rose faisant peut-être lui-même allusion à 
L’Escoufle au vers 5415. Quoi qu’il en soit, ce n’est pas tant la beauté présumée 
de la dame du Perthois que l’art avec lequel Jouglet, « qui n’aprist pas hui si a 
descrire » (v. 711), la re/crée qui transporte le jeune empereur et le caractère fictif 
de ces deux portraits est malicieusement pointé du doigt par la référence — censée 
garantir la vérité du conte — au bacheler qui aurait raconté cette histoire à Jouglet, 
« qui de la vint / ou ce ot esté » (v. 659-660). Il semble difficile de faire plus vague 
et de souligner davantage l’invention, tout en faisant mine de vouloir s’en garder.

28. V. Obry (2015) souligne la subtilité de ce passage et l’importance de ce verbe 
rembellir par lequel Conrad semble demander à Jouglet de laisser libre cours à son 
talent de conteur. Il ne s’agit visiblement pas pour l’empereur de demander un 
compte rendu fidèle ou un portrait réaliste de la jeune fille, mais de se laisser porter 
par cette belle fiction d’une héroïne de conte advenue à l’existence que lui propose 
Jouglet. Comme le remarque Vanessa Obry, en incitant Jouglet à « embellir » la 
demoiselle, l’empereur confirme que l’héroïne émane de la parole du jongleur. 
Liénor est bien et avant tout « un être de mots », et la séduction amoureuse est 
d’emblée associée à la séduction littéraire, l’écart géographique de l’amour de loin 
trouvant un écho dans l’écart entre réalité et fiction, ou idéal. Toute la subtilité de 
Jean Renart consiste à faire mine qu’il serait possible de combler cet écart, de satis-
faire le désir de coïncidence, tout en suggérant que cette possibilité n’est qu’une 
illusion — mais ô combien délicieuse — de plus.

29. Comme si la mention de la fatigue de l’empereur, qui a du mal à rester éveillé, 
ne suffisait pas, Jean Renart prend soin d’indiquer que Jouglet et Conrad quittent le 
droit chemin pour s’en aller divaguer : « En riant par le frein le prist, / s’issent fors 
del chemin andui » (v. 649-650). Chemins de traverse, écarts et obliquité / oblicité 
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merveille, au brouillage des frontières entre ce monde et l’autre 
monde, lieu privilégié de la suspension de l’incrédulité qui est 
au principe même du pacte d’adhésion romanesque garantissant 
le succès de l’illusion référentielle. N’est-ce pas précisément 
ce processus d’adhésion que Jean Renart met en scène dans ce 
passage, où l’empereur, d’abord hésitant, réticent à accorder foi 
aux paroles de Jouglet, se laisse peu à peu convaincre que la fable 
peut devenir réalité, charmé par les paroles de Jouglet comme 
Nicole par la voix de sirène 30 de Liénor ?

Activité littéraire comme art de vivre curial se rejoignent donc 
dans cette distance, dans cette conscience à la fois de la feinte, 
et du plaisir de la feinte. Joie de celui qui pratique avec habileté 
et subtilité la feinte, qui dissimule ses intentions, qui pratique 
l’équivoque, et joie de celui qui comprend la feinte, qui saisit 

caractéristiques de l’esthétique de Jean Renart. Ce vagabondage en état hypovigile, 
desverie propice à la rêverie, et qui produit le deduit, n’est pas sans évoquer celui 
de Guilhem IX d’Aquitaine, trouvant son vers de dreit nient « en durmant sus un 
chivaus ». Sur les liens entre resverie, desverie, écart et dévoiement dans la dorveille 
et ses rapports avec la création littéraire, voir Stanesco (1984b). L’empereur, qui 
s’est levé tôt, a chevauché sous la chaleur du soleil, mentionne sa grande fatigue : 
« J’ai hui / certes, eü mout grant someil. » (v. 651-652), et demande à Jouglet de 
le tenir éveillé par son conte. Someil et esveil (v. 652-653) se font écho à la rime, 
l’empereur se trouvant ainsi « entre sommeillant et esveillé », pour reprendre 
l’expression utilisée par Jean Meschinot dans ses Lunettes des Princes, auquel Michel 
Stanesco (1984b) emprunte le titre de son article [Le texte de Jean Meschinot est cité 
par Jacqueline Cerquiglini-Toulet (2019, 47)]. Le conte de Jouglet qui permet certes 
à l’empereur de ne pas sombrer dans le sommeil, a pour fonction de le divertir, de 
le desanuier, pour employer un terme médiéval, mais il a en même temps pour effet 
paradoxal de le faire plonger dans la fiction, de brouiller les frontières entre réalité 
et fiction, et de lui faire croire que ce que racontent les contes est possible et qu’il 
pourra, « en [son] regne » (v. 738), trouver une dame aussi parfaite que celle du 
récit de Jouglet, une héroïne de roman advenue à la réalité. 

30.  Liénor n’est certes pas la dame du Voir Dit de Guillaume de Machaut, mais 
elle charme et envoûte peut-être avant tout par sa voix. Dans ce roman où les lacs 
amoureux sont avant tout des lacs rhétoriques, le personnage de Liénor se distingue 
par sa capacité à littéralement enchanter ceux qui la rencontrent, que ce soit Nicole, 
dont le compte rendu insiste, avant même de décrire la beauté de la jeune fille, sur 
le pouvoir de sa voix (il l’a ouïe, dit-il à l’empereur, au vers 1410, quand on atten-
drait plutôt une confirmation visuelle de ce qui avait été annoncé par Jouglet à 
Conrad), les habitants de Mayence (« et sachiez, cil cui ele arresne / dient por voir 
qu’el a vois d’angre », v. 4537-8), ou encore les seigneurs de la cour, où, splendide 
mendax, elle convainc, par sa maîtrise parfaite de la rhétorique (v. 4768-73), que le 
mensonge est vérité, ou que sa fausseté même est garante d’une autre vérité.
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le sous-entendu et l’implicite. Joie du destinateur qui compose 
« par delit », à laquelle répond celle des destinataires « qui s’en 
esjoïront » (v. 20-21).

La joie dans le Roman de la Rose, qui apparaissait à première 
vue comme totalement étrangère à ce mystérieux joi des 
troubadours — alors même que le roman s’inspire dans la 
construction de son intrigue de grands thèmes et motifs de la 
lyrique courtoise et se présente comme le lieu non seulement de 
la préservation de cet héritage, mais d’un renouvellement mutuel 
de la narration par le chant, et du chant par la narration — et 
dont nous avons montré qu’elle était liée à la conscience d’un 
jeu, au sens aussi bien spatial que ludique, définissant aussi bien 
un mode de sociabilité qu’une pratique littéraire, loin d’affadir 
le joi des troubadours, n’en met-elle pas plutôt en évidence, 
en refusant de le prendre trop au sérieux, le caractère lui aussi 
ludique ? La décontextualisation ou recontextualisation des 
cansos des troubadours par leur insertion dans une narration 
qui leur fait écho, mais jouant sans cesse de décalages, de 
dissonances ; leur confrontation avec des chansons populaires 
chantant un amour nettement moins idéalisé, qui sont mises 
en rapport avec elles par des motifs ou des mots communs, ou 
par des effets de juxtaposition et d’enchaînement et qui peuvent 
parfois apparaître comme des traductions dans un langage bien 
plus explicite de ce que diraient aussi implicitement ces cansos 
raffinées, soulignent peut-être ce qu’est aussi finalement le joi : 
un jeu formel, un jeu littéraire, où le plaisir est fondé, de manière 
apparemment paradoxale, sur la non-coïncidence, sur le fait que, 
comme la possession de la dame échappe toujours à l’amant, 
comme le désir tend vers une jouissance toujours évanescente, 
l’œuvre se dérobe à la signification 31, est « une machine construite 
spécifiquement pour générer une attente de sens » jamais satis-
faite 32. Guilhem IX était dit l’uns dels majors cortes del mon e dels 

31. Ou, comme le dit plus poétiquement Blanchot (1955, 318) : « L’artiste 
n’appartient pas à la vérité, parce que l’œuvre est elle-même ce qui échappe au 
mouvement du vrai, que toujours, par quelque côté, elle le révoque, se dérobe à 
la signification, désignant cette région où rien ne demeure, où ce qui a eu lieu n’a 
cependant pas eu lieu, où ce qui recommence n’a encore jamais commencé, lieu de 
l’indécision la plus dangereuse, de la confusion d’où rien ne surgit ».

32. Cf. pour Jean Renart les analyses de Virdis (2001) dans la partie intitulée « La 
Rose di Jean Renart : “tot son estre, […] et son covine” », consacrée à cet auteur, 
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majors trichadors de dompna 33. Jean Renart nous invite peut-être à 
saisir l’unité derrière la bipartition apparente, entre jeu courtois, 
jeu amoureux et jeu littéraire.

Corinne Cooper
Sorbonne-Université
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