
HAL Id: hal-04012276
https://hal.science/hal-04012276v1

Submitted on 2 Mar 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Ambivalences des réseaux : digitalités vectorialistes et
doigtés pollinistes

Yves Citton

To cite this version:
Yves Citton. Ambivalences des réseaux : digitalités vectorialistes et doigtés pollinistes. Marie-Ange
Brayer; Olivier Zeitoun. Réseaux-Mondes. Mutations créations, pp.138-152, 2022. �hal-04012276�

https://hal.science/hal-04012276v1
https://hal.archives-ouvertes.fr


1 
 

Paru dans Marie-Ange Brayer & Olivier Zeitoun (éd.), Réseaux-Mondes. Mutations créations,  

Paris, Centre Pompidou, 2022, p. 138-152. 

 

 

Yves Citton 

 

Ambivalences des réseaux : 

digitalités vectorialistes et doigtés pollinistes 
 

 

 

Les réseaux sont hantés par une ambivalence constitutive, dont témoignent bien leurs 

vibrations étymologiques. Les rets français, comme les nets anglais, figurent la réticularité par 

l’image du filet. Or le filet est à la fois un instrument de chasse, de capture et de mort, qui a pour 

proies les papillons, les oiseaux ou les poissons, et un dispositif de protection, que nos cirques et 

nos États modernes installent pour amortir nos chutes (filets de sécurité / safety nets). Cette 

ambivalence entre exploitation et entraide est sans doute inextricable. Face à (ou à l’intérieur de) 

chaque réseau, la question est donc de comprendre en quoi il nous capture comme des proies et en 

quoi, simultanément, il nous protège de nos vulnérabilités. 

Dans les réflexions qui suivent, je passerai en revue un certain nombre de théories des 

réseaux, en les revisitant du point de vue de quelques ambivalences qu’elles permettent de mettre 

en lumière. Mon espoir est que nous puissions mieux nous orienter dans les réseaux qui constituent 

nos socialités actuelles – et donc nos êtres – en les considérant sus l’éclairage de ces quelques 

ambivalences structurelles. 

 

Décentralisation et souveraineté 

 

En 2004, Alexander Galloway consacrait un ouvrage fondamental aux « protocoles », ces 

règles de grammaticalité qui, comme le protocole TCP/IP, conditionnent la possibilité pour une 

entité d’être reconnue, acceptée, et mise en circulation au sein d’un certain réseau. Le sous-titre de 

son livre invitait à voir en eux la forme de pouvoir et de contrôle propre à un monde décentralisé1. 

L’internet des années 1990 et 2000 permettait à toute « information » d’y être diffusée, à la 

condition minimale de respecter un certain nombre de règles de formatage, assez simples et 

légères, mais surtout indifférentes au contenu de ladite information. Dès lors qu’un texte est 

encodé sous forme html, dès lors qu’une image est mise en format jpeg, ou un son en format mp3, 

les internautes peuvent aussi bien s’envoyer entre elles des slogans féministes que de la 

propagande djihadiste, des photos de chatons que des images pornographiques, de la musique 

baroque que du rap. 

Le XX
e siècle avait été dominé par le modèle du broadcasting envoyant un message à sens 

unique depuis un point centralisé (le studio de télévision) vers des millions de récepteurs 

périphériques. Par contraste, l’Internet représentait un exemple de réseau décentralisé, horizontal 

et réciproque absolument inédit dans l’histoire de l’humanité. Même si le service postal qui s’est 

mis en place en Europe à partir du XVII
e siècle lui ressemblait structurellement, les huit attributs 

des media distingués par Marshall T. Poe permettent de comprendre en quoi le réseau de 

communication qui a émergé au tournant du troisième millénaire est sans précédent : 

« accessibilité (coûts pour se procurer et utiliser un medium), confidentialité (coûts pour cacher 

l’identité des utilisateurs et le contenu des messages dans un medium), fidélité (degré de codage 

des données dans un medium), volume (coûts de transmission des messages par un medium en 

fonction de leur taille), vélocité (coûts de transmission des messages par le medium en fonction de 

leur vitesse), portée (coûts de transmissions des messages par le medium en fonction de la 
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distance), persistance (coûts de stockage des messages dans un medium en fonction de la durée), 

explorabilité (coûts de recherche des messages dans un medium)2 » (figure 1). Sous tous ces 

angles, l’Internet ouvre la porte d’un nouveau monde. 

Ce que montrait bien Alexander Galloway, c’était que la liberté d’échanges horizontaux et 

réciproques rendue possible par l’Internet n’était pas dénuée d’une nouvelle forme de pouvoir et 

de contrôle, se situant justement au niveau des protocoles de fonctionnement et du formatage 

technique des données, qui impliquaient une autre forme (certes minimale) de standardisation et 

d’homogénéisation. Comme l’ont développé Alexander Galloway et Eugene Thacker dans 

The Exploit, qui se voulait justement une théorie des réseaux3, et comme vient de l’analyser plus 

amplement, avec un recul de dix ans, le livre majeur de Benjamin Bratton, Le Stack, cette 

horizontalité décentralisée du premier internet ne doit pas occulter de nouvelles relations de 

verticalité qui se sont reconstituées au sein de ce réseau des réseaux. 

L’internet de 2021 est, en effet, très différent de celui de l’an 2000, principalement du fait de 

la montée en puissance de quelques plateformes devenues quasiment monopolistiques, qui 

induisent une recentralisation des réseaux de communication, sans pour autant aucunement revenir 

au système de broadcasting du siècle précédent. C’est comme un empilement (un stack) de six 

couches superposées (Terre, Cloud, Ville, Adresse, Interface, Utilisateur) qu’il faut analyser les 

régimes de souveraineté qui s’enchevêtrent au sein d’un réseau des réseaux qui peut très bien être 

décentralisé à un certain niveau (utilisateurs), tout en étant très centralisé à un autre (les 

plateformes du Cloud, le petit nombre de logiciels qui assurent nos interfaces) (figure 2). 

Comme l’explique Benjamin Bratton, chaque clic ou chaque utilisation du réseau implique 

qu’« un Utilisateur (animal, végétal ou minéral) occupe sa position unique et, de là, active une 

Interface pour manipuler des choses ayant des Adresses particulières, lesquelles sont intégrées à la 

terre, à la mer et à l’air de surfaces urbaines sur la couche Ville, toutes pouvant traiter, stocker et 

fournir des données selon la capacité computationnelle et les prescriptions légales d’une 

plateforme Cloud, qui se nourrit elle-même des réserves d’énergie de la couche Terre puisées dans 

ses data centers. Les cheminements entre les couches sont suturés par des protocoles spécifiques 

d’envoi et de réception d’informations les uns aux autres, de haut en bas, qui se chargent de la 

traduction entre des technologies différentes réunies à chaque plateau4 ». 

La première ambivalence de ce réseau des réseaux qu’est notre internet actuel consiste donc 

à nous offrir un espace protégé de communication jouissant d’une accessibilité, confidentialité, 

fidélité, volume, vélocité, portée, persistance, explorabilité absolument inédits, tout en instaurant 

des modes et des appareils de capture tout aussi inédits de nos comportements, de nos attentions 

individuelles et de nos intelligences collectives. Les questions à se poser ici concernent les 

distinctions à faire entre les dynamiques décentralisées et les régimes de pouvoir recentralisateurs, 

qui opèrent toujours différemment selon les couches du Stack où se situe l’analyse. 

 

Mécanisme et vitalisme 

 

L’un des principaux problèmes discutés dans la philosophie et la physiologie des XVII
e et 

XVIII
e siècles touchait à l’explication des connaissances humaines par le réseau de fibres 

composant notre système nerveux. Le philosophe et naturaliste genevois Charles Bonnet (1720-

1793) illustre bien la façon dont ce problème se posait autour de 1770 : 

 
J’ai donné le nom de Chaînons à ces Parties, quelles qu’elles soient, par lesquelles je conçois que les 

Fibres sensibles de différentes espèces ou de différens genres tiennent les unes aux autres, & agissent les unes 

sur les autres. J’ai supposé que ces Chaînons étant destinés à transmettre le mouvement & un certain 

mouvement d’un Faisceau à un autre Faisceau, ou simplement d’une Fibre à une autre Fibre, avoient reçu une 

structure relative à cette importante Fin. Je n’ai pas entrepris de deviner cette structure, l’entreprise eût été 

vaine ; je me suis borné à en considérer les effets5. 
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Nos nerfs forment un réseau de faisceaux de fibres qui est ébranlé par les stimuli provenant 

de nos cinq sens, qui traite ces impulsions-irritations par des phénomènes de résonances internes 

concentrés dans notre cerveau, d’où émerge une réaction qui repart vers les membres de notre 

corps pour y déclencher une réponse motrice. Le réseau microcosmique des nerfs au sein du corps 

humain est toutefois à inscrire dans un réseau macrocosmique qui unit tout notre monde dans ce 

que le même Charles Bonnet appelle ailleurs un « enchaînement universel » : « Tout est 

systématique dans l’univers ; tout y est combinaison, rapport, liaison, enchaînement. Il n’est rien 

qui ne soit l’effet immédiat de quelque chose qui a précédé, et qui ne détermine l’existence de 

quelque chose qui suivra6. » 

Il est frappant que, au moment où Denis Diderot utilise l’image animale de la toile 

d’araignée pour décrire ce réseau de concaténation dans Le Rêve de D’Alembert, Bonnet parle, 

pour sa part, de « chaînons », de « structure » et de « système ». Tout cet imaginaire du réseau 

universel est travaillé par une oscillation entre un modèle mécanique (physique, logique) et un 

modèle organique (biologique, vitaliste), entre lesquels les auteurs hésitent, sont tiraillés et se 

battent. Faut-il imaginer ce filet ubiquitaire des causes et des effets comme tissé de chaînes rigides, 

ou comme tramé de branchements animés de leur force de croissance propre ? Vibre-t-il seulement 

sous l’effet d’impacts externes, ou est-il animé d’une pulsation interne ? 

Ces questions se répètent deux siècles et demi plus tard, lorsqu’une chercheuse comme Tega 

Brain écrit un article intitulé « The Environment Is Not A System7 ». Dans le sillage de penseuses 

écoféministes comme Anna Tsing ou Karen Barad, elle dénonce l’idée que nos milieux de vie 

puissent être modélisés comme des chaînes de causes à effets, comme des systèmes de connexions 

dont les combinaisons puissent être calculées, contrôlées et gouvernées par la force de nos 

machines de computation. Le vieux débat entre approche mécaniste et approche vitaliste se 

réincarne dans une opposition entre système computationnel et enchevêtrements existentiels 

(entanglements). Les nerfs internes à notre corps et les liens qui nous relient les unes aux autres 

sont-ils davantage à concevoir comme des petits chaînons rigides, discrétisés, digitaux, binaires 

(comme invite à le penser le fait qu’ils soient, en dernière analyse, composés de molécules 

physico-chimiques) ? Ou nos réseaux d’inter- et d’intra-actions sont-ils faits de fibres continues, 

animées de tensions, de mouvements et de croissance intrinsèques ? 

La deuxième ambivalence du réseau des réseaux qu’est l’Internet y voit donc, d’une part, 

un système purement mécanique régissant la circulation d’influx électriques, à l’intérieur 

d’ordinateurs personnels comme entre eux et des serveurs lointains, et, d’autre part, 

un enchevêtrement d’expériences vécues qui non seulement animent de leur vie ce qui circule sur 

l’Internet, mais qui se trouvent en retour vitalisées par les mises en relation qui s’y opèrent. Ici non 

plus, bien entendu, il n’y a pas à choisir entre ces deux approches, mais à estimer – selon les cas, 

les échelles et les niveaux de composition envisagés – dans quelle mesure les filets du web 

capturent nos vitalités, et dans quelle mesure ils protègent en leur sein des possibilités de 

revitalisations inédites. 

 

Connexion et conjonction 

 

Dans un livre récent intitulé And, le philosophe italien Franco Berardi contraste deux 

modalités possibles de relation et de liaison entre les différents éléments d’un réseau : 

la conjonction et la connexion. Il situe ce contraste au sein d’« une transition de la prédominance 

du mode conjonctif à une prédominance du mode connectif dans la sphère de la communication 

humaine ». Écoutons tout d’abord la façon dont sont posés les termes de ce contraste : 

 
J’appelle conjonction la concaténation de corps et de machines capable de générer du sens sans suivre 

un design pré-ordonné, et sans obéir à une loi ou à une finalité internes. La connexion, en revanche, est la 

concaténation de corps et de machines qui ne peut générer du sens qu’en suivant un design intrinsèque, généré 

par des humains, en obéissant à des lois précises de comportement et de fonctionnement. […] 
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La conjonction est la rencontre et la fusion de corps arrondis ou irréguliers qui tâtonnent 

continuellement pour ajuster leurs évolutions, sans précision, répétition ni perfection. La connexion est 

l’interaction ponctuelle et répétable de fonctions algorithmiques, de lignes droites et de points, qui peuvent se 

superposer parfaitement, en se branchant ou en se débranchant selon des modes discrets d’interaction, qui 

rendent les différentes parties compatibles entre elles selon un standard préétabli. Le passage de la conjonction 

à la connexion comme mode prédominant d’interaction consciente entre organismes résulte de la digitalisation 

des signes, et de relations de plus en plus médialisées. Cette digitalisation des processus de communication 

entraîne une désensibilisation aux formes courbes, ainsi qu’aux processus continus de lents devenirs, en même 

temps qu’elle entraîne une sensibilisation concurrente au code, ainsi qu’aux changements soudains d’états8. 

 

On retrouve précisée sous une autre forme la distinction entre systématicité mécaniste 

(connexionniste) et enchevêtrements vitalistes (conjonctivistes). Cette formulation invite toutefois 

à préciser le contraste entre des réseaux digitaux (connexionnistes) et des réseaux analogiques 

(conjonctiviste) – et à se demander si les propriétés de l’analogique peuvent être générées de façon 

émergente à partir d’un certain niveau de composition des relations numériques9. 

Incarnons cette question abstraite dans un exemple concret. Lorsque je partage une 

photographie avec un groupe d’amis (proches ou lointains) sur Instagram, Facebook ou en pièce 

jointe à un courriel, l’infrastructure matérielle qui permet ce partage répond à une logique 

connexionniste. Au sein de mon ordinateur comme dans les smartphones de mes amis et dans 

l’ensemble des réseaux câblés ou aériens qui font circuler les paquets de bits codant mon image, 

tout repose bien sur la réduction des flux continus d’électricité à l’alternative binaire on / off, zéro 

ou un10. De même, au niveau supérieur, l’inclusion ou l’exclusion de tel ou tel ami de la liste de 

diffusion de ma photographie répondra-t-elle à une logique purement connexionniste : soit telle 

personne est enregistrée sur le média social utilisé (Instagram, Facebook), en a téléchargé 

l’application, en respecte les protocoles de formatage qui pré-paramètrent certaines choses comme 

possibles (chatons) ou impossibles (corps dénudés) – et cette personne recevra mon fichier jpeg ; 

soit elle ne sera pas dûment connectée à ce réseau (ou inscrite dans ma liste de diffusion par 

courriel) – et elle n’aura pas accès à l’image en question. On est bien ici dans le tout ou rien, une 

certaine standardisation protocolaire, strictement programmée, préméditée, systématique, binaire, 

mécanique – bref, on est dans le régime de la connexion. 

Pourtant, à d’autres niveaux, la façon dont j’ai pris cette photo (avec mon appareil 

numérique) est, en grande partie, similaire à ce que j’aurais fait avec un appareil analogique. 

De même, ceux qui la reçoivent peuvent-ils en altérer la taille, la luminosité ou les couleurs selon 

des variations continues qui simulent (et souvent affinent) les manipulations auxquelles nous 

avaient habitués les technologies analogiques. Enfin, les significations et interprétations que mes 

amis projettent sur cette photo s’inscrivent largement elles aussi dans la lignée de ce que tout le 

monde faisait, il y a trente ans, avec des impressions analogiques sur papier. Tous ces niveaux de 

comportements relèvent bien du registre de la conjonction. 

Une troisième ambivalence travaille donc la plupart des activités que nous menons sur des 

réseaux en ligne, en tant qu’elles impliquent simultanément la capture digitale de nos opérations 

sur le mode connexionniste, mais aussi des zones ouvertes à l’interprétation et à la modulation 

analogiques permettant de protéger nos besoins de conjonction avec ce qui nous entoure. 

 

Écritures et icônes 

 

On comprendra plus finement la superposition de ces différents modes opératoires en les 

indexant sur le cadre conceptuel développé par Vilém Flusser au fil de ses réflexions sur la 

« communicologie » et sur l’évolution des media techniques, réflexions qu’il scande en quatre 

grands replis se superposant plutôt que se substituant l’un à l’autre (figure 3)11. 

On peut désigner un premier repli, le plus profond, comme constitué par des icônes, 

comprises comme des images subjectives, que Flusser illustre par les figures peintes sur les parois 

de Lascaux aussi bien que par les tableaux de la Renaissance. De tout temps, les subjectivités 

humaines ont perçu des formes qu’elles ont représentées ensuite, depuis l’idée qu’elles s’en étaient 



5 
 

faite, de façon bi- ou tri-dimensionnelle sur différents supports (croquis, fresque, icône, statue, 

flûte, harpe, tambour). Même si nous continuons, bien sûr, à produire de telles images subjectives, 

elles relèvent pour Flusser d’un régime « pré-historique », dans la mesure où l’entrée dans 

l’« histoire » est indexée chez lui à l’apparition et à la domination de l’écrit. 

Le deuxième repli est, en effet, celui de l’écriture, par quoi il désigne principalement l’effort 

réalisé depuis des siècles pour tenter de rendre compte des phénomènes de causalité à travers le 

traçage unidimensionnel de caractères assemblés selon un ordre linéaire. L’écriture instaure un 

régime « historique » en imposant à notre expérience multidimensionnelle et pluricausale de passer 

par le fil d’une énonciation linéaire qui distingue un avant d’un après, une cause d’un effet, en 

s’efforçant donc de calquer une articulation causale (explicative) sur une articulation temporelle 

(narrative). Ce deuxième régime est orienté tout entier vers la production d’un sens, que l’effort 

d’écriture arrache au non-sens en sélectionnant, au sein de tout ce qui serait observable, cela seul 

qui s’avère pertinent pour nous repérer dans la formidable intrication des causalités naturelles et 

sociales. 

Le troisième repli se caractérise par la production de techno-images / sons, c’est-à-dire par la 

mise en circulation de représentations issues de processus techniques automatisés ne requérant 

plus d’être filtrés par une subjectivité humaine, comme c’était le cas de l’écriture ou des icônes. 

L’appareil photographique, le gramophone, les caméras du cinéma et de la vidéo nous ont fait 

basculer depuis le milieu du XIX
e siècle dans un monde où les techno-images jouent un rôle de plus 

en plus hégémonique dans nos modes de communication, d’imagination et de décision. L’une des 

propriétés cruciales de ces appareils est de saisir des blocs de réalité sans y opérer le moindre 

filtrage entre ce qui est censé être pertinent ou non. Les icônes et les discours écrits ne 

représentaient jusqu’alors que les traits sélectionnés par une subjectivité humaine comme 

contribuant à la consistance d’une forme ou à la validité d’un argument. Au contraire de cela, 

un appareil photo, un microphone ou une caméra saisissent tout ce qui se trouve présent dans leur 

champ d’enregistrement, sans discriminer entre le beau et le laid, l’important et le secondaire, 

le véritable et l’illusoire. Pour Flusser, nous entrons progressivement, depuis plus d’un siècle, dans 

une ère « post-historique », au sein de laquelle la puissance analogique des techno-images prend 

de plus en plus le pas sur les prétentions de la rationalité scripturale à rendre compte de notre 

réalité par des explications causales. 

Depuis le milieu du XX
e siècle, le développement d’appareils de computation de plus en plus 

performants et ubiquitaires surajoute un quatrième repli, au sein duquel la programmation 

numérique associe la puissance imaginative des icônes à la puissance analogique des techno-

images ainsi qu’à la puissance analytique de l’écriture linéaire. Nos programmations médiées par 

ordinateurs sont bel et bien des écritures (algorithmiques) qui génèrent des modèles agençant 

ensemble des techno-images, des icônes et des textes avec une force complètement inédite de 

reconfiguration de nos réalités et de nos comportements à venir. Ces modèles mettent à profit des 

capacités de saisie, d’enregistrement et de traitement de quantité de données proprement inouïes, 

pour mettre en circulation, avec des moyens de diffusion également sans précédent, des attracteurs 

de comportement dont la prégnance commence à peine à révéler ses effets. 

Depuis la grotte Chauvet jusqu’à l’Internet, la superposition progressive de ces couches de 

médialité nous situe au sein de réseaux de résonances et de compositions de plus en plus 

complexes entre images, sons et textes. Si la deuxième couche (écriture) et la quatrième 

(programmation) sont connexionnistes, la première (icônes) et la troisième (techno-images) 

continuent à nous entre-affecter sur le mode de la conjonction. La quatrième ambivalence des filets 

numériques tramant désormais nos existences quotidiennes apparaît ici comme mettant en balance 

les puissances protectives des images-sons analogiques (photos de visages familiers, ritournelles 

territorialisantes) avec les pouvoirs de capture inhérents à ce que Michel de Certeau a bien décrit 

comme une « économie scripturaire », qui écrit par avance (« pro-gramme ») nos réalités 

communes12. Loin d’avoir basculé dans une « société des images », nos réseaux actuels de 
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médialité se caractérisent par des articulations inédites et de plus en plus « com-pliquées » 

(repliées sur elles-mêmes) de programmations scripturaires et d’affections iconiques. 

 

Vectorialistes et pollinistes 

 

Le dernier facteur que je prendrai en compte pour caractériser les ambivalences de nos 

réseaux de communication contemporains, revisités à la lumière d’évolutions de très long terme, 

est l’allongement des chaînes d’approvisionnement qui s’observe aussi bien dans la circulation des 

images, des sons et des textes que dans celle des autres produits de consommation à l’âge de la 

globalisation. Si l’on a beaucoup insisté sur l’accroissement quantitatif, sur l’intensification 

qualitative et sur l’accélération temporelle induites par le développement de l’Internet, cet 

étirement spatial des infrastructures logistiques de communication mérite, lui aussi, d’être mis au 

premier plan des mutations de nos réseaux. 

Depuis l’installation de câbles télégraphiques sous-marins durant la deuxième moitié du 

XIX
e siècle, depuis le premier grand événement diffusé en mondovision (les Jeux olympiques de 

Tokyo en 1964), les images, sons et textes qui informent nos systèmes nerveux sont portés par des 

vecteurs de communication de plus en plus longs et techniquement élaborés. Pour voir les fresques 

de La Légende de la Vraie Croix de Piero della Francesca, il fallait d’abord aller à Arezzo pour en 

avoir une expérience directe, « immédiale ». Outre quelques copies iconiques qui en circulaient 

depuis longtemps à petite échelle, on a pu ensuite en voir des reproductions imprimées, dont le 

papier et l’encre mobilisaient déjà des industries transnationales, mais dont la production et la 

circulation restaient relativement simples et circonscrites à des aires géographiques limitées. 

Lorsque je regarde aujourd’hui une de ces fresques sur un réseau comme Instagram ou Facebook, 

les différentes couches de la transaction qui amène les pixels à faire apparaître cette peinture sur 

mon écran peuvent très bien mobiliser, en une fraction de seconde, des vecteurs situés 

(matériellement ou juridiquement) sur plusieurs continents. 

Le théoricien McKenzie Wark propose depuis 2004 de parler de classe vectorialiste pour 

désigner celles et ceux qui contrôlent ces multiples vecteurs à travers lesquels passent les 

informations et les affections qui nous arrivent via les réseaux13. La classe vectorialiste inclut, bien 

sûr, les Bill Gates (Microsoft), Jeff Bezos (Amazon), Mark Zuckerberg (Facebook), Allen Zhang 

(WeChat), ainsi que les actionnaires d’Apple, de Netflix ou d’Alphabet, mais aussi ceux de 

Verizon, d’Orange, les propriétaires de TF1 ou du Financial Times. Avec l’informatisation 

désormais complète des opérations logistiques (Carrefour, Walmart), ainsi qu’avec le 

développement de l’internet des objets, les chaînes d’approvisionnement (matériel) sont 

indissociables des chaînes de médialité qui trament et gouvernent tout ce qui se déplace, 

se produit, se transforme et se vend à la surface de la planète. Le contrôle (privatisé) des vecteurs 

qui assurent cette communication incessante et proprement vitale d’informations et d’affections 

confère un pouvoir inédit à cette classe vectorialiste, qui décide seule des protocoles utilisés pour 

assurer cette communication (à son plus grand profit). 

À la classe vectorialiste, McKenzie Wark oppose la « classe des hackers », où il inclut toutes 

celles et ceux qui fournissent le contenu circulant à travers les vecteurs du réseau (textes de chats 

et de blogs, photos d’Instagram, musique et vidéos de YouTube). Pour mettre l’accent sur la 

fréquence et l’importance du recyclage, de retweetage, du commentaire, de la réinterprétation et du 

remix dans nos pratiques numériques, je propose d’identifier cette classe comme celle des 

pollinistes, qui « produisent » certes le miel de notre intelligence et de notre imagination 

collectives, mais à partir du pollen qu’ils recueillent et élaborent dans des matériaux déjà mis en 

ligne (ou en livres)14. 

La cinquième ambivalence tient au fait que ce sont les vecteurs qui tout à la fois rendent 

possible la pollinisation et l’exposent à l’exploitation. Le capitalisme de surveillance analysé par 

Shoshana Zuboff, les logiciels user-friendly dont Wendy Hui Kyong Chun a montré qu’ils nous 

encapacitent d’autant plus qu’ils nous aliènent à leur fonctionnement de boîte noire15, les 
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nouveaux modes de valuation qui promettent de nous libérer des souverainetés monétaires 

nationales (par la grâce de blockchains) tout en nous livrant pieds et poings liés à l’emprise du 

« crédit social », tout cela illustre bien les terrains de lutte que nos réseaux indissociablement 

numériques et vitaux offrent aux nouvelles luttes des classes entre vectorialistes et pollinistes. 

 

Digitalité et doigté 

 

Les cinq ambivalences évoquées ici n’épuisent, bien entendu, pas les contradictions qui 

structurent et menacent nos réseaux de communication. La principale tient sans doute à la 

consommation croissante d’électricité par les opérations de computation, en un âge de 

réchauffement climatique que la même computation nous permet justement de calculer par avance 

– sans toutefois nous donner les moyens politiques de le prévenir. Je conclurai cependant en 

évoquant brièvement un dernier contraste qui se profilait à l’horizon de ceux qui ont été passés en 

revue, et qui permet de les rassembler sous une leçon plus générale. 

La digitalité de nos réseaux numériques fait référence au principe de discrétisation qui sous-

tend l’ensemble de leur fonctionnement. Une entité n’existe sur Internet (et plus généralement 

dans le monde de la computation) que dans la mesure où elle a pu être réduite à un ensemble de 

digits, à savoir d’unités séparées, formatées, définies comme « objet » acceptable par et pour des 

opérations de traitement de type binaire. Un brin d’herbe ne peut pas passer dans le réseau tel 

quel : il doit être réduit à des pixels (pour une photo), à des mesures physiques (longueur, 

épaisseur, poids), à une géolocalisation, à une classe botanique pré-identifiée, avant de pouvoir 

être mis en circulation sur nos réseaux – à travers les digits qui y sont lancés pour représenter sa 

présence extérieure au réseau. Ces digits sont à la fois des index, qui pointent du doigt vers ces 

réalités dont ils tiennent lieu numériquement, et des unités de compte, pour des machines qui ne 

savent compter que sur nos doigts. 

La langue française fournit toutefois un terme parallèle à celui de digitalité pour évoquer un 

tout autre usage des extrémités de nos mains. Le doigté désigne assez précisément ce qui manque 

à un système mécanique pour sentir les nuances et respecter la fragilité des organismes 

biologiques. Il caractérise aussi les finesses adaptatives de la conjonction, par contraste avec les 

binarités pré-paramétrées de la connexion. Dans le domaine des écritures (littéraires), comme dans 

celui des images (artistiques) et des sons (musicaux), le doigté incarne cette infime et intime 

différence – ce « je-ne-sais-quoi » non cognitivable, non encodable, non explicitable, non 

formalisable, non modélisable – qui ajoute une valeur infinie à certaines de nos réalités. C’est le 

doigté d’un pianiste qui en fait un grand musicien par les nuances de pression que ses doigts 

exercent sur les touches d’un pianoforte – et c’est ce doigté qui nous est dénié par nos claviers 

d’ordinateur, qui réduisent notre toucher à une alternative binaire entre frappe et non-frappe. 

Le défi majeur des réseaux à l’ère de leur ubiquité en temps réel – laquelle, tout à la fois, 

redouble et reconditionne l’ensemble de nos existences depuis l’intérieur – pourrait bien être de 

laisser place aux curiosités du doigté. Nous pensons encore et toujours les réseaux numériques 

sous l’hégémonie d’un cognitivisme qui se préoccupe seulement de leur « adéquation » aux 

réalités représentées, et sous celle d’un productivisme qui ne compte qu’en termes d’efficacité, 

de quantité, de prix et de rentabilité. En favorisant le doigté plutôt que l’impact au sein de la 

digitalité, les pollinistes pourraient entraîner un renversement significatif des valeurs qui 

gouvernent nos réseaux. En deçà des contenus et des conquêtes de visibilité, des revendications de 

style pourraient passer au premier plan. L’importance serait déplacée de ce qu’on fait, et des parts 

d’audience qu’on mobilise, vers la nuance de relation qu’on établit avec les autres en faisant les 

choses d’une certaine façon. 

En plus de nous demander dans quelle mesure les filets (rets / nets) nous capturent comme 

des proies ou nous protègent de chutes trop brutales, nous valoriserions alors leur texture. Non 

seulement leur solidité, mais leur toucher, leur rugosité, leur élasticité, leur cliquetis de chaînons 

ou leur caresse feutrée. Non seulement les opérations qu’ils performent, mais les gestes qu’ils 
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commettent envers nous, et ceux qu’ils induisent en nous. Nous sortirions ainsi les réseaux du seul 

domaine des techniques pour les intégrer à ce que nous apprécions depuis quelques siècles comme 

relevant des arts. 

On peut tirer de tout cela deux orientations d’avenir dans nos rapports aux réseaux. D’une 

part, soustraire le contrôle des réseaux et de leurs protocoles des mains de la classe vectorialiste, 

qui subordonne aujourd’hui les merveilles de la digitalité à la marchandisation de nos attentions 

(au lieu de les mettre au service de notre intelligence commune). D’autre part, décaler nos regards 

actuellement fascinés par les contenus qui circulent sur les réseaux digitaux, pour valoriser les 

gestes relationnels qui favorisent des échanges pollinisants (plutôt qu’extractivistes). Là où les 

profits vectorialistes passent par une digitalité mesurée en termes de fonctionnalité, de frappe et 

d’impact, les pollinistes se réapproprieront collectivement nos réseaux en apprenant à se caresser 

les unes les autres avec attention et doigté. 

 

Ce travail a bénéficié d’une aide de l’EUR ArTeC financée par l’ANR au titre du PIA ANR-17-

EURE-0008. 
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