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Yves Citton 

 

Participation culturelle et conversations jurisgénératives  
 

 

 

Comment ne pas se réjouir de la participation culturelle ? Participer est toujours mieux 

qu’être exclu ou que rester passif. La culture nous rend meilleur·es, nous réunit et nous élève. 

Voilà ce qu’on a pu penser, non sans bonnes raisons, pendant quelques décennies du XXe 

siècle. Force est pourtant de constater que quelque chose s’est retourné depuis quelques 

temps. La participation sent le piège à cons, et la culture, quand elle n’est pas parfumée aux 

senteurs de centre commercial, a des relents de sépulture. Laurent Cauwet (2017), qui mène 

depuis trente ans le combat des éditions Al Dante contre toutes les bonnes raisons qui 

condamnent la poésie au suicide économique, analyse sans complaisance ce retournement 

dans La domestication de l’art. Christophe Hanna (2018) documente dans Argent la 

paupérisation en même temps que la joyeuse endurance de toute une génération qui vit et fait 

vivre la création, dans une marginalité diffuse qui se trouve de facto exclue de la culture et de 

la participation.  

Est-ce l’hégémonie soudaine des plateformes numériques qui a discrédité la 

participation culturelle ? Est-ce sa « fabrication » par des moyens industriels qui l’a vidée de 

tout enjeu démocratique ? Comment redéfinir la participation et la culture pour leur réinsuffler 

un peu de sens dans le contexte actuel ?  

On esquissera quelques réponses à ces questions en s’interrogeant d’abord sur les 

mutations profondes qui ont renversé les valeurs héritées du XXe siècle dans l’appel à la 

participation des publics. On ira ensuite chercher dans une théorisation politique de 

l’improvisation en jazz articulée par le poète et philosophe Fred Moten de quoi redynamiser 

notre conception de la démocratie à l’âge des plateformes. On terminera en lisant de près le 

premier livre publié par le théoricien des media Vilém Flusser, en 1963, pour en tirer une 

analyse plus actuelle que jamais des différents types et niveaux de participation auxquels 

donne lieu notre socialité en réseaux (désormais re-centralisés en quelques grandes 

plateformes quasi-monopolistiques).  

 

La fabrique de la mobilisation marchande  

 

Comme l’illustrent plusieurs enquêtes publiées dans ce dossier, une large partie de ce 

que l’on peut classer au registre de la « participation culturelle » n’émane pas d’une 

revendication ou d’un besoin qui remonterait du bas vers le haut, depuis les utilisateurs, les 

publics ou les exclus en direction des autorités, des directeurs d’institutions ou des ministères. 

Notre imaginaire de la démocratie aime à envisager des « sans-part », pour reprendre la belle 

expression de Jacques Rancière (1995), qui se mobilisent pour obtenir leur part d’un gâteau 

commun jusque-là cuit par eux mais goûté par d’autres. Tiers-État en 1789, prolétaires au 

XIXe siècle, femmes au XXe siècle, peuples (post)colonisés au XXIe siècle : toutes et tous se 

sont battu·es pour arracher le droit à participer à des activités, des délibérations, des décisions 

qui se déroulaient jusqu’alors au-dessus de leur tête sans que les haut-placés ne leur demande 

leur avis. La démocratisation progressive de nos sociétés a consisté en cette conquête, lente et 
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difficile, d’une écoute accordée à celles et ceux dont on ne voulait rien entendre, et dont on 

réprimait souvent violemment la parole – ce qui les condamnait à subir une culture à laquelle 

ils ne participaient pas. 

La fabrique de la participation culturelle dont il est question dans ce numéro d’Hybrid, 

par contraste, est animée par des dynamiques qui relèvent plutôt de mouvement top down que 

bottom up. On peut les classer sous deux types, parfois séparés, mais plus souvent mêlés en 

proportions diverses.  

Le premier type régit toutes les institutions culturelles dont l’existence et la survie 

dépendent de leur capacité à financer leurs activités selon les lois de l’économie marchande. 

Les trois derniers siècles ont vu se mettre en place un régime d’offre culturelle de plus en plus 

pléthorique. La multiplication des journaux au XIXe siècle, celles des livres à bas coûts, 

l’apparition des radios et des télévisions au XXe siècle, et bien entendu l’explosion des biens 

culturels offerts gratuitement sur internet depuis une trentaine d’années créent une situation 

dans laquelle la compétition pour capter le temps d’attention des publics est devenue le 

problème fondamental de toute production culturelle.  

La consommation des biens matériels a pu être un problème ponctuel, depuis 

longtemps, dans les cas d’engorgement du marché, sous le coup d’une innovation 

technologique ou d’un brusque changement de goût rendant obsolète un produit souffrant 

alors de surproduction. Mais, en moyenne, les sociétés humaines maintiennent un certain 

équilibre entre ce qu’elles produisent et ce qu’elles peuvent consommer en termes de biens 

matériels. Cet équilibre s’est complètement rompu en quelques dizaines d’années pour ce qui 

concerne les biens culturels. Sur la seule chaîne YouTube, selon les chiffres de 2019, 500 

heures sont mises en ligne chaque minute, et il faudrait 82 ans de vie pour visionner les vidéos 

ajoutées en une heure. Même si plus de deux milliards d’entre nous regardent ces vidéos au 

rythme de 80 000 en une seconde (BDM 2019), la distribution de nos attentions est très 

fortement concentrée sur une infime proportion de ce qui se met en ligne, et l’immense 

majorité des contenus ne sont visionnés que sporadiquement. Si l’on y ajoute les 80 000 livres 

publiés en France chaque année, les spectacles vivants, les films sortis en salle, les séries TV 

et les jeux vidéo – et si l’on se rappelle que toutes les sommes investies dans la production 

d’un bien culturel ne peuvent espérer réaliser leur valeur qu’à la condition de passer par 

l’attention d’un spectateur, auditeur, lecteur – on comprend la violence de la compétition dont 

font l’objet nos attentions dans un monde aussi pléthorique. 

Si, en achetant un livre ou un billet de spectacle, nous participons directement au 

paiement du bien culturel qui nous est proposé, un mode de financement indirect s’est instauré 

depuis 1830, moment où des directeurs de quotidiens ont eu l’idée, simultanément en France 

et aux USA, de vendre leur journal à la moitié des coûts de production, l’autre moitié étant 

remboursée par la vente d’espace publicitaire aux annonceurs. C’est dès cette date que nos 

attentions ont été à proprement parler « marchandisées » : transformées en une marchandise 

qui se vend comme du blé, de l’huile ou du tissu (Wu 2016). Comme l’a bien montré 

l’analyse serrée du Capitalisme de surveillance publiée récemment par Shoshana Zuboff 

(2020) à partir de l’exemple de Google, une part de plus en plus large des biens culturels se 

trouve désormais financée par la marchandisation du « surplus comportemental » et des 

« produits dérivés prédictifs » que les plateformes des GAFAM et autres BATX (Baidu, 

Alibaba, Tencent et Xiaomi) extraient et distillent algorithmiquement en traçant tout ce que 

nos smartphones mouchardent de nos mouvements et de nos gestes attentionnels. 

Autrement dit, la culture qui se met en place à travers l’omniprésence de nos téléphones 

mobiles instaure un régime de mobilisation permanente et totale, comme l’a bien analysé 

Maurizio Ferraris (2016) : les plateformes doivent nous faire bouger (ne serait-ce que par le 

toucher d’un index sur un écran tactile) pour pouvoir collecter et vendre les data qui recensent 

nos mouvements (donc nos habitudes, nos tendances, nos propensions, nos intentions). Les 
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différents types de mouvements mis au compte de la participation culturelle (consulter le site 

d’un musée, donner une évaluation, répondre à un questionnaire, commenter une émission, 

envoyer une photo ou un film) sont clairement à situer au sein de ce besoin structurel de nous 

mobiliser par nos (téléphones) mobiles pour vendre des datas sur nos mobiles (terme à 

entendre ici au sens des « motivations » de nos actions passées, présentes mais surtout 

futures).  

En ce sens, la culture de la participation mérite d’être vue comme une énorme pompe à 

données à travers laquelle le capitalisme de plateforme (Srnicek 2017) traite nos attentions de 

la même façon extractiviste que le capitalisme industriel traite depuis des siècles le charbon, 

le pétrole, ou la force de travail, animale et humaine. En donnant nos notes et nos avis, en 

remplissant nos questionnaires, en envoyant nos photos et nos textes, nous participons à la 

culture de notre époque, comme l’âne tournant autour du puits participait à la production 

énergétique des siècles passés.  

 

La fabrique de la légitimation démocratique 

 

Il est toutefois un deuxième type de fabrique de la participation culturelle, qui ne repose 

pas directement sur la marchandisation de nos attentions, mais sur la captation de légitimation 

démocratique. Dans un pays comme la France – où l’on a la bonne idée d’attendre de l’État 

qu’il intervienne pour accorder aux productions culturelles un statut d’exception qui les 

soustraie partiellement aux forces du marché – une directrice de scène nationale, de musée 

public ou de centre d’art financé par une région n’a pas besoin de vendre l’attention ou les 

surplus comportementaux de ses spectateurs ou de ses visiteurs pour assurer le 

fonctionnement de son institution. En principe du moins, une partie des sommes récoltées par 

les impôts doit assurer aux productions artistiques une certaine indépendance par rapport à ce 

qui peut se vendre ou vouloir s’acheter.  

Même si toute déclinaison du mot culture à l’article défini du singulier (« la culture ») 

mériterait d’être bannie de nos discussions, du fait des arrogances, des impostures et des 

exclusions qu’elle charrie, on pourrait empiriquement circonscrire le domaine de « la 

culture » à ces activités qu’une certaine idéologie dominante valorise sans que les demandes 

observées selon les mécanismes de l’échange marchand ne les valorisent d’une façon 

équivalente – d’où la nécessité de faire une « exception culturelle » pour les financer par 

l’impôt au nom du bien commun.  

Les choses sont toutefois bien plus complexes que cela puisque nos sociétés se 

réclament des valeurs politiques de la démocratie, où ce sont les opinions et sentiments de la 

majorité du peuple (plutôt que les valeurs élitistes d’une aristocratie) qui sont censées nous 

gouverner. D’où cette épine libérale dans le pied de toutes celles et ceux qui entendent 

justifier le financement des arts (d’avant-garde) au nom de la démocratie : si ce qui vaut en 

démocratie, c’est ce que veut le peuple, alors ce sont les goûts les plus massifs qui sont les 

plus légitimes. Comme les preux chevaliers de « la culture » considèrent rarement les matchs 

de football, les best-sellers de gare, les émissions de téléréalité ou les jeux vidéo comme ce 

que notre culture démocratique fait de mieux, ils doivent fonder leur action sur un écart 

savamment établi entre ce que la majorité des gens aiment (et consomment) effectivement, et 

ce qu’ils pourraient aimer, si on leur en facilitait l’accès.  

Comme cet amour ne peut toutefois pas rester purement ni éternellement potentiel, les 

chevaliers doivent s’armer d’un minimum de données empiriques pour prouver qu’ils ne sont 

pas les seuls à halluciner un engouement populaire inexistant. D’où cette seconde définition 

pragmatique : appartient à « la culture » ce qui a constamment besoin de prouver qu’il 

rencontre une audience (preuve que l’on ne demande ni aux matchs de football, ni aux jeux 

vidéo). On peut voir un symptôme de cette pression dans le paradoxe propre à ce que 
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Stéphane Jouan (2020) a défini comme « l’hyper-offre culturelle » : une course, pour les 

directeur·es d’institutions, à multiplier les spectacles pour multiplier les spectateurs, dans le 

but de prouver (aux financeurs publics) « l’impact » de la culture – tout en minant cet impact 

par la multiplication même de l’offre. 

Au sein de ce deuxième régime, la participation culturelle se fabrique afin de 

documenter l’amour effectif que certains membres du peuple portent à « la culture » à laquelle 

on s’efforce de les initier. Comme cette participation n’est qu’exceptionnellement massive 

d’un point de vue quantitatif – et lorsque c’est le cas de façon stable, des voix s’élèvent 

rapidement pour questionner l’appartenance de ces activités au domaine de « la culture » ou 

de l’art – tout est mis en place pour valoriser au mieux l’intensité qualitative des expériences 

vécues. Ce n’est pas ici par besoin de marchandisation de l’attention, mais par besoin de 

légitimation démocratique que les visiteurs, spectateurs, auditeurs, lecteurs doivent se mettre 

en mouvement. 

D’où une remarquable convergence observée depuis quelques décennies entre ce que les 

institutions culturelles ont de plus officiel et ce que les pratiques artistiques avaient de plus 

rebelle, dans leur contestation situationniste. La participation culturelle se situe aujourd’hui à 

l’intersection (a priori inconfortable) entre deux injonctions parfaitement hétérogènes.  

D’un côté, qui pense parler depuis le bas et les marges, des courants activistes radicaux 

exigent des spectateurs qu’ils deviennent des spectacteurs : regarder ou écouter (passivement) 

un spectacle, depuis le confort de son siège au fond d’une salle obscure, c’est accepter l’ordre 

dominant, même si ce qui se joue sur scène s’époumone à revendiquer son renversement. 

L’art doit nous faire passer à l’action, ici et maintenant, dès l’intérieur de la salle de spectacle. 

Il faut transformer le monde et non seulement l’interpréter : il faut réagir activement, brouiller 

la séparation entre la salle et la scène. Bref, il faut participer. 

D’un autre côté, qui manage les institutions culturelles depuis le haut, il faut également 

mettre en mouvement des spectacteurs qui, après avoir vu le spectacle ou l’exposition, 

s’activent pour documenter leur expérience, dire comment elle les a transformés, comment ils 

agiront différemment en réaction au choc qu’elle a produit en eux. Là aussi, ils sont enjoints à 

réagir activement, à montrer que la salle et la scène contribuent ensemble à améliorer le 

monde. Bref, là aussi, il faut participer. 

Jacques Rancière, dans Le spectateur émancipé (2008), a bien montré les limites et les 

points aveugles des injonctions participatives émanant des positions situationnistes. La 

convergence entre les injonctions subversives et les injonctions managériales à la participation 

culturelle mérite de nous les rendre suspectes toutes les deux. La fabrique de la participation 

culturelle ressemble à un avatar de La fabrication du consentement que Noam Chomsky et 

Edward Herman (2008) dénonçaient dans les USA des années 1980 : une autorité 

intellectuelle se réclamant de la démocratie doit orienter les goûts et les pensées des masses, 

et elle doit manufacturer les conditions qui pousseront le peuple où il doit aller (quitte à le 

manipuler un peu chemin faisant).  

La différence entre ces deux fabriques tient à ce que la presse états-unienne avait un 

contenu à faire passer (défendre l’ordre du monde capitaliste en disqualifiant tout ce qui s’y 

opposait), alors que la participation culturelle à la française n’a a priori aucune ambition 

propagandiste. Cela nous invite à penser que le régime de pouvoir a changé. Conformément 

aux intuitions de Gilles Deleuze (1990), nos « sociétés de contrôle » n’ont plus tellement 

besoin de nous interdire ou de nous obliger à penser de telle ou de telle façon, elles se régulent 

en favorisant notre auto-expression à travers des réseaux de communications qui ont la 

propriété d’absorber et de résorber tout ce qui pourra s’y dire. Les multiples injonctions à la 

participation culturelle observées de toutes parts méritent d’être replacée dans ce 

renversement général : si quelque chose mérite d’apparaître comme subversif, au sein de nos 
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dynamiques actuelles de communication frénétique, ce n’est plus de dire (ceci ou cela), mais 

de se taire (assez longtemps pour entendre le vide de ce qui se dit) (Lacey 2013). 

 

Études jurisgénératives 

 

La fabrique de la participation culturelle n’a été envisagée dans les sections précédentes 

que comme une ruse de la raison marchande ou gouvernementale, pour extraire des profits ou 

de la légitimation du sein de populations aliénées jusque dans les mobilisations qui espèrent 

s’affranchir de ces aliénations. Ce tableau est certainement bien trop noir et bien trop 

unilatéral pour ne pas être lui-même leurrant. Il convient donc de comprendre en quoi la 

participation peut aussi s’inscrire dans des dynamiques d’émancipation. C’est ce que 

s’efforceront de faire les dernières sections de cet article, en proposant une série de règles 

destinées à aider l’évaluation des mérites relatifs des différentes formes de participation 

culturelles. 

Une première piste consiste à se demander à quelles conditions les dispositifs 

participatifs mis en place pour les raisons précédemment évoquées peuvent être retournés ou 

détournés pour produire des effets autres que ceux qui en sont attendus depuis le point de vue 

surplombant des managers. Je répondrai à cette question en allant chercher du côté du poète, 

philosophe et théoricien politique Fred Moten une première règle, selon laquelle une 

participation culturelle ne peut combattre les oppressions que dans la mesure où elle émane 

d’une situation d’étude susceptible de déboucher sur un processus jurisgénératif. Comprendre 

cette première règle exige de présenter sommairement ce que Fred Moten entend par les mots 

« étude » et « jurisgénératif ». 

Dans les textes qu’il a rédigés avec Stefano Harney (2013), il y a étude (study) dès que 

des locuteur·es conversent sur une base d’égalité des intelligences et de partage de leurs 

incomplétudes. Les parties prenantes de cette conversation ne sont pas hiérarchisées par des 

positions d’autorité, elles acceptent qu’aucun de leurs moi n’est souverain, que personne ne 

maîtrise les échanges, mais que ce sont les égards ajustés (Morizot 2020) au fil de leurs 

tâtonnements relationnels et argumentatifs qui les conduisent ensemble vers une intelligence 

supérieure forcément commune. L’étude ébranle nos habitudes individualistes en ce qu’elle 

nous invite à « consentir à n’être plus un seul », selon une expression que Fred Moten reprend 

à Édouard Glissant. Nous sommes toujours plus qu’un (parce que tant d’autres parlent par 

notre bouche) et toujours moins qu’un (parce que nous ne maîtrisons pas cette multiplicité de 

voix sous l’autorité unique d’une subjectivité souveraine) (Manning 2013). Il n’y a de 

participation véritable, et elle ne peut nourrir substantiellement notre culture commune, que si 

les conditions sont données pour que les participant·es soient en situation d’étude, à concevoir 

comme une situation d’improvisation collective (dont les ensembles d’improvisateurs du 

champ jazzistique constituent un exemple paradigmatique) (Lewis 2008 ; Pierrepont 2021). 

Quant au principe jurisgénératif, Fred Moten le puise dans le renversement conceptuel 

proposé par le théoricien du droit Robert Cover. Au lieu que l’État et ses cours de justice 

soient la source originelle des lois, Cover suggère que « c’est la multiplicité des lois, c’est la 

fécondité du principe jurisgénératif, qui crée le problème auquel les cours et l’État apportent 

une solution » (Cover 1983, 40). Loin de créer les lois ex nihilo, selon le schéma hobbesien, 

l’État moderne aurait pour fonction première d’élaguer cet excès permanent de générativité 

juridique, au nom d’un monopole portant non seulement sur l’usage légitime de la violence 

mais, bien plus fondamentalement, sur la capacité à être reconnu comme source légitime de 

juridiction.  

Le principe jurisgénératif investit la participation culturelle d’une puissance qui ne 

consiste pas seulement à légitimer des propositions ou des autorités préexistantes, mais à être 

le lieu d’émergence de lois encore inédites. Il ne s’agit pas seulement de valider (ni même de 
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récuser) par sa participation des choix ayant déjà déterminé ce qui appartient (ou pas) au 

domaine de « la culture », ce qui constitue une bonne (ou une mauvaise) interprétation, un 

bon (ou un mauvais) argument dans un débat, un bon (ou un mauvais) goût, une vertu (ou un 

crime). Il s’agit de laisser émerger cette constante production spontanée de lois alternatives 

sur (et à partir de) ce qui fait la force et le mérite des productions culturelles ainsi que, plus 

généralement, sur les façons dont devraient s’organiser nos collaborations. Il ne s’agit pas de 

seulement faire compter sa voix (dans un sondage ou dans une quantification statistique), 

mais de remettre en question les principes mêmes des décomptes et des comptabilités, des 

droits et des responsabilités, des paroles et des silences.  

Écoutons la prose toujours densément poétique (et donc temporairement impénétrable) 

de Fred Moten articuler ensemble la posture jurisgénérative et la situation d’étude : 
 

La criminalité, la militance, l’habitude d’improviser et la fuite collaborent dans l’assertion 

jurisgénérative, le transport ordinaire, la (non) violence corrosive et caressante dirigée vers la 

force de l’interprétation étatique ainsi que vers ses échafaudages institutionnels et 

philosophiques. C’est un refus de l’interprétation des injonctions réparatives et 

représentationnelles de l’interprétation, des fondations mystiques et métaphysiques de sa 

logique de comptabilité, de responsabilité et d’équivalence abstraite, par celles et ceux 

auxquelles on refuse le droit d’interpréter, à la jonction militarisée de la politique et du bon 

goût, là où les choses rentrent dans une objectalité déjà compromise par le drame de la 

subjectivité. En fin de compte, l’interprétation étatique – ou tout ce que nous appellerions les 

protocoles excluants de quelque communauté interprétative que ce soit – essaie d’usurper le rôle 

général et génératif de l’étude, qui est un genre de chose régi par une libre admission où tout le 

monde est accepté. (Moten, 2016, 129) 

 

Le principe jurisgénératif appelle donc à accueillir, au sein de toute situation réglée, ce 

qui dépasse le simple déroulement des combinatoires préétablies, mais instaure la possibilité 

d’une altération des règles elles-mêmes. En termes linguistiques, ce principe permet à tout 

écrivain d’inventer non seulement de nouvelles phrases, mais de nouveaux modes d’écriture, 

qui enrichissent et parfois transgressent la grammaticalité préexistante. Prendre véritablement 

part à sa culture, en tant qu’écrivain, cinéaste ou musicien, cela consiste à laisser cette culture 

se métaboliser à travers soi – ce qui implique de « consentir à n’être plus un seul » – mais cela 

exige aussi de pouvoir écrire, filmer, jouer d’une façon qui touche, dérange et réarrange les 

syntaxes régissant les protocoles créatifs et interprétatifs hérités. 

Dans le cas de la participation culturelle dont on étudie ici la fabrique, le principe 

jurisgénératif n’admet pas seulement la remise en cause des grammaires dominantes en 

mettant en actes de nouvelles règles, potentiellement perçues comme de mauvais goût, 

impropres, incorrectes, fautives, criminelles. Cela implique tout autant, de la part de celles et 

ceux dont il émane, de pouvoir donner, imposer ou arracher force de loi aux revendications 

qui se trouvent générées au fil des études improvisatrices. Comme le remarquait 

Raphael Bottani-Levy lors d’une conversation personnelle, pour la génération qui hérite de 

milieux de vie saccagés par des siècles d’extractivisme écocidaire, le plus difficile n’est pas 

tant de vouloir changer les règles que de trouver les moyens de traduire les revendications en 

articles de droit – le jurisgénérativisme n’était pas seulement une affaire de grammaire, mais 

surtout de juridiction.  

 

Participations conversationnelles 

 

Un exemple emblématique de participation culturelle jurisgénérative pourrait alors être 

trouvé du côté des activités d’associations comme Labo Citoyen ou CitizenWatt qui se 

revendiquent d’une pratique d’étude et d’une capacité commune de « contre-faire » une 
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science improvisée à partir des besoins des multitudes, plutôt que depuis l’autorité des États 

ou les intérêts des entreprises. Armées de smartphones et d’Arduinos, de do-it-yourself et de 

modèles accessibles en open-source, ces activités amateures improvisent une « captologie 

citoyenne » qui, en monitorant la pollution de l’air quartier par quartier ou en documentant la 

consommation électrique des activités les plus diverses et les plus quotidiennes, participe on 

ne peut plus activement à ce que nos cultures contemporaines ont de plus sensible et de plus 

urgent (Allard 2015). Plutôt qu’à une fabrique ou à une manufacture (industrielle) de la 

participation culturelle, on a ici affaire à des ateliers de bricolage et à des fablabs de prise à 

partie de nos cultures industrielles dominantes. Non seulement cette participation émane des 

gens et de leurs capacités d’étude, sans répondre à des sollicitations – à des besoins ou à des 

cupidités – venues de haut. Mais ces pratiques instaurent de nouveaux dialogues, de nouveaux 

débats, de nouvelles règles et de nouveaux acteurs d’interaction, qui ont pour vocation 

explicite de générer de nouvelles législations prenant parfois à rebrousse-poil les autorités 

institutionnelles, commerciales ou gouvernementales qui ont l’habitude de nous donner nos 

questions à débattre en même temps que nos lois à respecter. 

Il me paraît révélateur que lorsque Laurence Allard justifie les pratiques de cette 

captologie citoyenne utilisant les smartphones et parfois les plateformes pour capter, 

transmettre ou visualiser des taux de pollution urbaine ou des consommations de ressources 

énergétiques, elle évoque un citoyen capteur capable « de parler "par soi-même" la data, 

plutôt que "d’être parlé" par big data ». Ces pratiques de génération locale de small data, que 

personne n’a sollicitées de haut, « sont autant d’exemples d’usages conversationnels d’une 

donnée produite sur soi mais qu’il s’agit de parler par soi-même et pour dire quelque chose de 

son monde. La data conversationnelle peut constituer une voie de sortie, un hack d’usage, à 

l’abstraction algorithmique des sujets dénoncés par les penseurs critiques du big data » 

(Allard 2015, 165).  

D’énormes quantités de data circulent à chaque instant à travers nos smartphones et nos 

corps, par-dessous nos consciences et nos délibérations. Tout un champ de pratiques 

indissociablement artistiques et politiques se construit autour d’une revendication de 

participation activ(ist)e à cette (in)culture des big data. Là où la participation culturelle 

téléguidée par le haut tend à traiter spectateurs et visiteurs comme des rats de labyrinthe, dont 

on module et comptabilise à souhait les « réactions », la participation culturelle illustrée par la 

captologie citoyenne active une intelligence conversationnelle, dont les parties prenantes 

n’échangent pas tant des réactions (comportementales) que des « réponses » (dialogiques : 

énoncées et adressées) – selon la précieuse distinction mise en place par Vinciane Despret 

(2009).  

Le rôle central de la conversation dans de tels exemples de participation culturelle prend 

un relief saisissant si on le considère à la lumière d’un étonnant graphique en forme de globe 

terrestre proposé par Vilém Flusser dans son tout premier livre, publié en portugais en 1963 

au Brésil, sous le titre de Lingua e realidade. Le troisième chapitre est largement consacré à 

l’analyse de « cette grande conversation dont nous participons et qui est toute la réalité » 

(Flusser 1963, 164). Sur la mappemonde du globe terrestre (figure 1), la couche de cette 

conversation (conversação) se situe juste au Nord de la ligne d’équateur, tandis que la couche 

inférieure (selon une valorisation encore fermement eurocentrée) est celle du bavardage de 

banalités (conversa fiada). « Ces couches consistent en réseaux qui peuvent être considérés, 

subjectivement, comme formés par des intellects qui irradient et absorbent des phrases et, 

objectivement, comme formés par des phrases qui se croisent dans des intellects » (169-170).  
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Figure 1 : Vilém Flusser, graphique de la physiologie du langage de Lingua e realidade (1963) 

 

La fonction propre de la couche conversationnelle, qu’illustrent les discussions entre 

vendeur et acheteur aussi bien que les controverses scientifiques, est de générer des 

informations : « les intellects sont des endroits au sein de la conversation où des informations 

émergent et sont accumulées » (170). En précisant qu’une nouvelle science, appelée 

« cybernétique », a pour objet d’étude cette couche conversationnelle du langage, et en 

évoquant immédiatement des « cerveaux électroniques » qui participeront sous peu à ces 

conversations pour y constituer, eux aussi, des « intellects » (170), Flusser anticipe de 

plusieurs décennies le statut ontologique de ce que nous appelons précisément des smart 

phones : des « voix intelligentes mécaniques » capables de participer aux conversations dont 

émergent les informations qui constituent notre réalité.  

Dans un texte ultérieur, daté de 1974, Flusser décrit assez précisément nos smartphones 

en imaginant une forme inédite de télévision qui « pourrait ressembler à un téléphone muni 

d’un écran », ainsi qu’à « une machine à écrire munie d’un écran et couplée à un ordinateur » 

(Flusser, 1974, 107). Ce qui l’intéresse dans cette vision du futur, ce sont les possibilités 

conversationnelles de cette « télévision dialogique » dont les plateformes de connexion 

ressembleraient aux « réseaux de la poste et du téléphone ». Il y voit une révolution dans nos 

modes de participation culturelle :  
 

En permettant à chacun de parler avec tous, et de parler d’une réalité perçue de façon 

différente, nouvelle [chacun produisant ses propres images de la réalité, au lieu de n’en avoir 

que la vision unique donnée par l’ORTF], cela équivaudrait à une politisation généralisée, car la 

société serait alors rassemblée sur une agora planétaire, et chacun pourrait « publier ». (ibid) 

 

Dans ce monde, rêvé en 1974 mais devenu le nôtre, la participation culturelle consiste à 

insérer ses images et ses paroles au sein de « cette grande conversation qui est toute la 

réalité », à pouvoir constituer des publics (Multitudes 2020), au sein d’une « agora 

planétaire » dont la référence grecque suggère bien que qu’elle constitue un lieu 

jurisgénératif : une scène de débats productrice de lois. La question à laquelle nous nous 

confrontons aujourd’hui, comme Flusser l’anticipait alors, est bien celle de savoir comment 
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agencer cette grande conversation pour qu’elle soit jurisgénérative. C’est précisément ce que 

cartographiait la mappemonde de Lingua e realidade. 

Les implications de ces analyses vieilles d’un demi-siècle sur notre compréhension de la 

participation culturelle à l’ère des plateformes apparaissent en effet clairement lorsqu’on 

comprend le contraste qui distingue la conversation, située au Nord de l’équateur, du banal 

bavardage, composé de « détritus de conversation » déchus au Sud de la « ligne de réalité ». 

« Des phrases formulées par des intellects participant à la conversation sont reprises par des 

pseudo-intellects participant au bavardage sous la forme de banalités, sans jamais être 

vraiment appréhendées ni comprises » (Flusser, 1963, 175). Ces pseudo-intellects « sont des 

marionnettes, des imitations d’intellects, des intellects embryonnaires », qui « ne sont pas 

connectés (Mitsein), mais juste sous la main (vorhanden) », se contentant de « refléter 

mécaniquement les informations, comme des boules de billard » – à tel point que « des 

cerveaux électroniques seront plus réels que ces pseudo-intellects » (176). 

Point n’est besoin de forcer le trait pour reconnaître dans cette couche du bavardage 

banal le portrait stéréotypé des échanges décérébrés auxquels se complairaient les internautes 

dans notre monde de plateformes numériques – un monde où les fake news prolifèreraient 

plus vite que les vérités, où les bots seraient les moins bêtes des intervenants, et où les 

machines seraient encore les moins exposées aux machinations conspirationnistes. Au seuil de 

la troisième décennie du XXIe siècle, cette participation culturelle à l’agora planétaire semble 

être unanimement condamnée : plus les appareils sont intelligents, plus les utilisateur·es s’en 

trouvent abruti·es – telle est la rengaine qu’entonne un chœur d’analystes pour déplorer la 

décadence de notre temps et de nos mœurs.  

Pour contrer par avance (ou du moins pour nuancer) cette vision apocalyptique, Flusser 

prenait la peine de rappeler que l’intelligence n’est ni un état, ni une essence, mais que 

« l’intellect est un processus » : « cette analyse fait apparaître la zone du bavardage comme 

étant une zone de langage immédiatement antérieure à l’émergence de l’intellect, et la zone de 

la conversation comme étant celle au sein de laquelle l’intellect commence à se réaliser » 

(179). La distinction entre conversation (intelligente) et (vulgaire) bavardage relève bien 

entendu d’un certain partage du sensible, instauré par ceux qui prétendent tenir par le manche 

le couteau de l’intellect. On est en droit de lire le discrédit porté sur le « narcissisme », le 

« conspirationnisme » et l’affectivité exacerbée des échanges sur réseaux numériques comme 

une tentative (désespérée ?) pour l’aristocratie pré-Internet de garder sa mainmise sur les 

formes légitime de parole et d’autorité au sein de la « sphère publique ».  

Les subtiles formulations de Flusser permettent de prendre un peu de recul dans notre 

caractérisation de ce qu’Internet apporte à nos participations culturelles et à leur 

jurisgénérativité. L’équateur de réalité qui divise le globe flussérien ne découpe pas des 

latitudes irrémédiablement séparées les unes des autres. Il permet de repérer des mouvements 

et des devenirs, par lesquels « cette grande conversation dont nous participons et qui est toute 

la réalité » peut aussi bien élever et aviver notre intelligence (indissociablement personnelle et 

collective), que la rabattre et l’inhiber en la plaquant sur la répétition mécanique de banalités. 

L’intellect y est caractérisé comme « une émergence », et non comme une frontière tracée par 

un couteau dont seuls certains tiennent le manche. Il y a toujours des règles, des lois, des 

partages du sensible dominants. Elles se ré-génèrent en permanence – c’est le principe du 

jurisgénérativisme – tant que certains couteaux ne viennent pas sectionner leurs nouvelles 

pousses. L’arrivée et la diffusion extrêmement rapide du numérique, à l’échelle 

anthropologique, ont instauré un moment privilégié et accéléré de ré-génération. L’enjeu de la 

participation culturelle est bien, ici aussi, de nous mobiliser, mais tout mouvement ne se vaut 

pas : le general intellect peut y trouver une occasion inédite d’émergence commune. Le globe 

est dessiné pour nous orienter en pointant un pôle Nord vers lequel nous sommes appelé·es 

tout·es à nous élever. 
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On peut en tirer un deuxième principe : c’est dans leur capacité à élever le bavardage 

mécanique des pseudo-intellects au niveau d’une improvisation conversationnelle informative 

que se situe la valeur des différentes formes de participation culturelle. 

 

Condensations poétiques et oraisons performatives 

 

C’est en remontant plus au Nord sur le globe schématisé par Lingua e realidade qu’on 

glanera les propositions les plus suggestives – parce que les plus surprenantes – pour 

comprendre les conditions auxquelles nos participations culturelles par plateformes 

interposées peuvent devenir jurisgénératives. Au-dessus de la « conversation » se situe en 

effet la couche de la poésie, dont elle est « une mutation », consistant en « une intériorisation 

du langage » (181), scandée en quatre étapes (182).  

1° Cette mutation requiert tout d’abord un mouvement d’isolation, de retraite sur soi, 

venant interrompre provisoirement les connexions qui alimentent la vie de l’intellect. 2° Ce 

geste de repli et de rétrécissement de l’intellect entraîne un processus condensation 

(Dichtung) et de « concentration du langage ». 3° La densité accrue des énoncés qui en résulte 

tend à conférer à ceux-ci une certaine impénétrabilité. 4° Cette imperméabilité relative donne 

au langage ainsi élaboré une consistance toute particulière, permettant d’en renverser le 

fonctionnement habituel : alors qu’en tant que simples locuteur·es, nous sommes emporté·es 

par les façons dont le lexique et la grammaire structurent notre réalité, en tant que poètes, 

nous acquérons une certaine prise sur les mots et les tournures de la langue. Ce pouvoir de 

reprise et de surprise (au sens de sur-préhension) de la langue dont nous subissons par ailleurs 

l’emprise est décrit par Flusser comme relevant de la potentialisation : « la poésie est un lieu 

où le langage ingère de la potentialité pour produire de la réalité » (184). 

Le rapport dynamique entre poésie et conversation peut dès lors se résumer ainsi : 
 

Phylogénétiquement, la poésie surgit de la conversation, en la rassemblant, en la 

condensant, en l’imperméabilisant et en la dépassant. Fonctionnellement, la poésie est la 

création d’un nouveau langage à partir du néant qui entoure le langage de tous les côtés, un 

langage qui est en lui-même incompréhensible intellectuellement, mais qui est rendu 

compréhensible par sa dilution dans la conversation. (185) 

 

La vraie force du processus poétique, que met bien en lumière l’analyse en quatre 

étapes, consiste clairement ici en sa capacité jurisgénérative, qui la distingue le plus fortement 

de ce qui se passe au niveau inférieur de la conversation. Si « le poète est celui qui a (et 

transmet à travers la conversation) des pensées neuves », Flusser prend la peine de préciser 

que c’est au niveau jurisgénératif des règles, et non au niveau combinatoire des phrases, que 

se situe l’invention propre à la poésie. La nouveauté, précise-t-il en effet,  
 

ne peut pas seulement résider en une nouvelle composition d’éléments déjà existants, 

parce que telle est déjà l’activité normale de la conversation. La nouveauté doit résider dans 

l’imposition de nouvelles règles, en accord avec lesquelles les éléments seront dorénavant 

composés, ainsi que dans la création de nouveaux éléments de langage. (186) 

 

La poésie, entendue moins comme un genre littéraire qu’au sens plus large de poiésis, se 

définit ici comme ce qui crée des possibilités extérieures aux combinatoires déjà connues, aux 

programmes et aux protocoles déjà en fonction. On a affaire dans ce cas à une participation 

culturelle à la puissance deux : on ne se contente plus de prendre part à une conversation en 

train de se faire (et donc de faire notre réalité) ; on prend part à la mutation des règles qui 

structureront nos conversations et donc nos réalités à venir.  
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Si la démocratie a un sens, c’est celui de faire du peuple non seulement un objet de 

sondages (répondant souvent par oui ou non à des questions déjà posées), mais la source de 

propositions nouvelles mises en débat sur l’agora, devenue désormais planétaire. D’où un 

troisième principe : la qualité de la participation culturelle proposée par un certain 

dispositif se mesure à l’accueil qu’il accorde aux gestes poétiques qui en renouvellent la 

vitalité par leur puissance jurisgénérative. 

En remontant encore davantage vers le Nord sur le globe censé figurer « la physiologie 

du langage », on parvient finalement à une dernière couche – plus énigmatique et plus 

inquiétante – à laquelle Flusser donne le nom d’oraison (oração). On touche là à une 

dimension mythique et rituelle de la communication (en tant que celle-ci relève toujours un 

peu de la communion), dont la prière et l’imprécation, la bénédiction (pouce levé) et la 

malédiction (insultes, harcèlement) sont les formes les plus courantes. Si mettre la poésie au 

cœur des dynamiques renouvelant nos formes de participation culturelle a certainement de 

quoi surprendre nos conceptions communes des plateformes, la dimension oratoire correspond 

sans doute plus immédiatement à l’idée que nous nous faisons de leurs usages actuels. Flusser 

distingue deux sous-catégories au sein de l’oraison. Il évoque, d’une part, des « péroraisons », 

où nous pouvons reconnaître le mode d’intervention de certains YouTubeurs, dont les 

prêches, les conseils de self-help, ou les fatwas face-caméra connaissent un pouvoir 

d’entraînement remarquablement prégnant. On peut voir aussi dans ces péroraisons les 

emballements collectifs qui emportent certains groupes Facebook dans des dérives 

« sectaires », au sens où la discussion en cercles relativement fermés et homophiles favorise 

une sorte de sécession qui restructure sa réalité autour d’un système de valeurs, 

d’interprétations (et parfois d’hallucinations) partagées.  

L’autre sous-catégorie de l’oraison, celle de l’« adoration », peut apparaître dans un 

premier temps comme le pendant symétrique de la première, avec des fans adorateurs qui 

imitent les gestes de leur influenceur ou qui chantent les louanges de leur idole depuis la 

fragilité de leur espace intime. C’est bien aussi une forme de rituel magique, de méditation et 

de prière que performent les vidéos ASMR, en chuchotant des mots doux à l’oreille de 

l’internaute, tout en caressant ses contours par le proxy des bords d’écrans. Et c’est sans doute 

un espace de confessionnal qu’ouvre la multiplication des blogs et des vlogs où s’étalent nos 

rêves érotiques comme nos déprimes politiques et nos déconfitures sentimentales.  

La tentation est grande – et peu d’analystes y résistent – de disqualifier tous ces gestes 

oratoires comme ridicules ou pathologiques, en les reléguant dans le grand purgatoire que 

Flusser situe dans l’hémisphère Sud de son globe eurocentré. Au lieu de cultiver la poésie, le 

web n’est-il pas saturé de salades verbales (salada de palavras), marquées par la dilution, la 

distraction, la facilité et le mimétisme, bien davantage que par la condensation, la 

concentration, l’hermétisme et l’originalité ? Au lieu de chanter des prières, la bande-son du 

web n’est-elle pas majoritairement scandée par les balbutiements (balbuciar) et autres 

ânonnements pornographiques de vieux mâles en rut et de jeunes filles feignant l’orgasme ? 

Loin de considérer ces dimensions quasi-religieuses de nos communions numériques 

uniquement sur le mode du leurre, du danger, de la dérive, de la manipulation ou de la 

fanatisation – et sans nier bien entendu la réalité de tels risques – il est éclairant d’en faire au 

contraire le plus haut degré d’une participation culturelle poussée à son comble. On pourrait 

en tirer un quatrième et dernier principe : le rôle dominant que jouent les plateformes dans 

nos socialités électroniques en réseaux se traduit par une intensité performative inédite, qui 

tend à faire advenir ce dont elle parle, et dont la prière du croyant au Tout-Puissant constitue 

le modèle sous-jacent. La fonction d’oraison reflèterait ainsi la vérité d’un mode de 

participation culturelle où les moyens de communication me permettent (en principe, c’est-à-

dire virtuellement) de conditionner directement l’emploi de nos forces communes par mon 

intervention publiée sur l’agora planétaire.  
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Tout l’intérêt de ce graphique de 1963 est bien de décliner ces différentes strates 

fonctionnelles dans deux directions, pour nous inviter à en mesurer les puissances d’élévation, 

et non seulement les insuffisances ou les déchéances. La fabrique de la participation 

culturelle, telle qu’elle s’est installée depuis quelques années sur quelques énormes 

plateformes aux dimensions intercontinentales, y apparaît comme un terrain de lutte, où 

différentes oraisons entrent en compétition pour être exaucées par la puissance (quasi-divine) 

du commun. Cette lutte n’est pas seulement à situer, comme le faisaient les premières sections 

de cet article, dans une opposition entre sollicitations top-down et revendications bottom-up. 

Elle est surtout interne aux dynamiques propres à chaque forme concrète de participation 

culturelle.  

Certains dispositifs nous rabaissent vers le bavardage, la salade de mots ou le 

balbutiement, comme c’est le cas du micro trottoir et de tout ce qui relève de la pornographie 

affective (laquelle va bien au-delà des seuls ébats sexuels). D’autres dispositifs, au contraire, 

nous élèvent vers des compositions collectives d’intellects, des poétiques jurisgénératives, 

voire des communions d’envoûtements susceptibles d’être mises au service des meilleures 

comme des plus mauvaises causes. Comme l’affirmait Flusser en 1963, c’est bel et bien notre 

réalité (de demain) qui s’esquisse dans les façons dont s’agencent nos participations 

culturelles à la grande conversation d’aujourd’hui. Et c’est tout l’enjeu de ce numéro 

d’Hybrid que d’étudier en détails certaines des formes concrètes que prennent ces 

agencements à l’ère de la plateformisation. 
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