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Clara Malraux et Jeanne Stern, 
deux traductrices-créatrices franco-allemandes 
de l’entre-deux-guerres

Sophie PICARD
Aix-Marseille Université, ÉCHANGES (EA 4236), Aix-en-Provence, France

Genre, traduction, création

Assez souvent –  chaque fois qu’on me le demande, 
pour  être précis  – je professe l’opinion probablement 
extrême qu’un traducteur littéraire digne de ce nom est soit
(a) un écrivain raté ; (b) un futur écrivain ; (c) un 
écrivain qui, consciemment ou inconsciemment, s’ignore ;

(d) un écrivain tout court 1.

Les traductrices sont-elles des créatrices comme les autres ? Vaste problème, qui 
demande à être abordé en deux temps. Il touche en premier lieu à l’épineuse 
question du rapport entre traduction et création  : avant de devenir un sujet 
de réflexion pour les traductologues, théoricien.ne.s et historien.ne.s de la 
traduction, il intéresse d’abord les traducteur.rice.s eux.elles-mêmes, suivi.e.s 
de près par les auteur.e.s et éditeur.rices, mais aussi par les juristes. En effet, 
le fait de considérer une traduction comme une simple réplique d’une œuvre 
originale ou au contraire de la voir elle-même comme une création n’est pas sans 
conséquence sur le statut – économique, juridique, mais aussi symbolique – de 
son auteur.e. La question est loin d’être résolue : si, depuis la fin du xixe siècle, 
la convention de Berne, qui demeure jusqu’à aujourd’hui l’instrument juridique 
de référence pour la protection des droits d’auteur.e.s au plan international, 

 1. Xavier Hanotte, « Création et traduction », in Sophie Klimis, Isabelle Ost, Laurent Van Eynde, 
Translatio in fabula  : Enjeux d’une rencontre entre fictions et traductions, Bruxelles, Presses 
de l’Université Saint-Louis, 2019, p. 273284, [http://books.openedition.org/pusl/1560], dernière 
consultation le 25 août 2020.
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envisage la traduction comme une forme de reproduction 2, elle lui confère dans 
le même temps – dans la mesure où elle est licite – le statut d’œuvre originale 3.

Ce statut paradoxal se retrouve dans nombre de discours critiques et théoriques 
sur le sujet. De Voltaire à Umberto Eco, en passant par Walter  Benjamin ou 
Antoine Berman, le postulat de départ est qu’une traduction est une œuvre non 
autonome, dépendante, à des degrés divers selon le point de vue adopté, d’un 
original. Pourtant, même les plus fervents partisans de la littéralité s’accordent à 
dire qu’une traduction peut être de plus ou moins bonne qualité et qu’il faut donc 
un minimum de talent pour être traducteur.rice. Cette dimension proprement 
créatrice, certain.e.s traducteur.rice.s l’ont d’ailleurs revendiquée, qu’il s’agisse 
de Cicéron affirmant avoir traduit les Discours de Démosthène et d’Eschine non 
pas en simple « interprète », mais bien « en écrivain 4 », ou encore du traducteur 
belge Xavier Hanotte, cité en exergue, pour lequel la parenté entre traducteur et 
écrivain paraît évidente. La difficulté réside précisément dans la définition de ce 
qui fait de la traduction une œuvre d’art et du traducteur ou de la traductrice un.e 
créateur.rice : quand il ne s’agit pas d’une simple assertion, comme chez Hanotte, 
les tentatives de théorisation recourent bien souvent à des métaphores picturales 
ou corporelles qui ne parviennent qu’imparfaitement à saisir la spécificité de la 
traduction comme acte créateur 5.

Depuis quelques décennies, la traductologie a (re-)placé l’histoire des 
traductions au centre de ses préoccupations, faisant sortir de l’ombre 
quelques-un.e.s de ces acteur.rice.s à part entière de l’histoire littéraire que sont 
les traducteur.rice.s 6. Cette nouvelle perspective, sur un sujet abordé jusqu’alors 
principalement du point de vue de la linguistique et de la philosophie du langage 7, 

 2. Art. 8  de la Convention de Berne pour la protection des œuvres littéraires et artistiques 
(version modifiée du 28 septembre 1979, citée d’après [http://copyright.fr/hypertext/berne1.
htm#P111_18450], dernière consultation le 21 janvier 2021) : « Les auteurs d’œuvres littéraires et 
artistiques protégés par la présente Convention jouissent, pendant toute la durée de leurs droits 
sur l’œuvre originale, du droit exclusif de faire ou d’autoriser la traduction de leurs œuvres. » Cf. 
à ce sujet Frédéric Weinmann, « Théories », in Yves Chevrel, Lieven d’Hulst, Christine Lombez, 
Histoire des traductions en langue française : XIXe siècle, 1815-1914, Lagrasse, Verdier, 2012, 
p. 52-148, ici p. 107-111. 

 3. Art. 2-1 de la Convention de Berne (version modifiée du 28 septembre 1979) : « Sont protégés 
comme des œuvres originales, sans préjudice des droits de l’auteur de l’œuvre originale, les 
traductions, adaptations, arrangements de musique et autres transformations d’une œuvre 
littéraire ou artistique. »

 4. Cité d’après Inès Oseki-Dépré, « Théories et pratiques de la traduction littéraire en France », Le 
français aujourd’hui 142, 2003, p. 517, [https://www.cairn.info/revue-le-francais-aujourd-hui-
2003-3-page-5.htm], dernière consultation le 15 septembre 2020. 

 5. Voir à ce sujet le « Trésor des métaphores de la traduction » qui recense près de 300 exemples 
dans de nombreuses langues : François Géal (dir.), Trésor des métaphores de la traduction, 2016, 
[http://recherche.univ-lyon2.fr/tmt/index.php?controller=display], dernière consultation le 15 
septembre 2020. 

 6. Dans le domaine francophone, il faut notamment mentionner la publication des quatre tomes 
de l’Histoire des traductions en langue française (2012-2019) chez Verdier (dir. Yves Chevrel et 
Jean-Yves Masson), qui s’est fait l’écho de ces évolutions. 

 7. Sur le développement de la traductologie dans la sphère francophone dans la seconde moitié du 
XXe siècle, voir Irène Weber Henking, « La traductologie, une nouvelle science à partir de 1960 », 
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a amené certain.e.s auteur.e.s à se ressaisir de la question du rapport entre 
création et traduction. Ainsi, dans les pages qui viennent conclure le catalogue 
de l’exposition Après Babel, traduire, présentée au Musée des civilisations de 
l’Europe et de la Méditerranée (MUCEM) en 2016-2017, la philosophe Barbara 
Cassin – auteure par ailleurs d’un Éloge de la traduction (2016) – pose le statut 
de « la traduction comme œuvre d’art » : 

Traduire, au même titre que la peinture ou la poésie, est l’un des beaux-arts. D’abord parce que 
traduire exige une tekhnê : du savoir, du savoir-faire et du temps, élan et patience, hésitation 
et décision, culture et intuition, etc. Ensuite parce que, même quand une traduction repose 
stabilisée comme une œuvre à part entière, une merveille, un achievement, une traduction 
n’est jamais définitive, mais relève comme l’art d’une énergie continue. […] Chaque traduction 
est une œuvre qui répond à une œuvre, elle s’efface et elle prend place, elle communique en 
langue de tous les jours et elle invente un idiome, folle d’audace et de servilité 8. 

La réflexion de Cassin repose moins sur une compréhension nouvelle de l’acte de 
traduire que sur une approche ouverte des notions d’art et de création. Définir la 
traduction comme œuvre d’art amène en effet à abandonner l’idée essentiellement 
romantique selon laquelle l’artiste serait un être exceptionnel, dont la valeur 
s’estimerait non pas à l’aune de son savoir-faire, mais de son seul génie créatif 
(qui peut d’ailleurs résider dans le refus ou la transgression du savoir-faire). C’est 
aussi revenir sur le culte de l’œuvre d’art en tant qu’objet achevé et atemporel, 
qui existerait en dehors de toute contingence socio-culturelle. Une œuvre ne 
perdure dans le temps que parce qu’elle fait l’objet d’usages, d’interprétations, 
d’adaptations, de réécritures, de commentaires qui assurent sa présence à travers 
les époques et les cultures. Si la traduction peut être dite création, c’est parce 
qu’elle participe éminemment de cette dynamique spatio-temporelle propre à 
toute œuvre d’art ; si le traducteur ou la traductrice est créateur, c’est parce 
qu’il « met tous ses sens à la disposition de l’œuvre à traduire. Son écoute, sa 
sensibilité, autant son corps que son esprit, sont à l’œuvre 9 ».

Se demander si les traductrices sont des créatrices comme les autres  revient 
également à se pencher, comme l’invite à le faire le présent volume, sur le rapport 
entre féminité et création. Avant que la traductologie ne fasse émerger des figures de 
traducteur.rice.s et des œuvres demeurées à la marge de l’histoire littéraire, les études 
féministes et les études de genre ont permis de mettre en avant des personnalités 
et des réalisations longtemps exclues des canons littéraires et artistiques. Cette 
nouvelle perspective sur l’histoire des arts a elle aussi amené à reconsidérer les 
notions d’art et de création telles qu’elles avaient été forgées par et pour une 
histoire des arts et de la littérature écrite essentiellement au masculin. Dès le début 

Bernard Banoun, Isabelle Poulin, Yves Chevrel, Histoire des traductions en langue française : 
XXe siècle, 1914-2000, Lagrasse, Verdier, 2019, p. 277-324. 

 8. Barbara Cassin, « La traduction comme œuvre d’art », in Barbara Cassin, Après Babel, traduire, 
Arles/ Marseille, Actes Sud MUCEM, 2016, p. 243-250, ici p. 250. 

 9. Laurence Belingard, Maryvonne Boisseau, Maïca Sanconie, « Traduire, créer », Meta : journal 
des traducteurs (La traduction littéraire comme création) 62/3, 2017, p.  489500, ici p.  490, 
[https://www.erudit.org/fr/revues/meta/2017-v62-n3-meta03512/1043944ar/resume/], dernière 
consultation le 25 août 2020. 
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des années 1970, l’historienne de l’art Linda Nochlin mettait ainsi en garde contre 
la tendance de certains courants féministes à vouloir faire des créatrices oubliées 
des grands créateurs au féminin, à l’instar des Michel-Ange, Rembrandt, Picasso, 
Warhol etc. 10. Par la suite, son appel a incité les chercheur. se.s à s’intéresser non 
seulement aux mécanismes institutionnels, mais aussi aux catégories qui avaient 
assuré pendant des siècles la domination masculine sur les arts et leur histoire.

Pour aboutir à une vision plus équilibrée de l’histoire des arts (mais aussi, c’est 
là l’objet de l’intervention de Nochlin, pour révolutionner les pratiques artistiques 
contemporaines), il s’agit dès lors de ne pas se contenter de faire émerger des 
artistes féminines qui ne suffiraient de toute façon pas (ou alors que très rarement) 
aux critères du « génie » masculin, mais plutôt à interroger cette catégorie même 
de génie comme étant le produit d’une certaine conception, historiquement et 
culturellement datée, des arts et de la littérature 11. Mettre en lumière des femmes 
artistes et écrivaines exige de s’intéresser à leurs approches à chaque fois 
singulières de l’acte créateur, mais aussi, par exemple, de l’auctorialité 12.

Les traductrices sont-elles des créatrices comme les autres ? Assurément non, 
si l’on s’en tient aux représentations de l’art et de la création qui, depuis la 
fin du xviiie siècle, ont pour ainsi dire programmé les pratiques artistiques et 
leur réception. Et c’est bien parce qu’elles ne sont pas des créatrices comme 
les autres qu’elles constituent un objet –  ou plutôt des objets  – d’étude 
prometteurs. La réintégration des traductrices dans l’histoire littéraire invite en 
effet à concevoir les catégories d’art et de création de façon ouverte et plurielle, 
et non plus normative.

Femmes traductrices, femmes créatrices 
pendant l’entre-deux-guerres

Depuis le début des années 1990 et les travaux fondateurs de Sherry  Simon 
et Luise  von  Flotow 13, le rapport entre genre et traduction a fait l’objet de 

 10. Linda Nochlin, « Why Have There Been No Great Women Artists ? », ARTNews, Janvier 1971, 
[https://www.artnews.com/art-news/retrospective/why-have-there-been-no-great-women-
artists-4201/], dernière consultation le 26 août 2020.

 11. Sur la construction de l’idée de genie par les écrivains masculins, voir par exemple les travaux de 
Christa Bürger sur l’époque classique-romantique en Allemagne (Christa Bürger, Leben Schreiben: 
die Klassik, die Romantik und der Ort der Frauen, Königstein im Taunus, Helmer, 2001) ou 
de Urte Helduser sur l’époque moderne (Urte Helduser, Geschlechterprogramme: Konzepte der 
literarischen Moderne um 1900, Köln/ Weimar, Böhlau, 2005).

 12. Sur la nécessité de repenser l’auctorialité à la lumière des théories du genre voir entre autres 
Claudia Gronemann, Tanja Schwan, Cornelia Sieber, «  Einleitung  », in Claudia Gronemann, 
Tanja Schwan, Cornelia Sieber, Strategien von Autorschaft in der Romania: zur Neukonzipierung 
einer Kategorie im Rahmen literatur-, kultur- und medienwissenschaftlich basierter 
Geschlechtertheorien, Heidelberg, Winter, 2012, p. 7-16.

 13. Sherry Simon, Gender in Translation: Cultural Identity and the Politics of Transmission, Londres/ 
New York, Routledge, 1996 ; Luise von Flotow, Translation and Gender: Translating in the “Era 
of Feminism”, Manchester, St Jerome Publishing/ Ottawa, University of Ottawa Press, 1997.
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nombreuses publications qui se sont intéressées en particulier aux femmes 
traductrices et aux femmes traduites, mais aussi aux rapports de pouvoir qui se 
manifestent dans les pratiques traductives et les discours sur la traduction 14. De 
nombreux « portraits de traductrices 15 » ont permis de faire émerger des figures 
anonymes, mais aussi de compléter les connaissances sur les conditions de vie 
et d’exercice des femmes dans les milieux littéraires et intellectuels à différentes 
époques. Dans un récent article, Hilary Brown a néanmoins pointé les risques 
inhérents à une histoire de la traduction centrée sur la catégorie de genre : celle 
d’une survalorisation plus ou moins artificielle de la dimension subversive de 
l’acte d’écriture féminin dans les siècles passés 16. Pour Brown, le renouvellement 
des études sur le genre et la traduction passe aujourd’hui par une approche 
dépassionnée du sujet : 

We do not need to start out from the assumption that all women who picked up their pens 
were proto-feminists, using translation to assert their agency and undermine patriarchal 
values. We can move away from an always defensive, negative critique of oppositional 
voices, to a more positive and nuanced account of women’s opportunities 17.

C’est dans cette optique que la présente contribution propose de se pencher 
sur le cas de deux traductrices franco-allemandes des années 1920 et 1930  : 
Clara Malraux et Jeanne Stern. Si elles ne sont pas les seules femmes à avoir 
œuvré à la diffusion de la littérature de langue allemande en France à cette 
époque, leurs parcours s’avèrent néanmoins singuliers. Contrairement à la 
germaniste Geneviève  Bianquis, qui pendant l’entre-deux-guerres traduit 
notamment les œuvres de Thomas Mann, mais aussi de Jean Paul et de Nietzsche, 
elles évoluent en effet en dehors du monde académique et ne disposent pas 
d’emblée de la légitimité que confèrent les titres universitaires 18. Et à l’inverse de 
certaines de leurs contemporaines comme Suzanne Clauser, l’une des traductrices 

 14. Voir les états des lieux réalisés par Pascale Sardin, «  Colloque sentimental  », Palimpsestes 
(Traduire le genre : femmes en traduction) 22, 2009, p. 9-21 et par Luise von Flotow, « Preface : 
Translating women : Different Voices and New Horizons », Luise von Flotow, Farzaneh Farahzad, 
Translating women : Different Voices and New Horizons, New York, Routledge, 2017, p. 1-10.

 15. Jean Delisle (dir.), Portraits de traductrices, Artois, Artois Presses Université/ Ottawa, Presse de 
l’Université d’Ottawa, 2002.

 16. « It was often assumed [in feminist literary historiography] that the acts of writing/translating 
were in themselves transgressive, and critics were keen to tease out and celebrate instances 
where women explicitly voice opposition, subversion or proto-feminism.  » Hilary Brown, 
« Women translators in early modern Europe », in Luise von Flotow, Hala Kamal, The Routledge 
Handbook of Translation, Feminism and Gender, New York, Routledge, 2020, p. 117-126, ici 
p. 121.

 17. Ibid., p. 123.
 18. Il est cependant à noter que Geneviève Bianquis n’a jusqu’à présent fait l’objet que de peu de 

travaux universitaires ; c’est surtout son rôle dans la réception de Nietzsche en France qui a été 
étudié. Voir entre autres : Marc Sagnol, « La première réception de Nietzsche en France : Henri 
Lichtenberger, Charles Andler, Geneviève Bianquis », in Clemens Pornschlegel, Martin Stingelin 
(dir.), Nietzsche und Frankreich, Berlin, De Gruyter, 2009, p. 105-116.
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d’Arthur Schnitzler 19, ou encore Blanche Netter-Gidon, celle de Joseph Roth 20, qui 
doivent leur (relative) notoriété jusqu’à nos jours aux alliances parfois exclusives 
qu’elles ont liées avec des auteurs reconnus, Clara  Malraux et Jeanne  Stern 
affirment aussi à travers le choix des œuvres qu’elles traduisent leurs propres 
conceptions de l’écriture. Surtout, l’une et l’autre ont développé, parallèlement ou 
consécutivement à leurs activités de traductrices, d’autres formes d’expression : 
Clara Malraux a publié une dizaine d’œuvres romanesques et autofictionnelles ; 
Jeanne Stern a co-signé avec son mari Kurt Stern plusieurs scénarios de films et 
récits de voyage. 

Il s’agira donc de se demander quelles pratiques créatives ces écrivaines ont 
mises en œuvre dans leurs traductions des années 1920-1930, alors qu’elles font 
leurs premiers pas dans un monde littéraire et artistique en pleine mutation. 
L’entre-deux-guerres est en effet une période charnière tant du point de vue de 
l’histoire des femmes que de l’histoire des traductions. À la faveur d’évolutions 
politiques et sociétales ayant trait aux droits et au statut des femmes, on 
voit émerger plus nombreuses des figures d’écrivaines et d’intellectuelles qui 
parviennent à s’établir de manière plus ou moins durable dans un champ littéraire 
à domination nettement masculine 21. Simultanément, les années 1920-1930 
voient s’accélérer le processus de professionnalisation du métier de traducteur.
rice littéraire qui aboutira, dans l’après 1945, à une meilleure reconnaissance de 
son statut 22. 

L’intensification des échanges culturels et littéraires au lendemain de la 
Première Guerre Mondiale, puis, à partir de 1933, l’arrivée en France d’écrivain.e.s 
et intellectuel.le.s allemand.e.s 23, expliquent au moins en partie cette plus grande 
visibilité des traducteur.rice.s., du moins pour le domaine franco-allemand. Alors 
que l’anonymisation ou la pseudonymisation, en particulier lorsqu’il s’agissait 
de traductrices, étaient encore monnaie courante dans le monde éditorial de la 

 19. Voir le chapitre consacré à Suzanne Clauser (alias Dominique Auclères) in Karl Zieger, Arthur 
Schnitzler et la France 1894-1938  : enquête sur une réception, Villeneuve-d’Ascq, Presses 
Universitaires du Septentrion, 2012, p. 75-90. 

 20. Au cours de sa longue carrière de traductrice, Blanche Netter-Gidon a traduit des auteurs comme 
Hermann Kesten, Manès Sperber, Heinrich Böll ou encore Arnold Zweig. C’est néanmoins 
au titre de traductrice de l’œuvre de Joseph Roth qu’elle suscite encore aujourd’hui l’intérêt 
de la recherche. Cf. entre autres Alexis Tautou, «  Neues zur Biografie der französischen 
Roth-Übersetzerin Blanche Netter-Gidon », in Stéphane Pesnel, Erika Tunner et al. (dir.), Joseph 
Roth – Städtebilder. Zur Poetik, Philologie und Interpretation von Stadtdarstellungen aus den 
1920er und 1930er Jahren, Berlin, Frank & Timme, 2016, p. 289-298. 

 21. Voir par ex. le volume consacré aux écrivaines et intellectuelles de cette période : Dominique 
Bréchemier, Nicole Laval-Turpin (dir.), Les femmes de l’entre-deux-guerres : quels chemins vers 
la notoriété ?, Paris, L’Harmattan, 2015.

 22. Cf. Françoise Wuilmart, « Traducteurs et traductrices », in Bernard Banoun, Isabelle Poulin, Yves 
Chevrel, Histoire des traductions en langue française : XXe siècle, 1914-2000, Lagrasse, Verdier, 
2019, p. 177-238, ici p. 178.

 23. Sur le rapport entre exil et traduction après 1933 voir Isabelle Poulin, Bernard Banoun, « Fictions 
en prose », in ibid., p. 745-862, ici p. 765-772.
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fin du xixe siècle 24, rares sont désormais les ouvrages traduits qui ne fassent 
pas mention du nom de la traductrice. Indiqué sur les couvertures des livres, 
mais aussi dans les réclames, il semblerait même qu’il devienne un argument 
de vente. Dans les comptes rendus d’ouvrage qui paraissent dans les journaux 
et revues, la performance de la traductrice est presque toujours soulignée, 
ne serait-ce que de manière convenue. Pour n’en donner ici qu’un exemple  : 
dans les Nouvelles littéraires, une recension de Genêt, version française du 
roman de Siegfried Kracauer Ginster, précise que l’auteur a été «  traduit avec 
une spirituelle minutie par Mme Clara Malraux 25 ». On imagine que le critique 
n’aura pas pris la peine de comparer l’original avec la traduction ; sa remarque 
a néanmoins le mérite de mettre en valeur, même superficiellement, l’auteure de 
la version française. Contrairement aux traductrices des siècles passés, celles du 
xxe siècle n’ont donc, semble-t-il, plus besoin de justifier leur activité d’écriture 
en recourant à des arguments  économiques ou pédagogiques 26. Pour le dire 
autrement : au lendemain de la Première Guerre mondiale, la traduction est un 
terrain que les femmes écrivantes peuvent considérer comme conquis. 

On mesure néanmoins le chemin parcouru quand on lit certains commentaires 
dans la presse conservatrice, qui se situent dans la continuité des discours sur 
la femme écrivante au xixe  siècle. Ainsi, dans un double compte rendu des 
romans de Manfred Hausmann, Le nommé Lampioon, chemineau (traduit par 
Jeanne Stern et Louise Lacoley) et d’Omsgard [sic] Keun, La jeune fille en soie 
artificielle (traduit par Clara Malraux), paru dans la revue catholique Études, 
le critique condamne les traductrices pour l’immoralité des œuvres qu’elles 
traduisent. Après avoir dénoncé «  l’impudence  » des deux romans, le critique 
conclut : « S’extasier sur cette franchise et l’audace naïve de cet étalage, c’est 
avoir perdu tout sens de la tenue et de la morale. Les trois traductrices de ces 
deux livres ont fait du mauvais travail 27. »

Que les femmes intègrent désormais plus facilement les milieux littéraires par 
le biais de la traduction ne signifie pas pour autant qu’elles prennent publiquement 
la parole sur l’acte de traduire, voire qu’elles participent aux discours critiques 
sur les auteur.e.s qu’elles traduisent. Dans les œuvres consultées, les prises de 
paroles des traductrices demeurent exceptionnelles 28  : préfaces et postfaces 
sont – quand elles existent – écrites par des hommes ; les notes de bas page, 

 24. Frédéric Weinmann, «  Les traductrices littéraires dans la France du XIXe siècle  », in Andrée 
Lerousseau, Des femmes traductrices, entre altérité et affirmation de soi, Paris, L’Harmattan, 
2013, p. 19-42.

 25. Paul Wahl, « Genêt par S. Kracauer », Les Nouvelles littéraires, 2 décembre 1933.
 26. Weinmann, « Les traductrices littéraires ». 
 27. Pierre Lorson, « Revue des livres », Études. Revue catholique d’intérêt général, 20 août 1934, 

p. 572-573 (italiques dans l’original).
 28. Le cas de la germaniste Geneviève Bianquis constitue ici une notable exception, qui s’explique 

par la place (tout aussi exceptionnelle) qu’elle occupe dans le monde académique. Certaines 
de ses traductions comportent ainsi des préfaces (par ex.  : Jean Paul, Voyage du Professeur 
Fälbel. Vie de Maria Wutz, traduction et préface de Geneviève Bianquis, Paris, Montaigne, 1930). 
Bianquis publie également des articles sur les auteurs qu’elle traduit (par ex. : « Thomas Mann, 
romancier de la bourgeoisie allemande », La Revue des deux mondes, 1er août 1929, p. 687-709) 
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qui peuvent être une manière de marquer la présence de la traductrice dans 
son œuvre, semblent n’être employées qu’en dernier recours. Travailler sur les 
traductrices de l’entre-deux-guerres et sur l’idée qu’elles se font de leur art exige 
donc d’avancer en tâtonnant tout en sachant que le tableau ne pourra sans doute 
jamais être complet.

Clara Malraux, la traduction comme émancipation

Clara Malraux pourrait représenter le type de l’“épouse de…”, dont l’œuvre de 
traductrice est une forme de soutien – financier, social, parfois intellectuel  – 
au  conjoint 29. De fait, au moins une de ses traductions peut être considérée 
comme une sorte de service rendu à son mari, André Malraux, qui entretenait 
dans les années 1930 une amitié avec Siegfried Kracauer. L’épouse de ce dernier, 
Elisabeth Kracauer-Ehrenreich, avait traduit en allemand un extrait du roman 
d’André Malraux, La voie royale 30 ; la traduction par Clara Malraux du Ginster, 
parue en 1933 chez Gallimard 31, ressemble dès lors fort à un échange de bons 
procédés.

La réalité est néanmoins plus complexe. Née en 1897 dans une famille juive 
allemande et installée à Paris depuis 1881, Clara Goldschmidt – c’est son nom 
de naissance – est parfaitement bilingue. C’est sa connaissance de la langue, 
mais surtout de la littérature et de la culture allemande qui lui permet, à 20 ans, 
d’intégrer les milieux artistiques et littéraires parisiens. Elle publie ses premières 
traductions (des poèmes de Johannes  R.  Becher et des extraits du roman 
d’Alfred Döblin, Berlin Alexanderplatz) dans l’éphémère revue Action, dirigée 
par Florent Fels. Dans Le Bruit de nos pas, son autobiographie dont les six tomes 
paraissent entre 1963 et 1979, elle donne a posteriori à cette expérience la valeur 
d’une étape douloureuse mais nécessaire vers une création autonome :

L’essentiel restait l’œuvre écrite à quoi ma vie entière, me semblait-il, devait aboutir. […] 
J’éprouvais le besoin d’écrire, au point que j’acceptais que le satisfaire impliquât plus de 
sacrifices ou de renoncements que de joies. Les grands créateurs –  j’en étais sûre  – ne 
pouvaient avoir qu’un triste destin… Le génie – je ne croyais pas en avoir – aboutissait à la 
cigüe de Socrate, le talent à la clef de Gilbert. Mais cela était de peu d’importance devant la 
poussée de ce qui, en moi, voulait prendre forme à travers l’écriture […].
J’imagine que Pierre Bertin pensait un peu cela quand il me présenta Florent Fels, alors 
directeur d’une revue mensuelle d’avant-garde. […] Pour justifier ma présence dans ce 
cénacle il n’était pas question que je manifestasse une activité littéraire personnelle : faire 
des traductions me sembla une voie d’accès honnête vers ceux qui pouvaient plus que moi 32. 

et s’exprime même d’un point de vue théorique sur les questions de traduction (par ex. : « Kann 
man Dichtung übersetzen ? », Dichtung und Volkstum 37, 1936, p. 470-482).

 29. Cf. Louis Delisle, « Présentation », in Louis Delisle, Portraits de traductrices, p. 1-11, ici p. 8-9.
 30. Paru sous le titre « Sterben » dans le volume Neue französische Erzähler (dir. Hermann Kesten 

et Félix Berteaux) en 1930. Cf. Renate Heuer (dir.), Lexikon deutsch-jüdischer Autoren, t. 14, 
München, Saur, 2006, p. 11-12. 

 31. L’œuvre a récemment été rééditée : Siegfried Kracauer, Genêt par lui-même, trad. Clara Malraux, 
Paris, Les Belles lettres (coll. « Domaine étranger »), 2018.

 32. Clara Malraux, Le bruit de nos pas, t. I : Apprendre à vivre, Paris, Grasset 1963, p. 264-265.
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Imprégnée de l’idée de « grand créateur », que l’auteure considère ici avec une 
certaine ironie, la jeune Goldschmidt adopte les échelles de valeur en vigueur 
dans les années 1920. Elle admet ainsi qu’une traduction est une œuvre de 
second rang et qu’une femme ne fait a priori pas partie des « hommes de talents » 
prometteurs – tels André Malraux ou Georges Gabory, qui publient leurs propres 
textes dans Action – sur lesquels pouvait alors miser un directeur de revue. Une 
des conséquences en est d’ailleurs que ses textes paraissent avec ses initiales, 
« C.G. », qu’elle partage avec une autre traductrice d’Action : Claire Goll 33. 

Si la modestie lui fait reprendre, quarante ans plus tard, ces échelles de 
valeur, on peut néanmoins supposer que la traduction représente dès 1920 un 
facteur d’émancipation pour celle qui découvre à travers les textes de Becher et 
de Döblin des esthétiques et des idées bien éloignées de sa culture bourgeoise 34. 
Car c’est précisément dans l’affirmation d’une indépendance vis-à-vis des 
normes imposées par son milieu socio-culturel d’origine que Clara Malraux va 
progressivement forger son identité propre d’intellectuelle et d’écrivaine. Ses 
propos teintés d’ironie sur ses rêves d’écriture et son entrée en littérature à 
travers la traduction contrastent ainsi avec sa revendication de l’auctorialité 
traductive dans d’autres passages du Bruit de nos pas. Alors qu’elle mentionne 
un vers d’un poème de Becher, elle rappelle non sans fierté qu’il s’agit de la 
« première de [s]es traductions qui fut imprimée 35  » ; lorsqu’elle cite plus loin 
le texte rédigé par André  Breton en soutien à André  Malraux en 1924, elle 
revendique la “maternité” d’un vers qu’elle avait elle-même traduit de Hölderlin 
et que Breton avait attribué par erreur à son mari 36. 

Au début des années 1920, le processus d’émancipation sociale et culturelle 
passe aussi, pour Clara  Malraux, par l’amour. Le couple qu’elle forme avec 
André Malraux, rencontré en 1921 à l’occasion d’un dîner avec les collaborateurs 
d’Action et épousé quelques mois plus tard, lui permet en effet de s’affirmer 
– face à sa famille, qui ne peut que voir d’un mauvais œil le jeune dilettante 
désargenté, et face à son mari, qu’elle fait profiter à la fois de sa fortune et de 
sa culture.

Au fur et à mesure qu’André Malraux gagne en visibilité sur la scène littéraire, 
sa conjointe est néanmoins reléguée à l’arrière-plan. Par son propre mari, qui 
se montre agacé par ses tentatives de participer aux débats de son temps, mais 
aussi par les milieux intellectuels, qui ne la présentent plus que comme la 
“femme de…”, dont les activités de traductrice sont rabaissées au rang de simples 
“amusements”. On peut le voir dans ce portrait d’André Malraux, publié dans 
la Gazette de Paris, dont la moitié est consacrée au « couple charmant » que la 
jeune femme forme avec l’écrivain et qui accumule les clichés : 

 33. Cf. Dominique Bona, Clara Malraux. Biographie, Paris, Grasset, 2010, p. 75. Pendant l’entre-
deux-guerres, Clara et André Malraux sont proches du couple de poètes-traducteurs formé par 
Claire et Yvan Goll.

 34. Ibid., p. 75.
 35. Clara Malraux, Le bruit de nos pas, t. II : Nos vingt ans, Paris, Grasset 1966, p. 143.
 36. « Comment alors s’étonner que Breton, qui ne connaissait guère les œuvres de mon compagnon, 

lui attribuât quelques phrases du grand Allemand [Hölderlin] ? » Ibid., p. 241.
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Clara Malraux, si elle est jolie, est de plus fort intelligente et instruite. Ainsi elle demeure 
la compagne rêvée d’un mari, également son ami et son « copain », qu’elle suit partout… 
[…] Elle vient de s’amuser à traduire le « journal psychanalytique d’une petite fille ». […] 
[Elle] s’identifie si bien à cette petite fille que certains s’imaginent qu’il s’agit de son propre 
journal. Il n’en est rien. Et c’est dommage 37 !

L’écrivaine a par la suite souvent présenté son mariage comme une bataille 
–  vouée à l’échec  – contre l’invisibilisation. Ainsi explique-t-elle à la fin de 
sa vie :

Je devais […] garder l’essentiel de ce qui l’avait intéressé en moi et qu’il [A.  Malraux] 
détruisait chaque jour… souvent le combat que je menais contre lui pour me maintenir, pour 
ne pas devenir un écho, ou un miroir, l’atteignait au plus vif de son orgueil. […] Vivre avec 
lui […] était un cadeau royal que je payais de ma disparition 38.

Parmi les publications des années 1920-1930, une seule correspond réellement à 
la stratégie décrite ici par Clara Malraux : la traduction déjà mentionnée du roman 
de Kracauer lui permet en effet d’affirmer sa valeur intellectuelle, mais surtout 
son “utilité” face à un conjoint qui vit alors déjà en partie avec une autre femme. 
Les autres textes qu’elle publie à cette époque (et qu’elle ne mentionnera ni dans 
ses mémoires, ni dans ses entretiens) contribuent au contraire à l’éloigner de 
l’univers d’André Malraux. C’est le cas du Journal psychanalytique d’une petite 
fille, traduction d’un texte inventé de toute pièce par Hermine von Hug-Hellmuth 
mais présenté par Sigmund  Freud comme l’authentique témoignage d’une 
adolescente 39. Clara Malraux entreprend ce travail alors qu’elle est enfermée à 
l’hôpital de Phnom Penh à la suite de l’aventure indochinoise du couple 40 : en 
choisissant de consacrer son énergie à la psychanalyse, domaine pour lequel son 
conjoint refusait de montrer le moindre intérêt, elle marque – ne serait-ce que 
timidement – sa différence. Il en va de même pour sa traduction de La  jeune 
fille en soie artificielle d’Irmgard Keun, qui paraît d’abord en feuilleton dans 
Marianne en août et septembre 1933 puis en volume chez Gallimard. Le choix 
lui a cette fois-ci été soufflé par Bernard Groethuysen, figure clef de la scène 
littéraire parisienne, auquel elle restera très liée ; la publication dans un journal 
et chez un éditeur reconnus ne lui permet pas seulement de revenir dans le 
champ littéraire, mais aussi d’être identifiée, au moins pour un temps, à un nom 
et à une œuvre qui évoque l’avant-garde berlinoise. En cela, son activité de 
traductrice est encore émancipatrice : elle permet à Clara Malraux d’apparaître 
dissociée de son conjoint, à ses propres yeux comme à ceux du public. 

Si après la publication du Livre des comptes en 1938, dans lequel elle 
solde littéralement sa relation avec André Malraux, Clara Malraux parviendra 
effectivement à s’établir en tant qu’écrivaine, elle n’abandonne pas pour autant 

 37. Claude Pierrey, « André Malraux », La Gazette de Paris, 17 novembre 1928 (italiques S.P.).
 38. Christian de Barbillat, Clara Malraux  : le regard d’une femme sur son siècle. Biographie-

témoignage, Paris, Perrin, 1986, p. 18.
 39. Voir la postface de Hanna Kulessa in Tagebuch eines halbwüchsigen Mädchens, Frankfurt a.M., 

Suhrkamp, 1987. 
 40. Bona, Clara Malraux, p. 140.
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la traduction : elle devient dans les années 1950 l’ambassadrice de l’œuvre de 
Luise Rinser en France, mais se consacre également à Franz Kafka, Iris Murdoch, 
Ernst Wiechert ou encore Virginia Woolf. À travers ces travaux, elle continue 
d’affirmer sa propre identité de femme écrivante, comme le suggère cette 
remarque faite lors d’un entretien au début des années 1980, alors qu’elle vient 
d’évoquer ses activités de traductrice : « Je crois qu’elles [les femmes] ont une 
vertu essentielle : l’autre existe davantage en elles. Aujourd’hui elles ont plus 
facilement tendance à se mettre à la place de l’autre 41 ». Cette vision, qui tend 
à essentialiser une qualité “féminine”, peut paraître aujourd’hui désuète 42 ; elle 
permet néanmoins de mieux saisir la spécificité du parcours de créatrice de 
Clara Malraux, pour qui la traduction a constitué à la fois une voie d’émancipation 
et de construction d’une identité propre. 

Jeanne Stern, la traduction comme engagement

À la différence de Clara Malraux, Jeanne Stern, née Machin, ne s’est pour ainsi 
dire pas exprimée sur son parcours, ce qui montre déjà assez qu’elle ne cherchait 
pas à lui donner rétrospectivement un sens, à lui donner valeur d’œuvre 
d’art. Dans un entretien réalisé en 1996 par Ulrike Schätte, on est frappé par 
la simplicité avec laquelle Stern se raconte et par la place qu’elle accorde au 
hasard lorsqu’elle relate des épisodes de sa vie dont l’importance historique est 
pourtant indéniable 43. À partir de 1933, elle a en effet œuvré à l’intégration et 
au sauvetage de nombreux exilés allemands en France, aidant en particulier 
Anna Seghers et sa famille dans leur fuite ; durant son exil au Mexique, elle 
est engagée aux côtés de son mari, Kurt Stern, dans les réseaux de la résistance 
communiste allemande. Après la guerre, le couple fait le choix de s’installer 
à Berlin  Est afin de participer au projet de construction d’un État socialiste 
en RDA 44. Cette discrétion peut s’expliquer par la date de l’entretien : au milieu 
des années 1990, alors que le monde entier célèbre en 1989 la victoire de la 
liberté et de la démocratie, Jeanne Stern apparaît peut-être comme ayant œuvré 
du “mauvais” côté de l’histoire 45.

 41. De Barbillat, Clara Malraux, p. 101.
 42. Il s’agit même d’un de ces clichés que les études sur le genre et la traduction ont cherché à 

démonter. Cf. par ex. Sardin, « Colloque sentimental ».
 43. Ulrike Schätte, « Ich bin immer mit meinen Diplomen gereist. Jeanne Stern, ein Leben zwischen 

Deutschland, Frankreich und Mexiko », ila 212, 1996, [https://www.ila-web.de/ausgaben/212/
ich-bin-immer-mit-meinen-diplomen-gereist], dernière consultation le 25 août 2020.

 44. Pour une approche critique de l’activité des Stern à l’époque de la RDA voir Perrine Val, « Jeanne 
et Kurt Stern, des traducteurs en pleine guerre froide », Traduire. Revue française de la traduction, 
2019, p. 84-95, [http://journals.openedition.org/traduire/1722], dernière consultation le 25 août 
2020.

 45. Il faut noter cependant que la modestie et la simplicité sont aussi les qualités mises en avant par 
les proches de Jeanne Stern, à l’image de Christa Wolf, qui rend un vibrant hommage au couple 
qu’elle formait avec son mari dans la préface des Journaux d’internement de Kurt Stern. Christa 
Wolf, « Was mir wahr und gerecht erscheint… Kurt Sterns Tagebücher Frankreich 1939/40 », in 
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Née en 1908 dans le sud de la France, Jeanne Stern doit sa connaissance de 
l’allemand à un long séjour en Allemagne, où elle travaille en tant que jeune 
fille au pair puis étudie la germanistique. C’est après son retour en France, en 
1932, qu’elle entame une carrière de traductrice entièrement placée sous le 
signe de l’engagement  : engagement pour l’idéal communiste et antifasciste, 
mais surtout engagement pour ce qu’elle considère comme étant sa communauté 
(Gemeinschaft). À la question de Schätte, qui lui demande en 1996 si elle avait 
envisagé un jour de quitter la RDA, elle répond :

Das Land zu verlassen, wäre […] ein Geständnis der Schuld gewesen. D.h., ich will gar 
nichts mehr damit zu tun haben, ich bin keine Sozialistin mehr, ich bin im luftleeren 
Raum. Das ist vielleicht auch das, was mich erschreckt hat, dieses Gefühl, daß ich nicht zu 
einer verschworenen Gemeinschaft gehöre. Eine Gemeinschaft, wo einer für den anderen 
aufkommt 46. 

Ce qui se présente ici comme une justification du soutien de Jeanne Stern à 
la RDA, matérialisé dans plusieurs scénarios de films et publications réalisés 
en collaboration avec Kurt  Stern ainsi que des traductions de Bertolt Brecht, 
Alexander Abusch, Friedrich Engels et Anna Seghers, pourrait aussi servir de 
légende aux travaux réalisés avant et pendant la guerre. Certes, la jeune femme 
a alors fait siennes les convictions politiques de son mari et les sert par ses 
traductions, dont la plupart paraissent d’ailleurs aux Éditions sociales, organe 
de publication du Parti communiste français. Mais, sur un plan plus personnel, 
ses activités de traductrice semblent davantage encore une manière de créer des 
réseaux de solidarité, de donner corps à l’idée quelque peu abstraite de cette 
communauté de combat prônée par le PCF et les intellectuels antifascistes.

Lorsque dans les années 1930 elle traduit Gustav Regler 47, Erich Kästner 48, 
Egon Erwin Kisch 49, et surtout Anna Seghers 50, Jeanne Stern se place en effet 
entièrement au service de sa « communauté »  : celle des intellectuels engagés 
dans la lutte contre le fascisme, pour lesquels l’accès au marché français du 
livre est une question de survie. Même la traduction du roman à succès de 
Manfred Hausmann 51, auteur converti au catholicisme qui n’a a priori aucun 
lien avec les milieux antifascistes, pourrait être comprise comme un geste de 

Kurt Stern, Was wird mit uns geschehen? Tagebücher der Internierung 1939 und 1940, éd. par 
Christian Löser et Lucienne Steinitz, Berlin, Aufbau-Verlag, 2006, p. 5-15.

 46. Schätte, « Ich bin immer mit meinen Diplomen gereist ».
 47. Gustav Regler, La Sarre en feu, trad. Jeanne Stern, Paris, Éditions sociales internationales, 

1934 ; Gustav Regler, La passion de Joss Fritz, trad. Jeanne Stern, Paris, Éditions sociales 
internationales, 1937.

 48. Erich Kästner, Le 35 mai, ou Conrad chevauche vers les mers du Sud, trad. Jeanne Stern et Marie 
Lahy-Hollebecque, Paris, Librairie des Champs-Élysées, 1936.

 49. Egon Erwin Kisch, La Chine secrète, trad. Jeanne Stern, Paris, Gallimard, 1935.
 50. Anna Seghers, Le Chemin de février, trad. Jeanne Stern, Paris, Éditions sociales internationales, 

1936. La traduction de ce roman a été rééditée en 2010 chez Aden (Bruxelles). Après la guerre, 
Jeanne Stern traduit successivement Transit (1947), Das Ende/ La Fin (1949), Sagen von Artemis/ 
Légendes d’Artémis (1949), Die Kraft der Schwachen/ La Force des faibles (1968).

 51. Manfred Hausmann, Le Nommé Lampioon, chemineau, trad. Jeanne Stern et Louise Lacoley, 
Paris, Rieder, 1934.
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solidarité : Jeanne Stern la réalise en effet en collaboration avec “Louise Lacoley”, 
pseudonyme de Rudolf Frank, écrivain et homme de théâtre juif empêché de 
toute activité à partir de 1933 52.

On retrouve une trace de cette forme d’engagement politique et personnel 
par la traduction dans une des rares lettres où Anna Seghers évoque de manière 
plus circonstanciée sa relation avec sa traductrice et surtout proche amie. Face à 
son agent Bronislaw J. Buber elle s’inquiète en 1949 que Jeanne Stern ait pu être 
blessée par le fait qu’on lui ait préféré Raymond Henry pour la version française 
de Die Toten bleiben jung (1949) et regrette des jugements «  injustes  » sur sa 
récente traduction des Légendes  d’Artémis (1949) 53. L’inquiétude de Seghers 
montre que le dévouement, l’engagement de sa traductrice se conçoit à double 
sens. Dans l’entretien avec Schätte déjà cité, Jeanne Stern précise d’ailleurs l’idée 
qu’elle se fait de la communauté, en insistant sur la dimension de confiance 
mutuelle : « On ne peut vivre, je ne pourrais vivre si je ne faisais pas confiance 
aux gens. Au départ, il faut que je puisse partir du principe que la personne qui 
se trouve face à moi, que la personne à qui j’ai affaire est honnête 54. » 

Christa Wolf affirme au sujet de Kurt et Jeanne Stern qu’on ne peut pas les 
concevoir l’un sans l’autre 55. Sans remettre en question la solidarité et l’égalité 
bien réelles à l’intérieur de ce couple, il pourrait néanmoins s’avérer fructueux de 
se pencher plus avant sur l’œuvre singulière de la traductrice Jeanne Stern dans 
une époque mouvementée.

***

S’intéresser aux œuvres de traductrice de Clara Malraux et de Jeanne Stern 
pendant l’entre-deux-guerres permet de faire émerger différentes manières de 
concevoir l’écriture au féminin. Si l’on consent à laisser de côté les conceptions 
univoques de l’art et de la création toujours en vigueur à cette époque, les œuvres 
de ces deux femmes témoignent en effet d’authentiques pratiques créatrices, aux 
prises avec les réalités sociétales et culturelles de leurs temps. Pour la première, 
la pratique de la traduction permet d’affirmer progressivement son individualité 
et ouvre la voie à d’autres pratiques d’écriture tout aussi singulières. Pour la 
seconde, elle se conçoit au contraire comme un moyen d’intégration dans une 

 52. À propos des pseudonymes de Rudolf Frank, voir Anat Steinberg, «  Stagestruck. Jewishs 
Attitudes to the Theatre in Wilhelmine Germany », Jeanette R. Malkin, Freddie Rokem, Jews and 
the Making of Modern German Theatre, University of Iowa Press, 2010, p. 59-76, ici p. 70.

 53. «  Ich frage mich auch, ob wir vielleicht etwas ungerecht in der Beurteilung ihrer letzten 
Uebersetzung waren. Beispiel: ‹ die Kuecken hinter der Ente › sie hatte sich das und vieles andere 
genau ueberlegt. Keineswegs muede uebersetzt. » Lettre d’Anna Seghers à Bronislaw J. Buber 
du 13 juin 1949 in Anna Seghers, Briefe 1924-1952, éd. par Christiane Zehl Romero, Almut 
Giesecke, Berlin, Aufbau-Verlag, 2008, p. 342-347, ici p. 345.

 54. « Man kann nicht leben, ich könnte nicht leben, wenn ich den Menschen mißtrauen würde. Ich 
muß als Eingangssituation annehmen, der Mensch, der mir gegenüber sitzt, mit dem ich zu tun 
habe, dieser Mensch ist ehrlich. » Schätte, « Ich bin immer mit meinen Diplomen gereist ».

 55. « Man muss die beiden immer zusammendenken. » Wolf, « Was mir wahr und gerecht erscheint… », 
p. 6.



communauté à la fois politique et culturelle, au sein de laquelle l’artiste ou 
l’écrivain.e n’est pas vu comme un individu isolé, mais comme un être pris 
dans des réseaux de solidarités. Bien qu’elles ne soient ni artistes maudites, 
ni féministes engagées, les traductrices Malraux et Stern enrichissent par les 
engagements qu’elles ont portés la vision que nous pouvons avoir de la vie 
littéraire dans les années 1920-1930.
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