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(Re)Lire Contacts de civilisations en
Martinique et en Guadeloupe, de
Michel Leiris. Extraits de texte
présentés par Jean-Luc Bonniol et
Ary Gordien1

Jean-Luc Bonniol et Ary Gordien

1 Nous avons décidé de présenter dans cette première livraison de la nouvelle formule

des  Cahiers  de  l’Urmis -  Appartenances  &  Altérités des  extraits  de  l’ouvrage de  Michel

Leiris, Contacts de civilisations en Martinique et en Guadeloupe, paru en 1955 sous l’égide de

l’Unesco. Ce texte nous paraît en effet remarquable par la finesse et l’acuité de l’analyse

face à des sociétés structurées historiquement par le critère racial, et par ses intuitions

théoriques, fort en avance sur son temps, du moins pour la recherche française, dans le

domaine des relations raciales. 

2 Ce texte s’inscrit dans une action au long cours de l’Unesco, engagée, au sortir de la

seconde guerre mondiale, après les horreurs nazies, dans une réflexion sur la question

raciale. En témoignent les déclarations sur la race qui se succèdent de 1950 à 1967, dont

on  trouvera  à  l’intérieur  de  ce  numéro  une  évocation  dans  l’entretien  avec  Jean

Benoist, qui participa à la conférence de Moscou en 1964 et à la déclaration qui en fut

issue. En témoignent également une série de publications annexes commandées à des

chercheurs de haut vol, comme C. Lévi-Strauss, qui rédigea pour l’occasion son fameux

Race et histoire (1952), mais aussi comme Michel Leiris lui-même, avec un texte intitulé

Race et civilisation, paru un an plus tôt, en 1951. À la toute fin des années 1940 celui-ci est

déjà  à  la  tête  d’une  œuvre  littéraire  reconnue,  et  d’un  bagage  ethnographique

conséquent depuis sa collaboration avec Marcel Griaule et la publication de son essai,

tout à la fois littéraire et scientifique, L’Afrique fantôme (1934). C’est à ce titre qu’il a été

approché par l’Unesco en quête de collaborateurs dans le cadre de son programme sur

(Re)Lire Contacts de civilisations en Martinique et en Guadeloupe, de Michel ...

Appartenances & Altérités, 1 | 2021

1



la question raciale, à l’instigation d’Alfred Métraux, alors directeur du programme, et a

rédigé une note préalable sur « les causes sociales du préjugé de race » (Maurel 2007). 

3 En  ce  tout  début  des  années  1950,  les  Antilles  françaises,  « vieilles  colonies »  car

vestiges du premier empire colonial français mis en place au XVIIe siècle, tout comme la

Guyane et la Réunion, viennent de sortir de leur statut colonial et ont accédé au statut

de  département  par  la  loi  d’assimilation portée  par  les  députés  communistes  Aimé

Césaire et Léopold Bissol en 1946. Elles ont bien sûr hérité de leur passé une structure

socio-raciale  marquée  par  la  prépondérance,  sociale  et  économique,  des  Blancs

originaires,  en position de supériorité par rapport à la masse de la « population de

couleur »,  mais  sans  tensions  raciales  meurtrières…  De  plus  aucune  ségrégation

juridique  ne  vient  s’ajouter  à  ce  tableau :  les  habitants  des  Antilles  participent

désormais à la vie politique nationale, par le biais de leurs représentants élus. Situation

qui présente un contraste évident avec d’autres sociétés multiraciales, à commencer

par  les  États-Unis,  où  règnent  encore  la  ségrégation  et  des  lois  discriminantes  à

l’encontre  de  la  population  « noire »,  source  de  conflits  récurrents,  avec  leur  lot

d’habituels homicides (demeurant fréquemment impunis). C’est la raison pour laquelle

l’Unesco  entend  documenter  ces  cas  de  coexistences  raciales  « harmonieuses »  à

travers  des  études  qui  permettraient  d’apporter  « une  contribution  positive  à  la

solution du problème racial ». Le Brésil paraissant présenter un autre cas de situations

raciales  « heureuses »,  sont  réalisées  deux  études,  l’une  par  un  anthropologue

américain,  Charles  Wagley,  Races  et  Classes  dans  le  Brésil  rural  (1952),  l’autre  par  un

chercheur  brésilien,  Thales  de  Azevedo, Les  élites  de  couleur  dans  une  ville  brésilienne

(1953).  Et  c’est  dans  ce  cadre  que  Michel  Leiris  reçoit  la  commande  pour  une

contribution sur les Antilles françaises,  qui donnera lieu à Contacts  de civilisations en

Martinique et en Guadeloupe (1955), ouvrage paru sous l’égide conjointe de l’Unesco et de

l’éditeur Gallimard.

4 Michel Leiris a déjà séjourné aux Antilles en 1948, du 28 juillet au 12 novembre. À la

demande  d’Aimé  Césaire  et  de  l’historien  Charles-André  Julien  (1891-1991),  Michel

Leiris a en effet effectué une mission ethnographique en Martinique et en Guadeloupe

grâce à une bourse attribuée à l’occasion du centenaire de la Révolution de 1848 et de

l’abolition de l’esclavage. Il a été aussi chargé par les Affaires étrangères d’une mission

de relations culturelles en Haïti, où il séjourne du 24 septembre au 28 octobre et où il

retrouve Métraux (dans le recueil Cinq études d’ethnologie, paru en 1969, il rappelle les

liens  forts  qui  l’unissaient  à  Métraux  et  quelques  anecdotes  relatives  à  leurs

« errances »  sur  l’île,  notamment  leurs  visites  à  des  sanctuaires  vodou2).  Voyage

« féerique »  – malgré  la  constatation  qu’il  fait  des  conditions  déplorables  dans

lesquelles vit la majorité des gens de couleur et de l’ « oppression constante des petits

par les grands » – qu’il effectue « sous le signe de l’admiration et de l’amitié qu’il [a]

pour Aimé Césaire ». Durant son séjour il prononce trois conférences, dont l’une est

inspirée  par  son  voyage :  « Antilles  et  poésie  des  carrefours ».  Pour  mener à  bien

l’enquête que lui a commandée l’Unesco, toujours par l’intermédiaire d’Alfred Métraux,

Leiris accomplit une nouvelle mission de quatre mois en Martinique et en Guadeloupe,

du 21 mars au 21 juillet 1952. 

5 Antiraciste  convaincu,  Michel  Leiris  pointe  dans  sa  première  note  sur  le  sujet,

largement reprise dans son opuscule, les différentes circonstances dans lesquelles se

constitue  le  préjugé  racial :  situation  coloniale  avec  appropriation  des  terres  et

exploitation  des  richesses ;  compétition  économique  entre  groupes  d’origine
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différente ;  arme  de  protection  contre  des  immigrants  pauvres ;  instrument  d’une

nation pour forger son unité autour de l’idée d’une « race de seigneurs » en vue d’une

politique de conquêtes ; désignation par un État d’un bouc émissaire en vue de canaliser

le  mécontentement  populaire  et,  enfin,  ce  qui  est  digne  d’être  noté,  réaction

« normale » d’un groupe d’humiliés et d’offensés qui éprouve le besoin de renforcer sa

conscience de lui-même pour réagir contre l’oppression. Il s’agit bien là pour lui d’un

préjugé,  dans  la  mesure  où  il  repose  sur  un  « jugement  de  valeur  non  fondé

objectivement  et  d’origine  culturelle […].  Lié  essentiellement  à  des  antagonismes

reposant sur la structure économique des sociétés modernes, c’est dans la mesure où

les peuples transformeront cette structure qu’on le verra disparaître ». 

6 À la  même période (exposé fait  le  7 mars  1950 devant  l’association des  travailleurs

scientifiques)  il  avait  pointé  le  paradoxe  de  l’ethnologue  en  situation  coloniale,

désireux  de  contribuer  à  l’émancipation  des  sociétés  dominées  qu’il  étudie  mais

irrémédiablement ramené à son appartenance à la société dominante… Leiris semble

avoir été mal à l’aise par l’ambiguïté de la mission qui lui a été confiée, comme il a pu

s’en ouvrir à son ami Métraux : tout au long de son enquête, il s’aperçoit que l’image

idéale  postulée  au  départ  ne  correspond  pas  à  la  réalité…  Mais,  par  honnêteté

scientifique,  il  explore toutes les strates,  sociales et  raciales de la société antillaise,

s’efforçant de dresser un constat le plus objectif possible de la situation…

7 Dans son introduction, Michel Leiris rappelle les objectifs de sa première mission en

Martinique,  Guadeloupe  et  Haïti  (c’est-à-dire  des  trois  Antilles  qui  ont  à  la  fois  le

français comme langue officielle et le créole à base lexicale française comme langue

populaire) : « rechercher ce qui peut y être relevé comme traits de civilisation d’origine

africaine ».  Il  précise  bien  que  sa  seconde  étude  dans  les  Antilles  françaises  sera

« purement sociologique » et ne prendra pas « la forme d’une enquête administrative »

et qu’elle « sera menée en toute objectivité, abstraction faite de considérations d’ordre

politique »,  avec  pour  finalité  « d’amener  les  Martiniquais  et  les  Guadeloupéens  de

couleur, […] citoyens français à une égalité concrète (point seulement juridique) avec les

autres citoyens […] sans qu’ils doivent renoncer pour autant à ce qui leur appartient en

propre sur le plan des particularismes régionaux ». Il décline ensuite cette réflexion

selon trois grands axes :

Réfléchir  sur  la  diffusion  de  la  culture  française,  dans  les  « masses  de  couleur »,  cas

particulier du problème général de l’éducation populaire ;

Réfléchir à la contribution spécifique que l’on peut attendre de ces mêmes masses, dont la

provenance est reliée – « ne serait-ce que lointainement et de façon très fragmentaire » – à

des civilisations « autres qu’européennes » ;

Contribuer à l’élimination des préjugés raciaux.

8 Il ajoute que la recherche s’est faite par la collecte de documents administratifs et non

administratifs, par des interviews de personnalités variées et nombreuses, enfin grâce à

des observations personnelles informelles. 

9 La structure de l’ouvrage est tripartite. La première est une présentation des Antilles

françaises,  où  l’on  trouve  notamment  une  « histoire  du  peuplement »,  où  sont

rappelées, de manière très claire, les grandes lignes de l’histoire des îles, autour du

thème des apports de population, essentiellement liés à la colonisation et à la traite,

nourrissant une rétrospective sur le système esclavagiste et les relations raciales qu’il a

générées.  La  deuxième est  consacrée  à  une  analyse  de  la  culture  française  en

Martinique et en Guadeloupe : elle porte essentiellement sur l’institution enseignante,

1. 

2. 

3. 
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abordant in fine le problème d’une culture spécifiquement essentiellement antillaise, où

est avant tout mis en avant le rôle joué par les intellectuels locaux. La troisième partie,

intitulée  prudemment,  évacuant  par  là  le  terme  de  « race »,  « les  relations  entre

catégories fondées sur l’origine », est le cadre des extraits ici présentés. 

10 Dans  sa  partie  intitulée  « histoire  du  peuplement »,  Michel  Leiris  pose  les  bases

historiques de la situation raciale aux Antilles, en se livrant à une rétrospective, très

informée, de l’histoire des deux îles, depuis les Indiens caraïbes, vite disparus suite à la

prise de possession par les Français en 1635, mais par rapport auxquels certains sujets

peuvent  alléguer  des  « généalogies  fantasmées ».  À  partir  de  cette  date  s’opère  un

peuplement  composé  de  « Blancs »  venus  d’Europe  (arrivés  souvent  comme

« engagés »)  et  de  « Noirs »  transportés  d’Afrique  pour  constituer  la  main-d’œuvre

servile  conçue  comme  nécessaire  aux  cultures  de  plantation  (au  premier  rang

desquelles  la  canne  à  sucre),  main-d’œuvre  dont  le  nombre  surpasse  la  population

blanche dès la fin du XVIIe siècle. Est rappelé le décret royal dit Code noir, qui régissait la

mainmise  des  maîtres  sur  les  esclaves  tout  en  garantissant  pour  ces  derniers  un

semblant  de  garantie  juridique… Michel  Leiris  insiste  ensuite  sur  le  fait  majeur  de

l’existence  de  rapports  sexuels  constants  entre  les  deux  groupes  (hommes  blancs,

femmes noires), ce qui a alimenté un processus de métissage et contribué à l’émergence

de la catégorie intermédiaire des mulâtres… Il peut par là dresser un tableau général de

la société antillaise à la veille de la Révolution : un étagement de classes à quoi répond,

sans le recouper absolument, un étagement de races (Blancs, mulâtres au sens large,

nègres). Dans cette société doublement stratifiée, selon la classe et selon la race, les

Blancs,  « soucieux  de  se  maintenir  comme  classe  dominante »  (même  si  a  subsisté

jusqu’au XXe siècle un reliquat de Blancs pauvres…), redoutent l’ascension des mulâtres

et « cette crainte est aggravée par la situation ambiguë que les mulâtres doivent à leur

caractère de “sang-mêlé” : ils sont liés d’une part avec la classe servile (où ils comptent

des parents) et, d’autre part, souvent apparentés notoirement à des Blancs ». 

11 Revenant sur l’application tardive des idées de la Révolution aux colonies, il rappelle

l’octroi des droits politiques à la totalité des hommes de couleur libres (Convention

nationale : 28 mai 1792) ; décret abolissant l’esclavage (5 février 1794), qui n’est guère

appliqué  qu’à  Saint-Domingue  et  à  la  Guadeloupe,  les  autres  îles  françaises  étant

occupées  par  les  Anglais ;  révolte  de  l’officier  de  couleur  Louis  Delgrès  suite  au

débarquement  à  la  Guadeloupe  du  général  Richepanse,  envoyé  par  Bonaparte  pour

rétablir l’ordre ancien : encerclé, il se fit sauter avec trois cents hommes (28 mai 1802),

et  est  demeuré  depuis  l’une  des  gloires  des  Antilles  françaises.  Au  même moment,

Toussaint Louverture, leader de la révolte à Saint-Domingue, est arrêté puis déporté en

France,  ce  qui  n’empêcha  pas  la  victoire  de  l’insurrection  et  la  proclamation  de

l’indépendance d’Haïti  le  1er janvier 1804.  Pendant près d’un demi-siècle,  l’esclavage

continua de sévir en Martinique et en Guadeloupe, jusqu’à son abolition en 1848, qui

entraîna de profonds bouleversements dans l’économie des deux îles : 

[…] au point de vue économique, la substitution du travail salarié au travail servile
évidemment  moins  coûteux  fut  […]  une  cause  de  difficultés  financières  pour
nombre de producteurs ; aussi a-t-on vu s’accentuer un processus de concentration
industrielle et agricole amorcé dès avant l’abolition, mouvement qui s’accéléra, tant
en Martinique qu’en Guadeloupe, à partir du moment où un régime d’exploitation
de type capitaliste se substitua à un régime de type plus ou moins féodal mais qui,
surtout,  apparaît  lié  aux  crises  dues  à  la  concurrence  de  l’industrie  des  sucres
extraits de la betterave, dont l’Europe avait vu le grand essor dès la première moitié
du siècle. 
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12 Sont pointées à ce propos les différences entre la Guadeloupe, où se sont implantées des

sociétés anonymes, et la Martinique, encore marquée par la prédominance de sociétés

familiales détenues par les Blancs créoles… Abolition qui entraîna également des crises

de main-d’œuvre qui amenèrent l’introduction, en Martinique et en Guadeloupe, de

groupes nouveaux de travailleurs, selon un système d’engagements, dont la plupart se

fixèrent : Africains dit Congos, Indiens dit coolies (qui ne se sont pas entièrement fondus

avec le reste de la population de couleur et qui ont conservé certaines particularités

culturelles,  pratiquant  notamment  des  rites  qui  leur  sont  propres) ;  Chinois  et

Annamites,  Libanais  et  Syriens…  Derniers  arrivés :  les  métropolitains,  en  nombre

notable du fait de la départementalisation acquise en 1946 mais dont la plupart ne se

fixent pas,  ce qui n’empêche pas qu’ils soient à l’origine d’une tension socio-raciale

constituant l’un des principaux problèmes de coexistence des groupes dans les deux

îles, accentués par l’émergence d’une intelligentsia locale, due à une large diffusion de

l’instruction. 

13 Nous avons, dans les extraits ici présentés, introduit, pour souligner l’argumentaire,

des sous-titres qui ne figurent évidemment pas dans le texte initial, ainsi que quelques

notes explicatives (indiquées par les abréviations JLB et AG).

 

Race et classe

14 Michel Leiris débute par un constat : Martinique et Guadeloupe se caractérisent par une

structure  socio-raciale  complexe.  Fidèle  à  une  orientation  théorique  marxiste,  il

s’efforce,  tout  au  long  du  tableau  qu’il  dresse  de  la  situation,  de  pointer  les

correspondances problématiques entre « races » et classes.

La société créole actuelle peut être répartie en trois grandes sections. Blancs de la
haute bourgeoisie, mulâtres de la classe moyenne, nègres des couches populaires.
Telle est la vue d’ensemble, conforme à un schéma traditionnel, que Martiniquais et
Guadeloupéens ont d’une stratification sociale plus compliquée en fait, puisque la
division à  base  raciale  (elle-même  assez  floue,  vu  la  multiplicité  des  types
intermédiaires)  ne  recoupe  que  très  approximativement  la  division  à  base
économique et que, sans même parler des Blancs pauvres non plus que des quelques
Noirs que la bourgeoisie riche (en Martinique du moins)  peut compter dans ses
rangs, on trouve des Blancs et des Noirs à côté des mulâtres dans la classe moyenne,
un certain nombre de mulâtres appartenant par ailleurs aux sphères de la haute
bourgeoisie  (ceux  qu’on  nomme  en  Martinique  les  « grands  mulâtres »)  et  une
masse de gens qui se rangeraient logiquement dans la catégorie des métis, vu leur
ascendance  mixte,  se  trouvant  englobés  avec  les  nègres  dans  les  couches
populaires. « Tout' nèg' riche c’est mulât', tout' mulât' pauv' c’est nèg' », assurait en
1843 l’Haïtien Jean-Jacques Acaau, leader de l’insurrection paysanne du Sud, en un
aphorisme passé à l’état de dicton, ce qui paraît montrer que la relativité de cette
division tripartite n’est nullement méconnue par les Antillais.
Quelques notables de race blanche (grands propriétaires, dirigeants et actionnaires
des  sociétés,  exportateurs,  etc.)  ont  donc  la  maîtrise  économique  dans  l’une  et
l’autre des deux îles, à cette différence près qu’en Martinique ces Blancs sont des
originaires  alors  qu’en  Guadeloupe  beaucoup  d’entre  eux  ne  sont  que  les
représentants de sociétés métropolitaines et d’autres des Blancs martiniquais qui
occupent dans l’industrie sucrière une place assez importante pour que bien des
Guadeloupéens  puissent  dire  que  la  Martinique  est  en  passe  de  « coloniser »  sa
voisine. Entre cette classe dominante d’effectif très restreint (où de rares éléments
de couleur parviennent à  prendre place)  et  la  masse des travailleurs salariés  et
petits  propriétaires  ou  colons,  masse  dont  le  noyau  est  constitué  par  les
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descendants  plus  ou  moins  mélangés  des  anciens  nègres  esclaves,  il  existe  une
classe  moyenne  composée  surtout  de  gens  de  couleur,  dont  beaucoup  sont  les
descendants des anciens « hommes de couleur libres », et dans laquelle se rangent
avec  quelques  ruraux  ou  semi-ruraux  (moyens  propriétaires  et  « géreurs »
d’habitations, ces derniers étant souvent des Blancs auxquels sont subordonnés des
« économes » de couleur) les fonctionnaires, la plupart des commerçants et tous les
membres des professions libérales (notaires, avocats, médecins, etc.).
L’ensemble  de  la  masse  laborieuse  que  représentent  les  ouvriers  agricoles  ou
industriels et les petits producteurs est constituée par des Noirs ou des gens de
couleur,  exception  faite  de  la  plupart  des  habitants  des  Saintes  et  de  Saint-
Barthélemy ou de groupes très restreints tels que les « Matignons » de la Grande-
Terre…
C’est aux mulâtres également que revient, en Martinique, une part importante de la
distillerie,  grande  industrie  antillaise  après  celle  du  sucre,  et  ils  figurent  aussi
parmi  les  principaux  importateurs  (dans  cette  île  on  cite  par  ailleurs  un  Noir
parvenu, sur le plan strictement local, à une situation de magnat dans le trafic des
rhums). Toutefois, en Martinique aussi bien qu’en Guadeloupe, ce sont les Blancs
créoles  qui  non  seulement  ont  la  haute  main  sur  le  négoce  d’exportation  mais
occupent la  place éminente dans le  négoce d’importation (denrées alimentaires,
matériaux de construction, grosse quincaillerie, matériel pour l’industrie, engrais,
produits fabriqués, etc.), en sorte qu’ils viennent au premier rang dans la catégorie
de ces gros commerçants qu’on appelle à Fort-de-France les « négociants du bord de
mer »,  groupe  qui  en  Martinique  se  situe  socialement  aussitôt  après  celui  des
grands industriels et propriétaires fonciers.
En Martinique, ceux des habitants qu’on appelle communément les « békés » ou,
quant à certains d’entre eux, les « Blancs de la route de Didier » (d’après le nom du
quartier  haut  qui  est  la  partie  élégante  de  Fort-de-France)  – soit  les  Blancs
originaires,  au  nombre  de  quelques  milliers  et  dont  un petit  noyau  de  familles
détient  la  maîtrise  économique  de  l’île –  forment  un  cercle  fermé  où  l’on  est
étroitement  solidaire  quelles  que  puissent  être,  au  demeurant,  les  rivalités
personnelles.  Une endogamie presque aussi  absolue qu’à  l’époque de l’esclavage
étant de règle chez eux, tous sont plus ou moins alliés ou apparentés, de sorte qu’un
Blanc créole dans l’embarras trouvera toujours parmi les autres Blancs créoles un
parent ou une relation qui ne lui fournira peut-être pas les moyens de vivre mieux
qu’en « béké goyave » ou « béké malou » (Blanc peu fortuné de la campagne), mais,
du moins, le pourvoira d’un emploi qui l’empêchera de tomber dans une misère
préjudiciable  au  prestige  de  la  caste.  C’est  ce  que  donne  à  entendre  le  dicton :
« Tout'  béké cé béké.  Béké quimbé la  queue béké » (Tous les  « békés » c’est  des
« békés », un « béké » tient [toujours] la queue d’un [autre] « béké »).
En Guadeloupe, où l’industrie sucrière est passée pour la plus large part entre les
mains de sociétés métropolitaines et  pour une part importante également entre
celles de créoles appartenant à deux des grandes familles blanches martiniquaises,
ceux qu’on désigne sous le nom de « Blancs pays » n’ont pas la suprématie quasi
féodale  qu’ont  les  « békés »  en  Martinique  et,  bien  que  jaloux  eux  aussi  de
l’intégrité de leur race, constituent un milieu plus divisé. À l’exception de quelques-
uns d’entre eux qui occupent des positions de premier plan dans le secteur de la
canne  (soit  à  des  postes  d’administration  soit  comme  propriétaires…),  les  plus
puissants sont des producteurs de banane établis en Guadeloupe proprement dite
ou  des  importateurs-exportateurs  résidant  surtout  à  Pointe-à-Pitre,  principal
centre commercial. La plupart des grands propriétaires de bananeraies habitent la
région de Saint-Claude, station d’altitude située à quelques kilomètres de Basse-
Terre et bâtie de villas dont beaucoup appartiennent à ces Blancs ainsi qu’à des
Blancs riches des autres régions, de sorte qu’on entend parler en Guadeloupe de la
société fortunée que représentent les « Blancs de Saint-Claude » un peu comme il en
est en Martinique pour ceux de la route de Didier3.
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À Terre-de-Haut et Terre-de-Bas – seuls îlots habités de l’archipel des Saintes – la
plupart  des  habitants  sont  des cultivateurs ou des pêcheurs,  dont une partie  (à
Terre-de-Haut) de race blanche pure ou très légèrement métissée. La Désirade ne
compte  guère  que  quelques  Blancs  sur  ses  1 700 habitants,  pêcheurs  ou
cultivateurs […].
Traditionnellement,  les  Blancs représentent la  classe dominante,  les  mulâtres la
classe  moyenne  et  les  Noirs  la  classe  inférieure.  Or  il  existe  des  Blancs  situés
économiquement  dans  la  classe  moyenne,  voire  même dans  la  classe  inférieure
(Blancs pauvres de la Grande-Terre, de Saint-Barthélemy, des Saintes, etc.) ; d’autre
part, de nombreux mulâtres sont riches, de même que quelques Noirs. Litigieuse
déjà  – puisqu’elle  s’applique  à  une  masse  d’individus  dont  un  certain  nombre
seulement  peuvent  être  regardés  comme des  Blancs  ou des  Noirs  purs,  le  reste
présentant  une  extrême  variété  de  types  intermédiaires –  la  répartition  en
catégories raciales, telle qu’on l’admet localement, prend-elle le type physique pour
critère exclusif ou fait-elle intervenir d’autres éléments arbitraires d’appréciation,
telle  promotion économique (ou inversement  régression)  pouvant  entraîner  par
exemple, pour un individu, une promotion (ou régression) équivalente sur le plan
des catégories ?
On observe toutefois qu’à ces deux modes de discrimination sociale (économique et,
de surcroît, culturel), qu’il est permis de tenir pour communs aux départements
antillais  et  à  ceux de la métropole,  il  s’en ajoute un autre,  en Martinique et  en
Guadeloupe,  lié  aux  conditions  spéciales  dans  lesquelles  s’est  effectué  le
peuplement  des  deux  îles :  immigration  européenne,  importation  d’Africains  et
unions tant à l’intérieur de chacune des deux races qu’entre l’une et l’autre sont à
l’origine  de  la  population  actuelle  pour  sa  quasi-totalité,  en  sorte  que
l’hétérogénéité  est  à  tout  le  moins  plus  apparente  qu’en  nos  régions,  dont  le
peuplement s’est opéré à partir de groupes humains qui, pour variés qu’ils soient,
appartiennent tous à la race blanche. Ces différences de couleur ou, plus largement,
de  type  ne  sont  pas  des  différences  exclusivement  physiques,  puisqu’elles
s’accompagnent d’un contexte historique dont elles sont la marque visible : toute
question  raciale  mise  à  part,  un  Blanc  des  Antilles  peut  être  immédiatement
reconnu pour un descendant d’hommes libres, un Noir (presque à coup sûr) pour un
descendant d’esclaves et (avec la même probabilité) celui qui appartient à l’une des
catégories intermédiaires pour le produit plus ou moins lointain de l’union de la
classe servile avec celle des maîtres ou des gens libres. De plus, on peut dire que
dans l’ensemble, quelles que soient les modifications survenues dans la structure
sociale, ce sont encore les Blancs qui représentent la classe économiquement la plus
haute et les Noirs la classe la plus basse, tandis que les mulâtres se tiennent dans la
moyenne ; d’où il résulte pour à peu près chaque individu qu’on pourra, sur sa seule
apparence  physique,  présumer  sans  grand  risque  d’erreur,  sinon  le  rang  qu’il
occupe personnellement dans la société, au moins de quelle classe il est issu. Alors
qu’en France une personne de l’extraction la plus humble, parvenue à une certaine
situation, passera inaperçue dans son nouveau milieu pour peu qu’elle en ait adopté
les modes et les manières, il n’est rien de tel aux Antilles : chacun porte sur la face
son  pedigree  et  l’homme  de  couleur  même  le  plus  élégant  et  le  plus  distingué
demeure nécessairement un « homme de couleur », c’est-à-dire quelqu’un dont on
sait que sa promotion sociale est récente ou qu’en tout cas il se rattache en un point
plus  ou  moins  reculé  de  son  ascendance  à  une  classe  inférieure.  Les  tensions
purement sociales qu’on observe dans nos pays ont ici une composante particulière
qui  les  complique :  la  composante  raciale  qui  ne  peut  guère  qu’aggraver  ces
tensions, dans la mesure où elle introduit entre les éléments de la population des
différences  non  seulement  perceptibles  dans  l’immédiat  et  appelant  toutes  les
inférences à quoi prêtent, entre les hommes, leurs dissemblances corporelles, mais
historiquement significatives ; dans la mesure également où elle contrarie le facteur
de  détente  que  représente  la  mobilité  des  classes  dans  nos  sociétés  puisqu’un
individu, aux Antilles, reste toujours marqué par le milieu dont il provient, et qu’il
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lui est par conséquent plus difficile qu’ailleurs de s’agréger tout à fait à une classe
distincte de celle à laquelle le relient, de façon plus ou moins lâche ou plus ou moins
étroite,  ses  origines  proches  ou  lointaines.  Des  divisions  qui  ne  recouvrent  pas
absolument les divisions à base économique et ne présentent qu’une relation des
plus vagues avec les catégories culturelles (étant donné la diffusion croissante de
l’enseignement  sous  toutes  ses  formes  et  l’influence  exercée  dans  un  sens
uniformisateur par les institutions démocratiques) se trouvent ainsi créées entre les
originaires  des Antilles,  compte non tenu de cet  autre élément du système :  les
Blancs  de  la  métropole  qui,  soit  comme  fonctionnaires  soit  à  tout  autre  titre,
résident pour des laps de temps variés en Martinique et en Guadeloupe et, venus
d’un autre climat avec les  habitudes,  les  intérêts ainsi  que les idéaux propres à
chacun d’eux, participent temporairement à la vie antillaise.
À première vue il peut sembler au visiteur des Antilles françaises – pour évidentes
qu’y  soient  les  inégalités  sociales –  que  l’harmonie  y  est  parfaite  entre  gens  se
différenciant par le seul aspect physique et que, s’il y a là comme dans l’ensemble
du monde moderne des antagonismes de classes,  il  ne s’y pose du moins aucun
problème à proprement parler « racial ». Aux riches demeures de tant de Blancs
créoles  s’opposent,  certes,  les  masures  des  basses  classes  de  couleur,  et  l’on  ne
rencontre guère de Noirs dans les endroits tant soit peu élégants, mais, outre que
sur nos continents les travailleurs ont eux aussi leurs taudis, comme les paysans
leurs cabanes, et qu’on ne saurait compter les endroits pratiquement interdits à
ceux qui ne disposent que d’un budget modeste, on trouve, par ailleurs, aux Antilles
des Blancs pauvres en même temps que des gens de couleur abondamment pourvus,
de sorte que même en admettant que dans le cas présent l’inégalité des fortunes est
particulièrement  criante,  rien  ne  permet  encore  de  parler  d’une  inégalité  à
signification raciale. Dans les rues tous se coudoient et il n’est pas rare de voir un
passant  de  race  blanche  et  un  passant  de  couleur  se  saluer  aimablement  ou
s’entretenir quelques instants sur un ton très cordial. La diversité même des types
physiques  et  la  prédominance  (sensible  surtout  en  Martinique)  des  types
intermédiaires  – mulâtres  « blancs »,  mulâtres  « bruns »,  « câpres »  plus  proches
des Noirs et « chabins » (moins fréquents) alliant une peau et des yeux clairs à des
traits négroïdes ou encore des cheveux blonds ou roux mais crépus à une peau plus
ou moins foncée – témoignent qu’à tout le moins dans les temps anciens Blancs et
gens  de  couleur  se  sont  abondamment  mélangés,  et  que  le  préjugé  racial,  si
fortement qu’il  ait  pu jouer et  quelque restriction qu’il  ait  apportée aux unions
légitimes, n’a jamais entraîné une absolue ségrégation puisqu’il n’a pas empêché de
nombreux métissages.
Un peu d’attention, pourtant, permet au visiteur de percevoir qu’à la hiérarchie
selon  laquelle  s’ordonnent  les  classes,  à  base  essentiellement  économique,  une
autre hiérarchie se superpose qui, sans coïncider rigoureusement avec la première,
montre que l’évolution qui  s’est  opérée en Martinique et  en Guadeloupe depuis
1848, bien que considérable, est loin d’avoir effacé les vieilles divisions sociales de
l’époque esclavagiste :  hiérarchie dont les catégories sont encore conformes à la
répartition traditionnelle de la population selon l’origine, la catégorie la plus haute
étant  celle  des  Blancs purs  (ou qui  passent  pour tels)  et  la  plus  basse celle  des
nègres (dans laquelle se trouvent confondus avec les Noirs tous les individus à peau
plus ou moins foncée appartenant aux couches économiquement inférieures) […].
On  voit  donc  que  grosso  modo,  même  dans  les  villes  (où  les  occupations  sont
multiples et le brassage social plus poussé qu’à la campagne), ce sont les gens les
plus clairs,  et  tout  particulièrement les  Blancs,  qui  occupent les  degrés les  plus
hauts de la hiérarchie. Le schéma traditionnel :  classe supérieure blanche, classe
moyenne mulâtre, classe inférieure nègre, reste à peu près conforme à la réalité
perceptible,  mais  si  choquante  que  soit  pareille  répartition  il  peut  sembler,  de
prime abord, qu’en dehors de ce qui est conflit de classe à proprement parler et des
compétitions  individuelles  il  y  ait,  entre  les  catégories  de  couleur,  une  sorte
d’ajustement tel que la question de race n’interviendrait pas expressément dans les
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antagonismes. Toutefois, cette vue relativement optimiste ne résiste pas à l’examen
et  l’on  a  vite  fait  de  constater  que  les  conflits  raciaux,  s’ils  ne  sont  pas
prépondérants, à tout le moins se mêlent inextricablement aux autres conflits qui
surviennent à tout moment dans la vie antillaise comme dans celle de la plupart des
sociétés.

 

Le critère de race, ses fondements

15 Le  terme  de  « race »  revient  de  manière  récurrente  dans  le  texte,  malgré  la

prééminence qu’il accorde à la position de classe, et Michel Leiris est attentif à dévoiler

toutes les dimensions de ce critère de classement… 

 

L’évaluation phénotypique des individus

Outre qu’en règle générale un Blanc originaire, même pauvre, estime qu’un mariage
mixte serait pour lui une mésalliance, une nette illustration de cet état de choses
est donné par le fait que, dans les milieux de couleur, il est ordinairement regardé
comme enviable d’avoir une peau claire et des cheveux non crépus, soit un type
physique aussi peu négro-africain que possible : d’un enfant qui, dans une famille,
présente des traits négroïdes plus marqués que n’en présentent les autres, on dit
couramment qu’il est « mal sorti » et, d’une personne aux cheveux lisses, qu’elle a
de « bons cheveux » (Guadeloupe), l’expression « améliorer » ses cheveux étant, de
surcroît, employée à propos de quelqu’un qui les rend lisses au moyen d’un produit
ou d’une préparation ; par ailleurs, on qualifiera de « brune » une personne au teint
assez foncé pour qu’il n’y ait nul doute sur sa couleur et, pour telle autre, on parlera
par exemple de son « teint tunisien », comme s’il fallait glisser le plus possible sur
l’africanisme  de  caractères  regardés  de  ce  fait,  sinon  comme  inesthétiques,  du
moins comme exprimant ce qu’il y a de moins flatteur dans le pedigree. Une autre
illustration de cette façon de voir est donnée par le fait que le mot « blanc » paraît
généralement exempt de valeur péjorative tandis que le mot « noir » et surtout le
mot  « nèg' »,  évoquant  un  passé  de  servilité,  ne  sont  jamais  neutres  et  seront
fréquemment employés dans les milieux de couleur, non comme des qualificatifs
anodins, mais en pleine connaissance du discrédit attaché aux caractères physiques
auxquels  ils  se  réfèrent :  « Ils  sont  très  noirs,  mais  ils  sont  tous  bien »,  diront
certains, par exemple, d’une famille bien cotée dont les membres ont le teint très
foncé ; soit en manière de plaisanterie soit comme injure positive, il arrivera qu’on
se  traite  mutuellement  de  « nègre »  ou  de  « négresse »,  ou  bien  encore  on
appliquera ce qualificatif  à sa propre personne ou à celle d’un semblable tantôt
parce qu’on entend ironiquement exprimer que, pour les autres, on n’est rien de
plus que des nègres, tantôt parce que reprendre à son compte une telle étiquette
revient  à  affirmer  qu’on  peut,  sans  nulle  honte,  appartenir  à  cette  catégorie
dépréciée4.  Tout se passe, en somme, comme s’il était de notoriété publique aux
Antilles  que  c’est  une  déficience  que  d’être  noir ;  même  si,  au  point  de  vue
économique, sa position est modeste, voire misérable, une personne de couleur se
prévaudra volontiers de ce qui peut la différencier des Noirs ; et il existe des dictons
pour railler, chez les mulâtres, avec l’attitude de supériorité que nombre d’entre
eux  affichent  à  l’égard  des  plus  foncés,  la  propension  qu’auraient  souvent  ces
membres de la catégorie intermédiaire à oublier que leur ascendance les apparente
aux nègres : « Mulàt' ka oublié qui nég’esse c’est maman-li » (le mulâtre oublie que
la  négresse  est  sa  mère),  assure-t-on ironiquement dans les  milieux noirs  de  la
Guadeloupe.
Qu’il  ait  ou  non  une  certaine  connaissance des  données  de  l’anthropologie,
l’observateur non originaire qui vient en Martinique ou en Guadeloupe a tôt fait de
constater que sa perspicacité est souvent en défaut quand il lui faut savoir, se fiant
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au seul aspect de la personne avec laquelle il entre en contact, dans quelle catégorie
raciale elle est rangée localement : tel individu qu’il regarde comme un Blanc est en
fait classé parmi les mulâtres, tel autre qu’il prend pour un mulâtre est en fait un
Blanc créole, tel autre est étiqueté mulâtre alors qu’il le croyait Noir, etc. Même
lorsqu’il saura que la couleur de la peau et la structure du visage ne sont pas les
seuls caractères retenus pour cette classification et que la qualité des cheveux (plus
ou  moins  lisses  ou  crépus)  y  joue  un  rôle  de  premier  plan,  ses  incertitudes
demeureront  fréquentes.  Comme  il  verra,  en  outre,  les  membres  d’une  famille
présenter  souvent  entre  eux des  différences  très  notables  alors  qu’ils  sont  tous
rangés dans une même catégorie, il en viendra bientôt à reconnaître que ce n’est
pas le type physique qui s’avère déterminant, dans un classement dont il importe de
ne pas oublier qu’il est traditionnel et non pas scientifique.

 

Le contrôle généalogique

En Martinique  et  en  Guadeloupe,  vu  l’étroitesse  du  milieu,  les  généalogies  sont
généralement  connues  (à  tout  le  moins  de  manière  globale)  et  c’est  selon  sa
généalogie,  ou  ce  qu’on  croit  en  savoir,  qu’un  individu  se  trouvera  classé :  est
considéré comme un Blanc celui dont l’ascendance est en principe exclusivement
blanche, comme un mulâtre celui qui a une double ascendance, comme un Noir
celui dont l’ascendance est essentiellement noire. Ces distinctions étaient autrefois
plus nuancées et des termes spéciaux désignaient un nombre élevé de catégories,
établies non seulement d’après la proportion théorique de sang blanc et celle de
sang noir attribuable à l’individu considéré mais, à proportions égales, d’après la
catégorie du père et celle de la mère ; ces distinctions sont aujourd’hui tombées en
désuétude,  bien  qu’on  distingue  encore  deux  catégories  de  mulâtres  (dont  les
« mulâtres blancs ») et qu’on parle encore de « câpres » ou de « câpresses » pour des
individus situés entre les  Noirs  et  les  mulâtres,  la  dénomination (au demeurant
d’emploi courant) de « chabins » ou « chabines » ne désignant pas une catégorie
mais des individus qui semblent présenter, au lieu d’un amalgame, une combinaison
paradoxale  de  traits  des  races  noire  et  blanche5.  Dans  cette  perspective
généalogique  dont  l’importance  est  demeurée  primordiale,  les  Blancs  sont  des
descendants d’Européens, les Noirs des descendants d’Africains,  les mulâtres des
descendants d’Européens et d’Africains ; mais un tel mode de classification n’a pas
seulement  une  signification ethnique,  car  les  Européens  qui  se  sont  établis  aux
Antilles  (et  même  les  travailleurs  contractuels  qu’étaient  les  « engagés »)  ont
toujours eu le statut d’hommes libres, alors que les Africains venaient aux îles en
qualité d’esclaves et que les premiers mulâtres, issus pour la plupart des relations
illégitimes des Blancs avec leurs concubines de couleur, représentent – même dans
le cas des enfants nés légitimement de gens mariés, de telles unions ne soulevant
pas le blâme alors que les colons étaient à peine installés – les résultats de l’union
d’esclaves ou anciens esclaves avec des individus appartenant à la classe des gens
libres. Dans une telle perspective, la qualification raciale se trouve donc être en
même  temps  une  qualification  sociale,  puisque  les  Blancs  se  rattachent  par
définition à la classe des maîtres ou tout au moins des hommes libres, les Noirs à
celle des esclaves, tandis que les mulâtres ont une ascendance partiellement servile
et,  dans  la  mesure  où  ils  apparaissent  historiquement  comme  les  fruits  non
seulement du métissage mais de l’illégitimité (ou de ce qui ne tarda pas à être tenu
pour une mésalliance), font figure de race bâtarde au sens propre du terme.
Racialement et socialement définis par une généalogie qui n’est un mystère pour
personne, un grand nombre de mulâtres et autres gens de couleur se trouvent en
une position singulière vis-à-vis de certains Blancs créoles, avec lesquels ils sont
unis, malgré la différence des races, par des liens connus de parenté, soit qu’ils se
présentent  comme  les  membres  d’une  lignée  illégitime  constituant  (selon
l’expression de M. Gilbert Gratiant) une « famille adventive » par rapport à la lignée
légitime, soit comme ceux d’une lignée légitime issue d’un Blanc mésallié et entrant

(Re)Lire Contacts de civilisations en Martinique et en Guadeloupe, de Michel ...

Appartenances & Altérités, 1 | 2021

10



dans  la  composition  de  ces  groupes  de  « familles  parallèles »  dont  certaines
branches sont blanches et les autres de couleur.
Il est notoire que maints mulâtres sont les enfants naturels que tel Blanc créole a
eus d’une personne de couleur, laquelle, dans la plupart des cas, appartient à un
milieu modeste. S’il s’agit d’un Blanc qui avait une position économique importante
et a veillé à son éducation, l’intéressé peut jouir d’une relative considération dans le
milieu  blanc  créole,  étant  entendu  qu’il  ne  devra  jamais  se  prévaloir  de  cet
apparentement.  En  principe  (mais  surtout  dans  l’ancienne  génération  aux
habitudes patriarcales), un Blanc créole qui se respecte fait quelque chose pour ses
enfants  naturels :  il  les  emploie  dans  son  entreprise  ou  les  établit  d’une  autre
manière  et,  dans  les  meilleurs  cas,  leur  fait  faire  des  études  et  va  même,
éventuellement,  jusqu’à la reconnaissance légale.  Il  y a souvent rivalité déclarée
entre les légitimes et les illégitimes : tel Blanc créole suscitera le mécontentement
des siens s’il  cherche à introduire ses enfants naturels  dans sa famille  légitime,
voire s’il  donne à penser qu’il  les préfère à ses enfants légaux, ou bien c’est un
procès que la famille intentera si le père a testé en faveur de ses enfants nés hors
mariage ; cependant, il arrivera qu’un Blanc créole qui a besoin des services d’un
homme  de  couleur  (comme  avocat  ou  médecin  par  exemple)  s’adresse  de
préférence à quelqu’un de sa parenté adventive, sachant qu’à titre de parent – bien
que ce lien,  qui  demeure implicite,  ne soit  pas invoqué – il  a  des chances de se
trouver devant quelqu’un qui en usera avec lui du mieux qu’il  lui  sera possible.
D’une manière générale, le métis né d’une union mixte non légalisée bénéficie de la
très large tolérance pratiquée aux Antilles françaises,  au moins dans les milieux
populaires,  à  l’égard  des  naissances  illégitimes  et  son  apparentement  avec  la
catégorie  de  couleur  qui  occupe  le  sommet  de  la  hiérarchie  ne  saurait  être,
d’ailleurs, considéré comme une tare […].
Entre membres de familles parallèles, il n’est pas nécessairement exclu qu’on ait
des relations de sociabilité, la parenté étant ouvertement reconnue comme telle ;
toutefois, s’il arrive que le parent blanc invite le parent de couleur, ce dernier se
montrera généralement circonspect et n’acceptera par exemple que des invitations
en petit comité, préférant s’abstenir s’il s’agit d’une « grande invitation » car il sait
que dans ce cas ses parents blancs pourraient être gênés de sa présence vis-à-vis de
leurs hôtes blancs créoles. Maintes familles blanches créoles étant représentées à la
fois dans les îles et dans la métropole, il peut se trouver également qu’une personne
de couleur qui est apparentée à l’une d’entre elles soit reçue ouvertement dans la
partie métropolitaine de la famille alors que les branches insulaires feignent de
l’ignorer.
Si  la  généalogie  (réelle  ou  supposée)  apparaît  comme  le  grand  critère  pour  la
distribution  de  la  société  antillaise  en  diverses  catégories  hiérarchisées  qui
constituent presque des castes vu leur tendance endogamique, elle est fort loin de
déterminer une hiérarchisation du même ordre à l’intérieur de ces catégories. Sans
doute  il  est  des  familles  blanches  plus  anciennement  établies  que  les  autres  et
quelques-unes  de  souche  noble,  des  familles  mulâtres  dont  les  membres
revendiquent une ascendance pour le moins aussi flatteuse que celle de tant de ces
Blancs créoles dont on se plaît à relever, dans les milieux de couleur, qu’un bon
nombre d’entre eux doivent logiquement compter parmi leurs ancêtres tels de ces
« engagés » ou « trente-six-mois » dont la condition était peu différente de celle des
esclaves ou telles de ces prostituées qui, à l’époque ancienne, furent envoyées aux
îles faute d’une suffisante immigration féminine. Mais au sein de l’une et l’autre de
ces deux catégories la considération dont jouit un individu paraît dépendre surtout
de  sa  situation économique :  tel  Blanc  au  nom anciennement  connu fera  piètre
figure dans son propre milieu (et, tout aussi bien, en dehors de ce milieu) s’il est
financièrement dans une position difficile et ceux à qui en Martinique revient, avec
la  réputation  d’être  souvent  plus  hautains  que  les  « békés »,  l’appellation  de
« grands mulâtres » sont les mulâtres les plus riches.
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Ainsi, à l’élément que représente la situation de couleur (fonction de la généalogie
qu’on attribue à la famille beaucoup plus que du type physique personnel) s’adjoint
pour définir la position sociale d’un individu l’autre élément d’appréciation qu’est
sa situation économique. Entre mulâtres et Noirs les préjugés raciaux, bien que non
négligeables, ne sont pas assez forts pour que le second élément ne puisse faire
oublier plus ou moins le premier et pour qu’il y ait une stricte ligne de démarcation
entre les deux catégories : quitte à se faire ironiquement traiter de « gros mulâtre »
par ses congénères, comme il arrive qu’on dise en Martinique pour se moquer du
nègre parvenu à l’aisance un Noir qui a financièrement réussi peut, sans trop de
difficulté, s’agréger à la catégorie intermédiaire alors que le mulâtre pauvre, tout
comme  le  Noir  également  dépourvu,  n’est  rien  de  plus  qu’un  « nègre »,  le
« mulâtre » à proprement parler étant le bourgeois de sang mêlé qui, dans sa façon
de se comporter, fait preuve d’un certain maniérisme. Entre Blancs originaires et
gens  de  couleur  en  général  il  en  va  très  différemment,  car  la  prévention  des
premiers  à  l’égard  des  seconds  s’avère  alors  assez  intransigeante  pour  que  la
situation de race ne soit jamais oubliée : un mulâtre si clair qu’il soit et si grande
que soit  sa  fortune ne sera jamais  reconnu par les  Blancs comme un des leurs,
même au cas où il se regarderait lui-même comme tel ; le Blanc le plus dépourvu et
le plus dédaigné sera toujours un Blanc, à moins qu’en se mésalliant il se soit agrégé
au milieu de couleur et (comme disent certains) « nigrifié » ; les Blancs très démunis
comme ceux de la Grande-Terre ou de Saint-Barthélemy sont certes pensés avant
tout comme « Matignons » ou « Saint-Barths » mais on ne leur refuse pas la qualité
de Blancs. La conséquence de cette intransigeance est qu’il existe entre les deux
catégories blanche et mulâtre une sorte de catégorie marginale comprenant des
individus qui ne sont pas nettement situés :  Blancs en rupture de ban à la suite
d’une mésalliance, mulâtres à peine colorés qui revendiquent la qualité de Blancs et
sont  parfois  tenus  pour  tels  par  un  certain  nombre  de  gens  de  couleur  sans,
toutefois, être admis par les Blancs. Certains espèrent que cette catégorie marginale
jouera un jour le rôle d’un trait  d’union entre la fraction blanche et la fraction
colorée  de  la  société  – perspective  peut-être  exagérément  optimiste  car  s’il  est
quelques  Blancs  pour  se  mésallier  (ce  qui  montre  qu’en  eux  le  préjugé  s’est
estompé) la rigueur persistante du préjugé chez les autres Blancs fait encore d’eux
des déclassés et si, par ailleurs, le mulâtre qui n’est séparé du Blanc que par une
nuance infime (voire la  seule  connaissance de ses  origines)  n’est  cependant pas
reconnu comme un parti souhaitable pour une Blanche créole, c’est qu’en dépit de
tous les signes d’atténuation un fossé reste creusé entre les deux fractions.

 

La gouvernance des alliances : barrières raciales

D’une manière générale on peut dire qu’aux Antilles françaises, où tant d’unions de
race à race s’opèrent dans l’illégitimité sans provoquer de scandale et où la société
blanche ne s’insurge pas contre le mariage interracial pourvu que le conjoint blanc
soit ce Blanc de « seconde zone » qu’est le métropolitain, il  n’est guère d’unions
légitimes entre Blancs originaires et personnes de couleur qui, dans les rares cas où
de telles unions se produisent, ne soient hautement réprouvées par la famille du
conjoint  blanc et  ne  tendent  à  le  faire  mettre  au ban de  sa  catégorie.  De  cette
rigidité (aux effets aggravés par l’étroitesse numérique du milieu antillais) il résulte
que s’expatrier, en se contentant, au besoin, de passer d’une île à une autre, est le
parti que choisiront souvent, comme le plus sage, ceux qui contractent pareilles
unions, car le couple ainsi formé, s’il reste sur place, risque fort de connaître une
situation matérielle et morale difficile, préjudiciable à l’harmonie et à la stabilité du
ménage. Il importe de souligner qu’une liaison non sanctionnée par le mariage, de
quelque manière qu’elle soit jugée, est loin de susciter des réactions aussi vives,
tout au moins quand il s’agit de la liaison d’un Blanc créole avec une personne de
couleur, car les choses peuvent aller plus loin, jusqu’aux injures et voies de fait, si
c’est  une Blanche créole  qui  s’est  ainsi  compromise.  Bien que le  fait  remonte à
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quelques années avant la dernière guerre, beaucoup parlent encore en Guadeloupe
de l’altercation, suivie de pugilat, qui survint entre les frères d’une femme mariée
(appartenant à l’une des grandes familles blanches locales) et un homme de couleur
fort  apprécié  dans  la  riche  société  de  Saint-Claude,  dont  elle  était  devenue  la
maîtresse ;  le  divorce  de  la  femme  ayant  été  prononcé,  les  deux  fautifs
régularisèrent leur liaison, ce qui ne fit que porter le scandale à son comble et attira
sur la mésalliée l’indignation de son milieu ; c’est par une séparation que se termina
cette union, dont la légalisation avait mis les conjoints dans une situation peut-être
encore plus difficile qu’elle n’avait été jusqu’alors.
Qu’un Blanc créole épouse une personne de couleur ou (ce qui est plus exceptionnel
encore) qu’un homme de couleur épouse une Blanche originaire, dès l’instant qu’il y
a  union  mixte  légale  et  que  les  Blancs  martiniquais  ou  guadeloupéens  peuvent
estimer que l’un ou l’une des leurs s’est  ouvertement mésallié,  ils  se refusent à
accepter cette union et se comportent comme si le conjoint blanc était passé de la
caste supérieure à laquelle il appartenait de par son origine à la caste inférieure qui
est  celle  de  son  partenaire ;  peut-être  celui  qui  a  ainsi  dérogé  gardera-t-il
personnellement  quelques  bonnes  relations  dans  son  ancien  milieu  mais,  dans
l’ensemble,  le  couple  sera  tenu  à  l’écart  et  se  trouvera  en  butte  à  tous  les
inconvénients d’ordre pratique qu’entraîne le fait d’être discrédité aux yeux de la
classe dominante.
Dans  les  familles  blanches  créoles,  la  crainte  de  la  mésalliance  amène  à  des
précautions qui  influent sur les  rapports  de sociabilité  que les  familles  de cette
catégorie peuvent avoir avec celles des autres catégories. Selon l’expression d’un
homme de  couleur  de  la  Guadeloupe  on a,  de  catégorie  blanche  à  catégorie  de
couleur, des relations « publiques » mais pas de relations « privées ». Lorsqu’on se
rencontre au dehors on échange des propos cordiaux (encore qu’un Blanc, s’il est
accompagné de sa femme ou d’une autre personne de sexe féminin qui appartient à
sa parenté, soit généralement plus distant à l’égard de ses connaissances de couleur
que s’il se trouve tout seul) ; on se voit à l’église, dans les affaires, dans les réunions
officielles  ou semi-officielles  (telles  les  réceptions à  la  préfecture,  les  bals  de la
Croix-Rouge, les remises de décoration), parfois même à la maison quand il s’agit,
par exemple, d’une œuvre de bienfaisance ; on se rencontre aussi lors des grands
enterrements et certains disent même plaisamment qu’enterrements et combats de
coqs  (ces  derniers  fréquentés  presque  exclusivement  par  les  hommes)  sont  les
seules occasions où l’unanimité se fasse entre les races.
Mais les familles blanches tiennent, en règle générale, à ne pas se mêler aux autres
catégories  pour  les  fêtes  qui  touchent  à  l’union  des  sexes  (mariages)  ou  se
rapportent  plus  ou  moins  directement  à  la  procréation  (baptêmes)  comme à  la
croissance  des  enfants  (premières  communions) ;  en  de  telles  circonstances,  la
famille qui tient à se montrer aimable enverra,  s’il  y a lieu, des faire-part à ses
relations  de  couleur  et  il  n’est  pas  exclu  qu’elle  aille  jusqu’à  inviter  un  ami
appartenant à cette catégorie, mais ce dernier, s’il a du tact, ne manquera pas de
s’abstenir.  Ainsi  que  me  l’exposait  un  Blanc  guadeloupéen,  membre  du  corps
enseignant,  l’espèce de  modus  vivendi, qui,  aujourd’hui,  s’est  tacitement  instauré
entre Blancs créoles et gens de couleur admet bien qu’on se fréquente, mais étant
entendu que « chacun garde sa petite sphère d’intimité » et que sont évitées, en
raison  des  « penchants »  qui  pourraient  en  résulter,  les  occasions  de  rencontre
entre jeunes gens et jeunes filles des deux groupes ; « C’est la femme qui, en somme,
est au centre de tout cela », ajoutait en substance mon interlocuteur, signifiant par
là, de son point de vue de Blanc créole, que le souci de soustraire l’élément féminin
de  la  catégorie  blanche  à  toute  éventualité  de  mésalliance,  sous  quelque  forme
qu’elle puisse se produire, est le ressort premier de ce système de règles implicites.
Toutefois, la norme reste aux Antilles françaises que – sauf chez les Blancs pauvres
tels que ceux de Saint-Barthélemy ou des Saintes et les Matignons de la Grande-
Terre – la Blanche originaire n’ait d’autre occupation que la tenue de la maison, mis
à part quelques devoirs (bonnes œuvres, démarches relevant de la sociabilité, etc.)
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qui peuvent l’appeler à l’extérieur. S’il est admis qu’un Blanc créole entretienne (en
dehors même de ses obligations professionnelles) des relations amicales avec des
gens  de  couleur,  ces  relations,  qui,  sur  le  plan  de  la  coopération  économique,
peuvent être assez étroites pour aller jusqu’à l’association et dont il n’est pas exclu
qu’elles soient des plus affectueuses, ne sont jamais que des relations personnelles,
en ce sens qu’elles demeurent pratiquement limitées à ceux qui sont ainsi liés, sans
que les familles intéressées en viennent à régulièrement se fréquenter : les hommes
se verront en ville, déjeuneront ensemble au restaurant ; le Blanc, le cas échéant, se
rendra chez son ami de couleur pour une fête de famille ou à toute autre occasion,
mais il s’y rendra seul et son propre domicile ne fera, au mieux, que s’entrouvrir de
temps à autre pour un moment de bavardage autour du punch ou de quelque autre
rafraîchissement,  plus rarement encore pour un repas qui  gardera,  d’ailleurs,  le
caractère d’une attention particulière écartant toute idée de relations mondaines à
égalité même si la femme de l’ami en question est elle aussi conviée ; d’autre part,
une  bourgeoise  de  couleur  ne  tiendra  généralement  pas  à  rendre  une  telle
invitation, soit qu’elle estime ne pas disposer d’un intérieur qui lui permettrait de le
faire avec le faste voulu, soit qu’elle préfère ne pas se montrer avide de relations
dans la catégorie blanche. Il résulte de ces usages que le compartimentage lié à la
distinction  entre  Blancs  et  gens  de  couleur  est  beaucoup  plus  marqué  dans  la
fraction  féminine  de  la  société  que  dans  sa  fraction  masculine ;  on  relèvera  en
conséquence,  dans  les  milieux  de  couleur,  la  tendance  de  la  Blanche  créole  à
s’enfermer « dans sa tour d’ivoire » et, vu le peu de contacts qu’elle a, abstraction
faite  de  ses  domestiques,  avec  les  membres  des  autres  catégories  (ce  qui,  de
surcroît, réduit le nombre des expériences susceptibles d’atténuer son rigorisme),
on l’accusera d’être plus stricte encore que le Blanc créole sur le chapitre de la
discrimination.
Chez  ces  Blancs  pauvres,  qui  sont  restés  au  point  de  vue  racial  des  Européens
pratiquement intacts, le désir de maintenir l’intégrité du groupe se manifeste en
quelque sorte  à  l’état  pur,  car  leur  volonté  de  ne pas  se  mélanger  n’exclut  pas
l’emprunt de maints traits culturels à ceux-là mêmes avec lesquels, sur le plan du
mariage, ils refusent le métissage. Mises à part les maisons de Saint-Barthélemy,
généralement mieux conditionnées que les maisons habitées dans d’autres îles par
des  Antillais  de  couleur  de  classe  sociale  équivalente,  on  n’observe  aucune
différence appréciable entre les habitations de ces Blancs et celles de leurs voisins
de  couleur.  Aux  Grands-Fonds-Moule  notamment  l’analogie  est  saisissante,
lorsqu’on  traverse  une  suite  de  hameaux  identiques,  peuplés  par  des  gens  aux
vêtements identiques mais dont les  uns sont des Noirs et  les  autres des Blancs,
analogie  qui  s’étend  jusqu’aux  attitudes  corporelles  et  qui  m’a  fait  vérifier  une
formule que quelqu’un appliquait en Guadeloupe aux Matignons : « Ces Blancs qui
ont tout pris des nègres, excepté la couleur… ».
Dans les sphères de la grande et de la moyenne bourgeoisie, sauf exception toujours
sévèrement  jugée  par  la  catégorie  blanche  originaire  qui  voit  dans  l’endogamie
raciale l’unique « barricade » encore dressée entre elle et les autres catégories, un
Blanc  martiniquais  ou  guadeloupéen  se  marie  donc  à  l’intérieur  de  son  propre
milieu ou, plus rarement, en milieu métropolitain, et le souci que la plupart des
parents blancs créoles ont d’écarter pour leurs enfants l’éventualité d’un mariage
mixte conditionne dans une large mesure le comportement de cette catégorie à
l’égard des originaires de couleur, sur le plan des rapports de sociabilité. Au sein
des  milieux  de  couleur  eux-mêmes  se  retrouvent  des  préoccupations  de  même
ordre, de sorte que l’on voit couramment les mulâtres pratiquer vis-à-vis des nègres
un ostracisme équivalent à celui  de la  catégorie blanche désireuse de ne pas se
« nigrifier » et les nègres comme les mulâtres témoigner d’une certaine répugnance
à  s’allier  légitimement  avec  les  Indous,  catégorie  qui  fut  longtemps  considérée
comme la plus basse et reste celle des « coolies » malgré l’ascension économique et
culturelle  qu’elle  a  aujourd’hui  accomplie  en  la  personne  de  nombre  de  ses
membres.
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Préjugé racial et racisme

16 Il ressort de l’extrait précédent que ces représentations et ces conduites sont inspirées

par un préjugé racial évident, au cœur même du fonctionnement social, à travers la

« cascade de mépris » qui dévale du haut au bas de l’échelle raciale. Mais peut-on taxer

ce préjugé de racisme ? 

 

Le préjugé

S’il  est  parfaitement  entendu  qu’en  Martinique  et  en  Guadeloupe  la  race  ne
détermine pas de façon mécanique l’appartenance à une certaine classe sociale mais
constitue tout au plus un élément (au demeurant incertain) de présomption d’une
telle appartenance, s’il est indiscutable qu’il ne s’y pratique de nos jours – sauf, dans
la sphère des relations privées et cela sur le plan strictement coutumier, pour ce qui
touche  au  mariage –  aucune  discrimination  raciale  ouverte  tant  officielle
qu’officieuse  (l’appartenance  à  l’une  ou  l’autre  des  catégories  n’étant  pas
mentionnée dans l’état civil et ne figurant pas sur les papiers, tous ayant droit aux
mêmes services et emplois indépendamment de leur couleur et, par ailleurs, nul
district ou lieu de réunion n’étant fermé expressément à une catégorie regardée
comme indésirable),  il  est  patent  que  le  préjugé  racial  introduit  par  les  colons
blancs  continue  d’y  sévir  et  que  la  notion  de  race  intervient  constamment,  de
manière implicite ou explicite, dans la vie collective, sans que nulle classe de la
société  antillaise  puisse  être  tenue  pour  exempte  de  cette  séquelle  de  l’époque
esclavagiste.
Plus fluide entre mulâtres et Noirs, le préjugé racial demeure donc assez entier de la
part des Blancs créoles à l’égard de tous ceux qu’ils estiment des gens « de couleur »
et avec qui ils refusent de se mêler par la voie du mariage tout en acceptant d’avoir
avec eux de bons rapports,  selon un modus vivendi dont l’homme de couleur qui
tient à conserver ses entrées dans le milieu blanc fera bien de ne pas s’écarter. 

« Il y a, écrit Tocqueville, un préjugé naturel qui porte l’homme à mépriser
celui qui a été son inférieur, longtemps encore après qu’il est devenu son
égal ; à l’inégalité réelle que produit la fortune ou la loi succède toujours une
inégalité imaginaire qui a ses racines dans les mœurs ; mais chez les anciens,
cet effet secondaire de l’esclavage avait un terme. L’affranchi ressemblait si
fort  aux  hommes  d’origine  libre,  qu’il  devenait  bientôt  impossible de  le
distinguer au milieu d’eux. Ce qu’il y avait de plus difficile chez les anciens
était de modifier la loi, chez les modernes, c’est de changer les mœurs, et,
pour nous, la difficulté commence où l’Antiquité la voyait finir. Ceci vient de
ce  que  chez  les  modernes  le  fait  immatériel  et  fugitif  de  l’esclavage  se
combine de la manière la plus funeste avec le fait matériel et permanent de
la différence de race : le souvenir de l’esclavage déshonore la race, et la race
perpétue le souvenir de l’esclavage. » 

S’il est possible à un homme de couleur de s’élever, grâce aux institutions actuelles,
dans la hiérarchie des classes, la promotion finale que pourrait représenter à ses
yeux l’égalité avec les Blancs sur le plan des catégories lui demeure interdite car,
même estimé et reçu, il reste un indésirable au point de vue du mariage et, dans le
cadre restreint  où se  déroule  la  vie  de  la  société  martiniquaise  et  de  la  société
guadeloupéenne, les origines de chacun sont, par ailleurs, trop connues pour qu’il
puisse espérer qu’une série de mariages judicieux amène sa descendance à « passer
la ligne », sinon dans un avenir problématique et en tout cas des plus lointains,
l’établissement  sur  le  continent  représentant  dans  les  meilleurs  des  cas  le  seul
moyen pratique de réduire à néant la tare originelle.  Tant que la revendication
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essentielle des masses de couleur fut d’obtenir la pleine égalité des droits que la
réforme de 1848 leur  avait  accordée en principe,  la  « fusion »  avec  la  catégorie
blanche  apparut  – comme  l’égalité  en  matière  d’instruction  et  la  non-
discrimination  effective  pour  l’exercice  de  toutes  fonctions –  comme  une  des
aspirations principales de ceux qui représentaient la fraction éclairée de ces masses
en même temps que la mieux à même de ressentir avec amertume l’ostracisme des
Blancs, c’est-à-dire les mulâtres. Aujourd’hui que l’égalité juridique est acquise, les
revendications sociales passent au premier plan et l’on voit les hommes de couleur,
Noirs  ou  mulâtres,  qui  en  sont  les  porte-parole  délaisser  la  perspective
traditionnelle  des  catégories  et  poser  leurs  problèmes  en  termes  de  lutte  des
classes. Certes, la question raciale est encore importante et l’on peut, sans mauvaise
foi, parler (comme le font maints observateurs) d’une intrusion de la couleur dans
le domaine politique : un Noir est en meilleure posture qu’un autre pour devenir un
leader populaire,  car on lui  fait  plus aisément confiance sur sa seule apparence
physique et, d’ailleurs, il est en règle générale effectivement plus près du peuple
par son origine ; un Blanc créole candidat aux élections municipales de sa commune
peut, en plaisantant, se déclarer « chabin » avec la certitude que cette déclaration
qui le rapproche de ses électeurs sera prise en bonne part ;  enfin, comme on l’a
constaté  pour  la  Guadeloupe,  il  n’est  pas  sans  signification  que  les  divisions
politiques  recoupent  approximativement  les  divisions  ethniques.  Toutefois,  quel
que soit également le rôle des factions (indépendantes de la division des classes et
des races, mais liées au jeu des parentés légitimes ou illégitimes, aux relations quasi
féodales  de  tels  notables  de  toutes  couleurs  avec  leur  clientèle  paysanne,  au
patriotisme de clocher, voire à la pure et simple corruption), on observe, de la part
des  intellectuels  de  la  nouvelle  génération  qui  se  sont  engagés  dans  la  lutte
politique, un souci de reléguer à l’arrière-plan ce qui relève du seul amour-propre
racial  et  de  retenir  uniquement  que,  dans  la  situation sociale  présente,  ce  sont
encore  les  Noirs  qui,  conformément  à  un  schéma  toujours  valable,  quoique
approximatif,  représentent  la  classe  économiquement inférieure et  les  Blancs la
classe dominante.
Chez les mulâtres, de même que chez les Blancs originaires, les considérations de
classe se mêlent aux considérations de race et l’intransigeance en la matière sera
dans  la  plupart  des  cas  d’autant  plus  grande  qu’ils  appartiennent  à  un  milieu
économiquement  plus  élevé. Ainsi  c’est  surtout  dans  les  familles  de  la  haute
bourgeoisie  mulâtre  que  se  rencontre  le  mépris  des  nègres ;  et,  dans  ce  milieu
d’autant plus soucieux de n’être pas confondu avec la masse des gens de couleur
qu’il a pris pied dans la sphère de ces Blancs dont le séparent néanmoins certaines
différences raciales, on trouvera des individus susceptibles de justifier à quelque
degré  l’accusation  portée  parfois  contre  les  mulâtres  par  des  Blancs  créoles  se
plaisant  à  noter  que  « les  plus  racistes »  parmi  les  Antillais  sont  souvent  des
membres de cette catégorie. Si toutefois l’on excepte ces quelques familles – et tels
mulâtres pauvres comme ceux qui en Martinique vivent à proximité du domaine La
Monnerot dans la commune du François et qui, tout proches des Blancs par leur
type physique, se refusent à épouser des « négresses »  – ces milieux de couleur,
bien qu’imbus communément de l’idée qu’il est souhaitable d’épouser quelqu’un de
plus européen que soi, s’avèrent dans l’ensemble moins pointilleux sur la question
des différences de race qu’on ne l’est dans le milieu blanc créole. Dans ces milieux la
norme est, certes, qu’on se marie entre gens qui par leur type physique se rangent
sensiblement dans une même catégorie, mais cette norme est fort loin de répondre
à une règle. D’une part (même en Guadeloupe où la distinction entre mulâtres et
Noirs paraît objectivement plus nette) on passe, de celui qui n’est pas entièrement
blanc à celui qui est tout à fait noir, par une gamme trop diverse d’intermédiaires
pour permettre une stricte répartition, et d’autre part il s’opère, de la situation de
race à la situation de classe, un jeu de compensations, de sorte que – sans parler des
cas où l’inclination personnelle apparaît comme le facteur déterminant – on verra
couramment une personne plus foncée s’unir à une personne plus claire pour peu
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que l’équilibre soit rétabli entre elles par la position économiquement inférieure de
la seconde par rapport à la première ou l’avenir plus ou moins brillant qui semble
promis  à  celle-ci.  Dans  les  conversations  auxquelles  un  mariage  donne  lieu,  en
Guadeloupe comme dans le reste des Antilles et pratiquement dans tous les pays, on
ne se fera pas faute de relever, entre autres choses qui peuvent être portées à l’actif
ou au passif de chacun des conjoints, l’avantage ou le désavantage que l’un peut
avoir sur l’autre au point de vue situation, beauté, etc., la couleur de la peau et la
nature des cheveux ne laissant pas d’intervenir dans cette appréciation des mérites
et démérites respectifs des époux ; toutefois (selon M. Rémy Nainsouta, qui passe à
juste titre pour l’un des Guadeloupéens les plus avertis des us et coutumes locaux),
si chaque mariage fait ainsi l’objet d’une sorte de jugement il s’agit là presque d’un
jeu et l’on ne saurait conclure de ce fait à lui seul que, sur le terrain de la race, il
existe des divisions profondes au sein de la société de couleur.

 

Préjugé et subjectivations croisées : les préventions entre

catégories

Qu’il s’agisse des rapports entre originaires blancs et originaires de couleur, entre
mulâtres et nègres, entre originaires issus d’Européens, d’Africains ou du mélange
des deux races et originaires de provenance asiatique (parmi lesquels les Indous
seuls continuent de former une catégorie à part, les quelques familles de souche
chinoise qu’on rencontre à la Martinique s’étant plus ou moins agrégées à la société
mulâtre par la voie du mariage) tout se passe comme si l’attitude de chacun de ces
groupes répondait à certaines idées préconçues qui lui feraient préférer ne pas se
fondre avec tels autres groupes. Dans les deux îles, sur le grand nombre de gens que
l’on  peut  présumer  mus  par  de  telles  idées,  presque  tous  ceux  avec  qui  on  a
l’opportunité  d’en  discuter  se  défendent  d’être  « racistes »  et  s’avèrent  assez
généralement portés, quand on aborde ce sujet, à dénoncer le racisme des autres
catégories plutôt qu’à s’expliquer sur celui dont on les soupçonne ; les préjugés ne
sont donc pas toujours immédiatement appréhensibles dans leur claire expression ;
toutefois, si l’interrogatoire direct ne permet guère de les démasquer, ils se révèlent
tôt  ou  tard  dans  tels  propos  captés  au  vol,  de  rencontre  en  rencontre  et  de
conversation en conversation.
Des témoignages directs et autres informations que j’ai  recueillis  sur ce point il
semble assurément ressortir que, pour bien des Blancs créoles, la volonté de ne pas
se mélanger ne s’accompagne d’aucune croyance consciente en l’infériorité de la
race noire. Il assure lui aussi qu’en règle générale les Blancs créoles ne formulent
aucun grief précis contre Noirs et gens de couleur mais, toutefois, tiennent comme
lui  à  la  « pureté du sang » ;  pour exprimer ce qu’en l’absence de tout  mépris  il
ressent à l’égard des gens de couleur, il  use d’un geste observable dans tous les
milieux  guadeloupéens  et  martiniquais  et  doté  de  la  même  signification
symbolique : il montre, de l’index ou de l’index et du majeur de sa main droite le nu
de son avant-bras gauche, et dit seulement : « La peau… ». Suivant cet interlocuteur,
il  y  aurait donc  entre  les  Noirs  et  les  Blancs  des  différences  psychologiques
notables, outre les différences physiques ; au demeurant, il se défend d’assigner à
ces différences une portée hiérarchique.
On fait grief aux « békés » non seulement de détenir la plus grande partie des terres
mais d’être généralement installés sur les emplacements les meilleurs, le grief aussi
de  « ne  rien  faire  pour  le  pays »,  et  l’on  relève  encore  la  façon  dont,  en  règle
générale,  ils  se  tiennent  entre  eux plus  étroitement  que  ne  le  font  les  gens  de
couleur ; mais on les reconnaît quoi qu’il en soit pour d’authentiques Martiniquais
et  tels  feront  observer que bien des  « békés »  de la  campagne parlent  mieux le
créole que les jeunes bourgeois de couleur et ont un contact plus étroit  avec la
masse de la population.
En Guadeloupe comme en Martinique les gens de couleur des couches populaires
ressentent, certes, leur condition de « nègres » et pensent volontiers que le destin
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du nègre est d’être, en tant que tel,  opprimé par le Blanc. Mais on constate que le
préjugé racial qui a cours dans le milieu blanc créole est surtout critiqué dans les
couches  sociales  suffisamment  élevées  pour  se  regarder  comme  en  butte  à  un
ostracisme de parti pris que la simple différence de classe économique ne saurait
expliquer.
Ou bien, des Blancs créoles pris dans l’ensemble, on dira qu’ils sont d’autant plus
stricts sur leurs préjugés qu’ils savent fort bien n’être pas absolument blancs et ont
peur d’être confondus avec les gens de couleur : un Blanc créole a bien un seizième
de  sang  noir  car  « il  s’est  toujours  trouvé  une  grand-mère… »,  me  disait  une
Guadeloupéenne  de  race  noire  appartenant  au  corps  enseignant,  tandis  qu’une
mulâtresse presque blanche de ses amies m’assurait  que les Blanches créoles ne
manquent pas qui ont eu des aventures en dehors de leur race ; cette médisance va
de pair avec les assertions de certains hommes de couleur déclarant, sur un ton
d’indulgence, qu’ils comprennent fort bien que les Blancs mettent leurs femmes à
l’écart, par crainte de devenir la risée de leur milieu, de telles défaillances risquant
d’avoir, en l’occurrence, des résultats trop visibles.
D’une manière générale on peut dire qu’il n’existe pas chez les Martiniquais et les
Guadeloupéens de couleur un sentiment de supériorité raciale qui serait la réplique
de celui que la plupart des Blancs éprouvent à leur égard ; ceux-là mêmes qui se
montrent les plus acerbes envers les Blancs créoles se bornent à les attaquer en tant
que  cette  catégorie  se  confond  à  peu  près  avec  la  classe  économiquement
dominante et  à relever contre eux – sans omettre de souligner ironiquement ce
qu’il  peut  y  avoir  là  d’absurde  et  quelles  conséquences  fâcheuses  peuvent  en
résulter pour leur postérité même – l’attitude plus ou moins distante à laquelle ils
sont conduits par un orgueil de race qui, aux yeux des éléments les plus instruits
des milieux de couleur, semble d’autant plus injustifié qu’il ne peut pas se fonder
sur une primauté qu’il faudrait leur reconnaître en matière de culture. 
Traditionnellement, la catégorie mulâtre représente aux Antilles françaises celle,
par excellence, où se recrutent les membres des professions libérales, et qui fournit
la  plus  grande  partie  des  cadres  dans  le  secteur  public  et  le  secteur  privé ;
longtemps, les Blancs créoles dans la plupart des cas n’eurent pas à se soucier de
pousser  leurs  études  au-delà  du  minimum  indispensable pour  la  gestion  des
entreprises,  et  les  Noirs  se  trouvèrent  pratiquement  privés  de  tous  moyens  de
culture, alors que l’instruction s’offrait à nombre de mulâtres comme un moyen
d’élévation  sociale6.  Le  sentiment  de  supériorité  que  le  mulâtre  éprouve  assez
généralement vis-à-vis du nègre présente donc un double aspect : racial, puisqu’il
peut se flatter d’avoir des Blancs parmi ses ancêtres ; culturel, puisqu’il appartient à
celle des catégories de couleur qui fut instruite la première, et dont la fraction la
plus éduquée constitue de nos jours encore le gros des effectifs de l’intelligentsia. 
L’orgueil racial au sens strict prendra communément la forme d’une valorisation
des types physiques – souvent fort beaux, en fait – résultant des métissages et dont
on n’ignore pas que, pour ce qui concerne à tout le moins les filles et les femmes,
les Blancs même les plus imbus de leur supériorité sont loin d’y être insensibles : tel
mulâtre vantera la  « gamme » de types très  variés  entre lesquels  un homme de
couleur peut exercer son choix matrimonial ; par ailleurs, il est de fait que c’est à la
mulâtresse  – en  qui  se  manifeste  l’amalgame  des  deux  grandes  races  noire  et
blanche  auxquelles  la  Martinique  et  la  Guadeloupe  doivent  l’essentiel  de  leur
peuplement – qu’il revient au premier chef d’incarner la classique Antillaise, celle
dont, aux yeux des Antillais comme des non-Antillais, la beauté semble résumer le
charme particulier des îles. Seront valorisées également certaines qualités d’ordre
moral  dont  les  mulâtres  seraient  tout  spécialement  impartis,  parmi  les  autres
Antillais  – vivacité  d’esprit,  sens  de  l’honneur,  goût  de  la  vie  large –  et  l’on
représentera leurs façons d’être comme les plus typiques des mœurs créoles dans ce
qu’elles ont d’original et d’attachant.
La hiérarchisation raciale  de la  société antillaise,  répartie  traditionnellement en
plusieurs catégories, dont la plus haute, celle des Blancs, est en position privilégiée,
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ne laisse pas d’avoir ses conséquences psychologiques ; il est normal qu’en de telles
conditions  les  gens  de  couleur  éprouvent  un  sentiment  d’infériorité,  d’où  leur
susceptibilité  fréquente  et  la  facilité  avec  laquelle  ils  pensent  être  victimes  du
« racisme » chaque fois que pour une raison quelconque ils sont ou s’estiment lésés,
réactions que les Blancs, leur renvoyant la balle, interpréteront comme les signes
de l’acrimonie d’ordre racial que les gens de couleur ressentiraient à leur égard.
Les  Blancs  créoles,  de  leur  côté,  donnent  souvent  des  interprétations  du  même
ordre à des faits dont rien n’autorise à penser qu’ils sont dus à quelque malveillance
de la part des gens de couleur. D’une manière plus générale, l’homme politique de
gauche ou le syndicaliste de couleur qui s’oppose aux Blancs, non en tant que tels,
mais en tant que représentants d’une classe qu’il  estime exploiter durement les
travailleurs de couleur, se verra qualifier de raciste nègre ou d'« anti-blanc ». Un
homme de couleur sera jugé de la même manière s’il fait grief aux Blancs de ne pas
le traiter en égal,  voire simplement s’il  considère – portant un jugement dont il
importe ici exclusivement de marquer qu’il repose sur des considérations non pas
raciales  mais  politiques –  qu’en  dépit  du  changement  de  statut  tel  problème
antillais persiste à être envisagé dans un esprit « colonialiste ».
Que les Martiniquais et les Guadeloupéens de couleur tendent à se croire victimes
de préventions, en maints cas où une telle interprétation apparaîtra comme tout au
plus hypothétique à un observateur détaché,  qu’ils  aillent parfois (semblera-t-il)
jusqu’à en user délibérément comme d’un alibi, et que les Blancs des deux îles leur
imputent  en  revanche,  avec  abus,  un  sentiment  racial  qui  tantôt  les  dresserait
contre les Blancs en tant que tels et tantôt les pousserait à rechercher leurs bonnes
grâces  dans  un  but  de  satisfaction  vaniteuse,  le  certain  c’est  qu’une  suspicion
réciproque pèse de manière à peu près constante sur les relations entre originaires
blancs  et  originaires  de  couleur,  de  sorte  qu’entre  les  deux groupes,  en  dehors
même du cloisonnement social, il s’élève une série d’écrans qui constituent d’autres
raisons de mésentente. On observe toutefois que de telles préventions ne viennent à
se manifester de manière virulente qu’à l’occasion de conflits situés sur le terrain
des distinctions de classe : conflits du travail ; mariages de jeunes gens d’éducation
et de niveau de fortune différents ou dont, à tout le moins, l’union est sentie comme
une atteinte à l’ordre hiérarchique traditionnel fondé sur les anciens rapports de
classe. Tout se passe, en somme, comme si les préjugés raciaux, en admettant qu’ils
existent en tant que tels (mais la couleur de la peau et la nature des cheveux sont
bien affectées d’une signification sociale directe, puisqu’ils suffisent à discréditer en
révélant un apparentement avec les anciens esclaves ou au contraire à valoriser),
ne faisaient que s’introduire comme un facteur d’aggravation éventuelle dans une
situation qui, si les protagonistes appartenaient à un même groupe ethnique, serait
de toute façon tendue.
On  parle  d’une  atténuation  des  préjugés  raciaux  qui  divisent  en  catégories
hiérarchisées la société antillaise, et les indices ne manquent pas, qui dénotent dans
ce domaine une évolution appréciable à mesure que devient plus diffus, se référant
à une époque plus lointaine,  le souvenir de l’esclavage :  sans tenir compte (leur
nombre  étant  trop  réduit  et  la  réprobation  blanche  persistant  à  s’exercer)  des
quelques mariages mixtes qui s’opèrent, la discrimination moins stricte dans les
rapports  de  sociabilité,  les  associations dans  les  affaires,  l’accroissement  des
contacts dans les réunions officielles, les fêtes de bienfaisance, etc., ou dans le cadre
des syndicats, des organisations de jeunesse laïques ou confessionnelles et d’autres
organisations culturelles sont des signes irrécusables de cette évolution. On a relevé
dès longtemps que la rigueur du préjugé n’empêche pas des Blancs et des gens de
couleur originaires de la même île, qui se connaissent mais ne se fréquentent pas en
temps ordinaire, d’échanger à l’occasion des effusions cordiales s’ils se rencontrent
en France.  On constate  également que dans certains  lieux de villégiature ou de
« changement d’air » – au Vernou, par exemple, en Guadeloupe proprement dite – il
arrive que se fréquentent des gens qui, à la ville, se tiennent à distance ; de même,
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sur les bateaux transatlantiques, sorte de terrain neutre où, de surcroît, le voisinage
est forcé, on prend certaines libertés entre membres des catégories diverses.

 

La racialisation des conflits

À côté de ceux qui regardent le préjugé racial comme en voie de disparition aux
Antilles françaises, il en est de moins optimistes pour penser, au contraire, que les
relations interraciales sont maintenant plus tendues que jamais et pour incriminer
les leaders des masses de couleur en les accusant d’attiser les haines raciales et d’en
faire une utilisation politique. Bien que ces deux appréciations semblent à première
vue absolument contradictoires, un examen impartial de la situation montre qu’il y
a là une contradiction tout apparente, qui s’explique par une confusion, commise
par beaucoup, entre conflits raciaux et conflits sociaux : le préjugé racial (au sens
strict) tend certainement à s’estomper, mais les antagonismes de classe entre gens
de races différentes s’intensifient à mesure que les masses de couleur, s’éduquant,
deviennent plus revendicatrices ; pratiquement, et sans qu’il y ait lieu de tenir pour
« racistes »  les  représentants  des  classes  laborieuses,  les  conflits  ouvriers  – qui
apparaissent  comme de loin les  plus  graves,  puisqu’ils  perturbent l’économie et
mènent parfois à l’effusion de sang – reviennent à des conflits raciaux, vu que le
prolétariat  de  couleur  s’y  trouve  opposé  à  des  Blancs.  L’Église  reproche  aux
communistes antillais de pousser à la discorde raciale alors qu’elle-même prêche la
concorde ;  mais les communistes,  en vérité,  placent le débat sur le terrain de la
lutte des classes et non pas sur celui de la haine raciale. Le paradoxe est, ici, que ces
« politiciens », qu’on accuse de jeter le trouble entre les races, sont ceux-là mêmes
qui, en raison de l’importance qu’ils attachent aux déterminants économiques, sont
conduits à liquider la tendance observable chez trop de gens de couleur à poser
continuellement leurs problèmes en termes de discrimination raciale.
Qu’une grève se déclenche – comme cela arrive presque régulièrement à l’époque
des récoltes, au moment de la reprise du travail par les coupeurs de canne – et ce
sont des individus différant non seulement par leur situation sociale mais par leur
race qui se trouvent s’affronter : d’une part les employeurs blancs et leurs cadres
directeurs, d’autre part la main-d’œuvre de couleur. Que cette grève donne lieu à
des  incidents,  et  les  camps  sont  ainsi  constitués  que  c’est  entre  gens  de  races
distinctes  que  le  sang vient  à  couler :  au  Carbet  le  8 mars  1948,  un gréviste  de
couleur est  tué par  les  gendarmes (soit  par  des Blancs métropolitains) ;  dans la
région de  Basse-Pointe  le  6 septembre de  la  même année,  c’est  l’administrateur
blanc  créole  de  l’habitation Leyritz  qui  tombe sous  les  coups  de  travailleurs  de
couleur ; en Guadeloupe le 14 février 1952, ce sont les C.R.S. (Blancs métropolitains)
qui tuent plusieurs personnes de couleur dans la ville du Moule. 
Bien  que  ces  conflits  du  travail  et  les  violences  qui  peuvent  en  résulter  soient
essentiellement  des  épisodes  de  ce  qu’en  langage  marxiste  on  appelle  lutte  des
classes,  il  est  inévitable,  étant  donné  les  appartenances  respectives  de  leurs
protagonistes, qu’ils soient interprétés, à tort ou à raison, selon une perspective
ethnique, où les notions raciales interviennent à côté des notions culturelles et se
mêlent  généralement  plus  ou  moins  avec  elles  (pareille  confusion  de  ces  deux
ordres  de  notions  étant  d’ailleurs  à  la  base  de  l’hostilité  qui  peut  dresser  l’une
contre  l’autre  deux  races  en  tant  que  telles) :  un  employeur  qui  éprouve  des
difficultés pour le recrutement de sa main-d’œuvre incrimine la paresse atavique
qu’il attribue aux gens de couleur ou bien, à tout le moins, le défaut d’incitation au
travail  qu’entraîne  la  modicité  de  leurs  besoins ;  inversement,  les  tenants  des
travailleurs  s’en  prennent  au  « racisme »  des  Blancs,  qui  arguent  de  ce  peu  de
besoins, et du fait que l’un des traits du caractère antillais serait de mieux aimer
travailler moins qu’améliorer son niveau de vie, pour se montrer parcimonieux en
matière  de  salaires.  Qu’un  Blanc  originaire  tel  que  M. Guy  de  Fabrique  soit  la
victime malheureuse d’un conflit ouvrier, ses congénères – négligeant le fait qu’il
était  intervenu  lui-même  armé  et  escorté  de  gendarmes –  insistent  sur  la
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« sauvagerie » avec laquelle il a été assassiné et sur les instincts sanguinaires que
cela  dénote  chez  ses  meurtriers ;  en  même  temps  ils  dénoncent  la  propagande
« anti-blanche » de tel leader régional en oubliant qu’on imagine fort mal, vu ce
qu’est  la  structure  sociale  du  pays,  comment  la  propagande  anti-patronale  en
Martinique  pourrait  ne  pas  viser  des  Blancs.  Un  service  d’ordre,  enfin,  estime
devoir  faire  usage  de  ses  armes  contre  des  manifestants,  une  bonne  partie  de
l’opinion de couleur juge que la répression aurait été certainement moins sévère, si
gendarmes ou C.R.S. avaient eu à réagir contre des Blancs et non contre des gens de
couleur.
Cette  facilité  avec  laquelle  se  racialise  (si  l’on  peut  dire)  un  conflit  opposant
travailleurs de couleur et  représentants du patronat ou de la force publique,  se
retrouve  sur  le  plan  des  différends  personnels  qui  peuvent  survenir  entre  un
individu de race blanche et un individu appartenant à une autre catégorie. Alors
qu’une  altercation  entre  gens  de  même  couleur  demeure  le  plus  souvent  sans
graves conséquences, la chose revêt une signification plus nocive si des membres de
catégories distinctes se trouvent ainsi opposés, car il ne s’agit plus alors d’individus
à  proprement  parler :  que  l’argument  racial  soit  ou  non  invoqué  par  les
protagonistes d’un tel différend, leurs personnes particulières tendent à s’éclipser
derrière les catégories traditionnellement reconnues dont elles sont les symboles. 

 

Un racisme anti-blanc ?

[…] Nombreux (sont) les Blancs pour reprocher à l’opinion de couleur de porter
ainsi sur le terrain racial (ou celui des rapports généraux entre métropolitains et
originaires) des différends qu’ils estimaient n’avoir pas à être envisagés sous cet
angle  – les  deux  partis,  en  somme,  se  renvoyant  la  balle  et  s’accusant
réciproquement  d’être  mus  par  des  considérations  d’origine  ou  de  race,  ce  qui
revenait à se taxer mutuellement de racisme.
Il  est  clair  que la  question de race se pose à tout moment en Martinique et  en
Guadeloupe,  tant  chez  les  privilégiés  que  chez  ceux  qui  se  rangent  parmi  les
humiliés  et  offensés.  Avant  d’essayer  de  déterminer  dans  quelle  mesure  ces
préoccupations peuvent se fonder sur des points de vue de classe dont on trouverait
des équivalents dans beaucoup d’autres sociétés et dans quelle mesure peut jouer
ici,  inversement,  quelque  chose  d’irréductible  à  la  structure  économique  de  la
société antillaise. […]
Certes, il n’est pas exclu qu’en dehors même des conflits immédiats du travail, des
Blancs originaires soient en butte à une hostilité déclarée de la part de gens de
couleur,  mais  cette  hostilité  les  visera  comme  représentants  d’une  classe
antagoniste et non d’une race réprouvée ; s’il peut arriver (comme l’un de ceux qui
furent ainsi pris à partie m’en a fait le récit) que des Blancs créoles circulant en
voiture  soient  qualifiés  de  « sales  békés »  par  des  travailleurs  qui  viennent  de
recevoir leur paie,  l’acception même du mot « béké »,  dont le contenu n’est pas
strictement  racial,  jointe  aux  circonstances  particulières  de  l’incident,  ne  peut
qu’incliner à penser que ce ne sont pas les Blancs en tant que tels, mais les riches
(pratiquement de race blanche) qui sont ainsi insultés. Le « racisme » que tant de
Blancs imputent aux gens de couleur n’est donc pas exactement symétrique à celui
que ces derniers dénoncent chez les Blancs originaires : quand il ne se réduit pas à
une  méfiance  ou,  occasionnellement,  à  une  inimitié  éprouvées  par  des  gens  de
classes pauvres à l’endroit de ceux dont la couleur semble indiquer qu’ils sont des
privilégiés,  il  se  manifeste essentiellement comme réaction d’un groupe humilié
envers un autre groupe, que son prestige historique et ce qu’il a pu maintenir de
son  ancienne  suprématie  confirment  dans  sa  croyance  qu’il  est  d’une  nature
supérieure. Si « racisme » il  y a dans les milieux de couleur ou croyance en une
supériorité intrinsèque du groupe auquel on appartient de naissance, il  apparaît
plutôt  comme  un  reflet  que  comme  une  contrepartie  de  celui  des  Blancs  et
s’exprime dans les relations de mulâtres à nègres, de Noirs d’établissement plus
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ancien à Noirs d’établissement plus récent (nègres « Congo »), d’Antillais de couleur
à nègres africains et  d’Antillais  d’ascendance plus ou moins africaine à Antillais
d’ascendance indoue.
Encore que chez certains hommes de couleur riches, en relations d’affaires avec la
société  blanche  qui  les  accepte  plus  ou  moins,  se  manifeste  une  tendance  à
minimiser  (au  moins  en  apparence)  l’importance  persistante  attachée  à  la
distinction  des  couleurs,  le  bourgeois  mulâtre,  placé  dans  une  position
intermédiaire, en voudra facilement au Blanc de ne pas être admis par lui et, tout à
la fois, tiendra le nègre à distance, le considérant comme grossier : « Quelqu’un l’a
dit avec vérité, écrivait Victor Schœlcher, un mulâtre hait son père et méprise sa
mère ». En raison même de cette situation, il se trouvera, en revanche, exposé à être
jugé avec une particulière sévérité tant du côté des Noirs que du côté des Blancs :
les  Noirs  l’accuseront  volontiers  de  se  faire  l’auxiliaire  des  usiniers  ou  autres
possédants et iront même parfois jusqu’à parler de lui comme d’un « abâtardi » ; de
nombreux  Blancs,  dans  la  mesure  où  ils  voient en  lui  un  rival  éventuel  dont
l’attitude  n’est  pas  toujours  aussi  dévouée  et  déférente  qu’ils  le  souhaiteraient,
tendront  à  lui  attribuer  comme  un  vice  naturel cette  « perfidie »  ou  cette
« insolence »  que,  selon  Tacite,  les  patriciens  romains  dénoncèrent  chez  les
affranchis ;  par  ailleurs  tel  grand  Blanc  guadeloupéen parlera,  par  exemple,  de 
l’ « inflation » des élites de couleur, reprochant aux intellectuels locaux de se croire
des gens supérieurs alors qu’en France leur attitude plus polie et plus humble leur a
valu une sympathie profitable à  leurs études.  Mais  il  est  sûr,  quoi  qu’il  en soit,
qu’une  telle  situation  constitue  un  terrain  propice  au  développement  de  cette
susceptibilité  plus  ou  moins  ombrageuse  relevée  souvent  comme l’un des  traits
principaux du caractère  antillais :  les  membres  de  ces  catégories  intermédiaires
(notamment ceux des classes moyennes, que seuls les préjugés des Blancs créoles
empêchent d’avoir avec une partie au moins d’entre eux les relations de sociabilité
qu’ils  estimeraient  normales)  sont  d’autant  plus  portés  à  s’offenser,  considérant
qu’on les traite comme des « nègres », qu’ils savent bien qu’ils le sont partiellement,
mais savent aussi que par un côté de leur ascendance ils touchent à ces Blancs qui
semblent n’en tenir que si peu de compte.

 

Définitions du racisme

Dans  des  régions  où,  comme  aux  Antilles  françaises,  la  citoyenneté  est  chose
acquise  pour  tous  les  originaires  et  où  il  n’existe  pas  à  proprement  parler  de
« barrière de couleur » (soit un ensemble d’interdits dont les plus visibles affectent,
par exemple, des quartiers, des locaux, des véhicules et qui, quelle que soit leur
nature,  visent  à  instaurer  systématiquement  une  ségrégation  entre  les  divers
groupes  raciaux),  on  serait  enclin  à  penser  que  les  vieux  préjugés coloniaux
touchant à la primauté inconditionnée que les gens de race blanche auraient, du
simple fait de cette appartenance, sur ceux des autres races n’ont plus maintenant
une force suffisante pour jouer de manière continue dans la vie collective. S’il est
certain qu’en Martinique et en Guadeloupe le racisme au sens strict (prenant la forme
d’une doctrine plus ou moins cohérente affirmant la supériorité congénitale d’un groupe et
prescrivant, de façon concertée, une politique adéquate à cette idée de supériorité7) peut
être regardé comme pratiquement absent, il n’en est pas moins vrai qu’on y voit se
manifester un racisme au sens large : solidarité, à tout le moins occasionnelle, entre
les membres d’un groupe basé sur une certaine identité d’origine qu’expriment des
analogies physiques, esprit particulariste tendant à opposer entre eux les groupes
ainsi constitués, volonté pour le groupe privilégié de maintenir son intégrité raciale
en même temps que sa position socialement prépondérante. L’existence de cet état
d’esprit,  qui  témoigne d’un racisme latent  à  défaut  d’un racisme agressivement
proclamé,  apparaît  avec évidence dans le  fonctionnement d’une institution telle
que le mariage légal et, sur le plan des simples relations de sociabilité, dans toutes
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les circonstances regardées comme propices au développement d’une inclination
qui pourrait conduire au mariage.

 

Les rapports entre métropolitains et originaires

17 Michel Leiris évoque enfin l’entrée en scène des métropolitains, devenus beaucoup plus

nombreux  qu’autrefois  avec  la  mise  en  place  de  la  départementalisation  et  de

l’administration qu’elle implique, qui ne font pas partie de l’équation raciale antillaise

originelle. 

 

Métropolitains aux Antilles

À côté des divers groupes entre lesquels se répartit la population antillaise : Blancs
créoles, mulâtres, Noirs, Indous, tous citoyens français en même temps qu’Antillais
de  naissance,  on  trouve  un  groupe  relativement  nombreux  et  socialement
important de Français  originaires d’Europe qui  résident pour des laps de temps
variables  en  Martinique  et  en  Guadeloupe,  soit  qu’ils  y  exercent  des  fonctions
publiques  (civiles  ou  militaires),  soit  qu’ils  appartiennent  au  clergé,  soit  qu’ils
occupent des postes dans le cadre des entreprises, de la banque, du commerce, etc.
Le  terme  « métropolitains »  continue  de  désigner  ces  Français  tout  comme  la
France,  en  dépit  de  la  transformation  des  deux  colonies  antillaises  en
départements, est demeurée la « métropole ».
Qu’il soit professeur, commerçant, gendarme, C.R.S., etc., en règle générale, le Blanc
métropolitain, à la différence du Blanc créole, ne formule aucune objection majeure
contre le fait de se mélanger à la population de couleur par la voie du mariage. En
position de colonial qui s’est expatrié (le plus souvent de façon temporaire) en vue
de  certains  avantages  précis  et  quelquefois  par  vocation,  il a  évidemment  ses
préjugés comme tout  individu a  les  siens,  sans que puisse être excepté l’auteur
même de cette étude ; mais ses préjugés diffèrent nécessairement, au moins dans
une faible mesure, de ceux du Blanc créole, car il a reçu une autre formation, ne se
réfère pas exactement aux mêmes traditions et se trouve de surcroît – à l’inverse du
Blanc créole qui, lui, est un colon – dans une situation étrangère à quelque degré.
Souvent marié, la question de l’union mixte légale ne se pose pas pour lui et, quoi
qu’il  en  soit,  du  fait  qu’il  n’est  pas  inséré  dans  le  cadre  des  catégories  locales,
malgré sa qualité de Blanc, il a dans ce domaine les coudées beaucoup plus franches.
D’une manière générale, la population de couleur lui saura gré de ses idées plus
larges que celles du Blanc créole en matière raciale, mais on reprochera cependant
à la plupart des métropolitains de faire trop aisément bon marché de telles idées et
d’aligner rapidement leur comportement à tout le moins extérieur sur celui des
Blancs créoles ; l’intérêt qu’ils ont à avoir de bons rapports avec ce groupe puissant,
les efforts de celui-ci pour gagner certains d’entre eux et l’obligation dans laquelle
ils sont de ne pas enfreindre les normes établies s’ils tiennent à la bienveillance de
la classe dominante les pousseraient, bon gré, mal gré, à cette imitation.
D’autre part,  vu sa méconnaissance des us et  coutumes d’un pays où la plupart
s’offensent d’autant plus aisément qu’ils appartiennent à une race qui fut humiliée
pendant  des  siècles,  le  métropolitain,  même  s’il  est  pourvu  des  meilleures
intentions, commet souvent des maladresses et passe, par exemple, pour imbu de sa
supériorité quand, exprimant une exigence ou donnant un conseil,  il  néglige de
prendre les formes voulues. Enfin, outre qu’il se présente aux yeux de l’homme de
couleur instruit comme son concurrent direct soit dans les organismes d’État soit
dans  le  secteur  privé,  il  est,  quelle  que  soit  sa  fonction,  un  représentant  de  la
métropole dont on est porté à attendre le maximum et qu’on sera enclin à juger
avec  une  sévérité  directement  proportionnelle  à  cette  attente.  Il  n’est  pas
surprenant que dans de telles conditions le contact entre les Blancs venus d’Europe
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et les originaires (y compris les Blancs créoles, eux aussi Antillais en face de ceux
qui arrivent de France) donne lieu à quelques frictions.
D’une manière générale, les métropolitains établis aux Antilles estiment que leurs
idées en matière raciale sont plus démocratiques que celles des Blancs créoles et le
fait est que leur attitude à l’égard du mariage et dans les relations de sociabilité
avec les éléments de couleur est bien moins rigoureuse. 
Les métropolitains plus cultivés avec qui j’ai eu loisir de converser, et à qui je suis
redevable d’une grande partie de mon information, n’émettaient évidemment pas
des généralités aussi sommaires sur les Martiniquais ou Guadeloupéens de couleur
et  témoignaient  parfois  à  leur  égard  de  beaucoup  de  compréhension  et  de
sympathie. Toutefois, même chez des métropolitains soucieux de ne rien avancer de
trop hasardeux, j’ai constaté une tendance à adopter (sans même y prendre garde)
un point de vue racial alors qu’ils déploraient le « racisme » qui sévit dans les divers
milieux antillais : tout, ici, devient une affaire de « couleur de peau »…

 

Antillais en France

Toutefois, il est des Antillais de couleur pour assurer que c’est en France, lorsqu’ils
y  vinrent  faire  leurs  études,  qu’ils  ont  pris  conscience  de  leur  race  et  se  sont
découverts l’objet d’un préjugé de la part des Blancs ; cette réaction qui de prime
abord semble paradoxale, vu ce qu’on sait du préjugé de couleur tel qu’il sévit aux
Antilles, s’explique dans une large mesure par le fait que ces Antillais, alors au seuil
de l’âge adulte et placés dans un cadre différent de celui qui leur était coutumier
(soit dans une situation propice aux découvertes), se trouvaient en rapport avec des
personnes  qui,  à  la  différence  des  Blancs  créoles,  n’avaient  pas  coutume  de
rencontrer des gens de couleur et pouvaient leur faire sentir, en l’absence même de
tout préjugé, qu’ils étaient considérés comme appartenant à une variété humaine
particulière…
Bref, l’Antillais de couleur qui se trouve en France constate en toute occasion qu’on
le regarde moins comme un individu que comme le représentant d’un genre défini
dont  on  attend  un  certain  type  de  comportement  et,  suivant  l’expression  du
Dr Frantz Fanon, il se sent « surdéterminé de l’extérieur », esclave qu’il est de son
« apparaître » à lui qui est littéralement « fixé » par les regards blancs. Pour trop
d’hommes et de femmes de race blanche les gens de couleur appartiennent quasi
indistinctement  à  un  groupe  humain  marqué  de  manière  profonde  par  le
primitivisme et il apparaît tout compte fait que nombre de Blancs de la métropole
professent à cet égard des idées qui ne se distinguent pas radicalement de celles de
nombre de Blancs créoles ; il n’est, pour s’en convaincre, que d’écouter les propos
de certains métropolitains établis aux Antilles et converser avec d’autres.

 

Nouvelle approche du « racisme anti-blanc »  

Sévères le plus souvent dans les jugements qu’ils portent sur les Blancs créoles –
 auxquels ils reprochent (en admettant quelques rares exceptions) leurs préjugés
raciaux, leur esprit routinier, le souci qu’ils ont de l’argent, l’orgueil de caste qui
rend certains d’entre eux difficilement abordables – les métropolitains sont presque
unanimes  à  déplorer  que  le  « racisme »  antillais  n’affecte  pas  seulement  les
descendants de colons mais s’étende à l’ensemble de la population de couleur, dont
ils précisent que de nombreux représentants (à commencer par les mulâtres blancs
et  les  hommes de couleur mariés  à  des  métropolitaines,  soit  ceux qui,  en effet,
peuvent ressentir avec le plus d’aigreur de n’être pas absolument assimilés à des
hommes de race blanche) sont animés de sentiments « anti-blancs ». Or le moins
qu’on puisse dire est que les faits généralement invoqués à l’appui de cette thèse
s’avèrent peu convaincants.
[…] Mon commensal m’ayant dit que le journal communiste L’Étincelle avait publié
sur ce procès des articles entachés de « racisme », je tins – et cela dans la mesure

(Re)Lire Contacts de civilisations en Martinique et en Guadeloupe, de Michel ...

Appartenances & Altérités, 1 | 2021

24



même où  j’attachais  plus  de  poids  à  cette  assertion  que  si  elle  avait  émané  de
quelque  autre  témoin –,  à  me  procurer  les  numéros  où  figuraient  les  textes
incriminés ;  en  vérité,  les  rédacteurs  de  L’Étincelle  interprétaient  l’incident  et  la
décision du tribunal comme une marque de l' « attitude colonialiste et raciste » du
gouvernement  et  de  ses  représentants  qu’ils  accusaient  de  pratiquer  des
« discriminations raciales », interprétation qu’il est évidemment permis de rejeter
comme fallacieuse mais qu’on ne peut regarder comme raciste qu’à une seule condition :
considérer que le racisme se définit par la simple croyance dans le racisme des hommes de
l’autre  race.  Dans  ce  cas,  faut-il  le  souligner,  tout  Blanc  qui,  se  basant  sur  des  faits
insuffisamment analysés, taxe les gens de couleur de racisme « anti-blanc » se conduirait
lui-même en raciste8.
Les incidents les plus menus de la vie quotidienne sont interprétés par certains
comme les  marques  de  ce  sentiment  d’hostilité  foncier  envers  les  Blancs […].  Il
semble qu’on touche du doigt l’essentiel du litige : comme les Blancs pris dans leur
ensemble représentent d’une part la classe économiquement dominante et d’autre
part la métropole où siègent les grands pouvoirs publics, un Blanc quel qu’il soit se
trouve nécessairement plus exposé qu’un autre à la défiance en dehors même de
tout sentiment d’ordre « raciste » ;  pour qu’il  en soit  autrement,  il  faudrait  tout
d’abord que Blancs et gens de couleur cessent de figurer pratiquement les deux
parties adverses dans les compétitions professionnelles et les conflits du travail, ce
qui impliquerait évidemment un changement radical de la structure sociale.
S’il n’est pas téméraire d’affirmer que dans les conditions présentes – celles où se
trouvent la Martinique et la Guadeloupe depuis leur départementalisation – on ne
trouve aucune raison valable d’imputer à la population de couleur un sentiment qui
la dresserait contre les Blancs en tant que gens d’une autre race, il n’en est, pas
moins vrai que le souvenir de la vieille époque esclavagiste pèse encore lourdement
sur  les  relations  interraciales  et  que  Martiniquais  et  Guadeloupéens  de  couleur
s’avèrent extrêmement sensibles à tout ce qui peut leur paraître une séquelle de
l’ancienne inégalité des droits,  et cela peut-être plus encore dans leurs rapports
avec les métropolitains, ces derniers (quelle que soit leur façon de se comporter) ne
bénéficiant  pas  de  l’accoutumance  traditionnelle  qu’on  peut  avoir  des  Blancs
créoles.

 

La non-accoutumance des métropolitains aux mœurs du pays…

Aux métropolitains on reproche de ne guère se fréquenter qu’entre eux, alors que,
moins  nombreux  et  de  ce  fait  plus  isolés,  ils  s’agrégeaient  plus  volontiers  à  la
société de couleur. De leur côté, la plupart des métropolitains se plaignent de se
heurter à la réserve des milieux de couleur.
De  telles  fautes  de  savoir-vivre,  qu’on  peut  juger  menues,  n’en  sont  pas  moins
lourdes de conséquences quand elles sont commises envers des gens généralement
soucieux  des  formes  et,  de  surcroît,  plus  disposés  que  d’autres  à  s’offenser,  en
raison du mépris ouvertement manifesté pendant des générations à l’égard de ceux
qui n’étaient pas des Blancs ;  ce à quoi, émanant de quelque autre personne, les
intéressés ne prêteraient peut-être aucune espèce d’attention revêt, si cela vient
d’un  Blanc  de  la  métropole,  une  signification  plus  sérieuse  car  tout  un  passé
d’humiliation se trouve ainsi rappelé, par quelqu’un qui ne saurait bénéficier du
privilège (accordé plus ou moins aux Blancs originaires, quoi qu’on puisse penser
d’eux) de constituer traditionnellement l’aristocratie du pays.
Que depuis cette époque (ou depuis la Libération, qui, selon les dires de certains,
aurait été suivie d’une déception parce qu’elle avait donné à penser que le racisme
serait  enfin liquidé) la population de couleur soit  portée ou non à une défiance
susceptible de l’amener à juger les métropolitains avec plus de sévérité, il reste que
des griefs sont couramment formulés contre ceux d’entre eux qui sont venus en
Martinique  et  en  Guadeloupe  depuis  la  départementalisation.  Alors  que  sous  le
régime colonial, dit-on, un certain nombre de métropolitains « étaient devenus du
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pays »,  s’y  étaient  mariés  ou,  comme  M. Eugène  Revert,  l’avaient  étudié  et  s’y
étaient fait de solides amitiés, les fonctionnaires de maintenant – mis à part ceux de
l’Université,  qui  ont  encore  d’heureux  contacts  avec  la  population –  donnent
l’impression de « n’avoir pas de qualité », d’être venus « pour faire de l’argent » et
de tirer des avantages dont ils bénéficient un sentiment de supériorité sur leurs
collègues originaires ;  on leur reproche aussi  de vouloir tout « bousculer » et de
regarder le pays comme à eux, du seul fait que les premiers occupants ont été les
colons  français,  les  esclaves  africains  n’ayant  été  importés  qu’ensuite ;  certains
enfin, qui ont étudié ou travaillé en France, estiment qu’ils étaient traités d’une
manière plus égalitaire par leurs camarades ou collègues qu’ils  ne le  sont ici  et
d’autres qui (comme c’est le cas de bien des Antillais de couleur) ont occupé un
poste  dans un des  territoires  coloniaux de  l’Union française  se  plaignent  d’être
assimilés à des « indigènes » par les métropolitains alors qu’en Afrique noire ou en
Indochine ils étaient traités comme des Européens.
[…]  Fatigués  au  bout  d’un  certain  temps  par  le  climat,  énervés  par  l’isolement
insulaire et par l’ambiance de petite ville où l’on s’épie, ceux des métropolitains qui
n’ont pas été poussés vers les îles par une vocation telle qu’ils feront bon marché
d’ennuis dont ils reconnaîtront qu’une inestimable somme de beauté est là pour les
dédommager sont fréquemment amenés à ressentir envers les gens de couleur qui
constituent la masse de la population une animosité à laquelle leur dépit n’est pas
étranger. « Je deviens raciste », dira tel qui se plaint d’être en butte à la défiance et,
voyant  dans  cette  attitude inamicale  la  preuve d’un sentiment  racial  s’exerçant
contre lui,  se juge en droit  d’être raciste lui  aussi.  Les Blancs créoles,  quand ils
observeront pareille évolution de la part d’un métropolitain, ne manqueront pas
d’en  prendre  note  et  tel  d’entre  eux  vous  dira  malignement  que  bien  des
métropolitains, qui d’abord les accusent de racisme, deviennent « au bout de six
mois » plus racistes encore qu’ils ne le sont eux-mêmes.
[…] Sur le plan des relations individuelles l’entente est, en effet, plus facile quand
les positions respectives excluent dès le principe tout esprit de compétition et tout
sentiment de frustration influant sur un partenaire qui s’inquiète d’être reconnu
comme un égal et considère qu’à ce point de vue sa couleur, dont on tient compte
injustement,  constitue  son  seul  handicap.  Maintes  personnes  de  couleur  –
 appartenant à cette intelligentsia trop prompte à la critique pour que, dans le milieu
visé, on ne l’accuse pas d’avoir purement et simplement la « haine du Blanc » sous
des formes plus ou moins voilées – affirment d’ailleurs qu’en dépit des frictions et
des malentendus on ne saurait regarder le fossé comme définitivement creusé entre
métropolitains et originaires de couleur. On commettrait, toutefois, une dangereuse
erreur  en  voyant  dans  ces  récriminations  contre  l’attitude  des  métropolitains
d’aujourd’hui  – considérés  comme  ne  valant  pas  leurs  congénères  d’autrefois –
l’expression toute sporadique de la mauvaise humeur de quelques esprits chagrins
et en pensant que, pour ce qui concerne à tout le moins la majorité des Martiniquais
et Guadeloupéens, l’attachement à la métropole ne peut qu’avoir été affermi par la
loi de départementalisation.

La départementalisation et l’avenir des Antilles

18 Michel Leiris évoque enfin les problèmes politiques liés à la départementalisation et les

déceptions  face  à  ce  nouveau  statut  qu’il  voit  commencer  à  poindre  lors  de  son

enquête. 

Non seulement on s’irrite de la lenteur avec laquelle sont mises en application les
mesures  d’ordre  social  (sécurité,  allocations  familiales,  etc.)  impliquées  par  le
nouveau régime, mais on tend à lui imputer des difficultés qui tiennent à l’actuelle
situation de la métropole et n’auraient probablement pas été moindres en régime
colonial. Les Blancs créoles et autres Blancs chefs d’entreprises sont généralement
hostiles à cette loi qui les oblige à payer des salaires plus élevés ainsi qu’à assumer
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des frais sociaux (ce qui non seulement les gêne financièrement mais, disent-ils,
incite la main-d’œuvre à moins travailler). La bourgeoisie de couleur y voit surtout
le prétexte à un envoi de fonctionnaires qui lui fait craindre d’être éliminée de tous
les postes de commande ; sa réaction fut des plus vives à l’égard des avantages que
l’État avait cru bon d’accorder à ses agents venus de la métropole, cela, d’une part,
en  raison  des  conditions  de  vie  effectivement  plus  incommodes  pour  des  non-
originaires et,  d’autre part, dans le but de pallier les difficultés du recrutement,
notables dans un pays où les gens apparaissent, dans l’ensemble, peu disposés à
s’expatrier.
Bien  qu’elle  ait  répondu  à  un  vœu  depuis  longtemps  formulé,  la
départementalisation paraît avoir abouti, jusqu’à présent, à ce résultat paradoxal
qu’on se pense plus « martiniquais » ou « guadeloupéen » qu’à l’époque où n’avait
pas été réalisée, sur le plan politique, l’intégration complète à la métropole. Selon le
député-maire de Pointe-à-Pitre, M. Valentino, qui fut le principal opposant à la loi
de  départementalisation  lorsqu’elle  fut  débattue  au  Parlement,  l’excès  de
centralisation qu’elle lui paraît impliquer tendrait à mettre les Antillais français en
posture de « minorité nationale ».
Parmi  les  tout  jeunes  gens  qui  font  leurs  études  à  Paris,  il  en  est  maintenant
quelques-uns  pour  se  poser,  en  fonction  de  la  crise  mondiale,  la  question  de
l’indépendance nationale et,  au point de vue culturel,  porter à la langue créole,
conçue comme la langue antillaise, un intérêt que leurs aînés n’avaient pas. Mais il
paraît  probable  que  l’attitude  à  l’égard  des  représentants  de  la  métropole  se
raidirait définitivement au cas où le changement de statut juridique édicté par la loi
du 19 mars 1946 n’entraînerait pas les améliorations importantes qu’on en attend
sur le plan très immédiat de la vie matérielle.
Toutefois, bien qu’il n’en reste plus de trace juridique, leur condition ancienne n’a
pas cessé de peser sur eux dans une lourde mesure, puisque aujourd’hui encore un
Noir des Antilles françaises est généralement un travailleur pauvre en face du Blanc
son employeur et que l’union légitime entre originaires de couleur et originaires
blancs demeure pour ces derniers un objet de scandale […].
La  question  du  surpeuplement  se  pose  en  termes  plus  abrupts ;  toutefois,  elle
interfère avec celle des relations interraciales dans la seule mesure où, dans les
conditions présentes, la forte densité de la population est un facteur aggravant du
bas  niveau  de  vie  de  la  masse  de  couleur  et  où  seraient  inéluctablement
interprétées  comme  imbues  de  « racisme »  les  solutions,  parfois  préconisées,
consistant à n’adopter aucune mesure susceptible d’encourager la natalité (ce qui
serait senti comme discriminatoire) ou bien à susciter un courant migratoire vers la
Guyane française (ce qui prendrait pour la plupart la signification d’une invitation à
l’exil dans une région ingrate, ou même d’une sorte de déportation). Cette grave
question  mise  à  part,  les  conflits  entre  « usine »  blanche  et  main-d’œuvre  de
couleur  représentent  le  problème  pratiquement  le  plus  ardu,  car  on  voit  mal
comment il  pourrait  être résolu en dehors d’une transformation profonde de la
structure  économique  des  deux  îles.  Mais  on  touche,  ici,  aux  grands  dilemmes
sociaux en face  desquels  se  trouve  l’ensemble  du monde contemporain  et  il  ne
convient pas à l’observateur sans passion qu’on s’attend à ce que soit l’ethnographe9 de
s’engager sur ce terrain.

 

19 À la lecture de ces extraits, on peut se rendre compte de l’avance de Michel Leiris en

matière de réflexion sur la question raciale. Certes son appréhension de la notion de

race n’est pas exempte d’essentialisme. Nous sommes au début des années 1950, où

subsiste  une croyance confuse dans la  réalité  objective  de la  race  (ou des  « races »

humaines,  qu’il  qualifie  parfois  même de « pures »).  Il  se situe en fait  dans la ligne

théorique ouverte en anthropologie par Boas et Kroeber, relayée en France par Paul
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Rivet,  directeur  du  Musée  de  l’Homme  (comme  l’atteste  la  revue  Races  et  racisme,

publiée de 1937 à 1939, en lien avec l’institution). Ces anthropologues considèrent qu’il

existe d’évidentes différences phénotypiques, héréditaires, au sein de l’espèce humaine,

mais elles n’impliquent pas à leurs yeux une inégalité. En outre, ils sont d’avis que, bien

plus que l’hérédité, la « culture » – les manières dont les différentes sociétés donnent

du sens au monde et organisent pratiquement la vie en communauté conformément à

ce système de représentations – est dès lors centrale et propre à l’expérience humaine.

Mais ils continuent à avoir une vision raciologique de la diversité humaine, décrivant

malgré  tout  les  populations  en  termes  raciaux  (on  doit  cependant  mentionner  des

figures  qui,  dès  les  années 1930,  s’opposent  à  cette  vision,  comme  Henri  Neuville

[1933]10). La signification sociale, culturelle et politique de ces catégorisations est en

revanche  déjà  perçue  et  analysée.  En  se  centrant  frontalement  par  une  analyse  de

terrain face à la question raciale, Leiris fait figure de pionnier en termes de réflexion

académique en France, dans un registre différent où se situe à la même époque Frantz

Fanon, par ailleurs cité dans le texte. Il perçoit le caractère arbitraire, et donc construit

de la race, mais le langage et les concepts ne sont pas encore là pour lui permettre d’en

rendre compte. Son analyse pointe malgré tout remarquablement les composantes du

critère racial (dans le cadre de ce que l’on peut désigner par le terme de « colorisme ») :

appréciation des individus en fonction de leur apparence physique et en fonction de

leur généalogie, donnant lieu à de multiples catégories de classement, et débouchant

sur  des  pratiques  sociales,  marquées  par  les  rapprochements  ou  les  évitements,

notamment en matière d’alliances matrimoniales. Il reste toutefois loin de l’approche

constructiviste  (théorisée  à  la  même période par  Charles  Wagley avec  la  notion de

« race sociale » puis étoffée plus tard par Michael Banton) (Wagley 1952, Banton 1971)

aujourd’hui mobilisée par les chercheurs favorables à l’usage du mot « race » (Mazouz

2020), dans le cadre des débats qui font actuellement rage en France11.

20 Dans le débat race/classe, si vif aujourd’hui en milieux militant et académique, Michel

Leiris reste fidèle à une interprétation marxiste : s’il reconnaît l’importance de la race

dans le positionnement des individus, il  s’efforce toujours de rabattre cette position

raciale  sur  une  appartenance  de  classe.  Il  analyse  bien  comment,  aux  Antilles,  les

rapports sociaux issus de l’esclavage s’articulent avec le préjugé de couleur, sans que

ces  deux ordres  de  phénomènes se  superposent  tout  à  fait,  conscient  que les  deux

échelles,  sociale  et  raciale,  ont  fini  par  ne  plus  coïncider  parfaitement,  même  si

l’infériorité, statistiquement parlant, se situe toujours du côté « noir », la « race » ne

devenant qu’un simple élément de présomption, comme il le dit, de la position sociale…

Conformément à cette orientation, Michel Leiris considère qu’aux Antilles « Blancs »

comme  « Noirs »  accordent  trop  d’importance  à  la  race,  interprétant  toutes  les

situations à travers ce prisme. Ce qui ne l’empêche pas de rendre finement compte de la

logique  raciale  qui  régit,  ou  du  moins  oriente,  les  rapports  sociaux.  Il  explique

notamment comment, malgré les ambiguïtés, le phénotype tient le rôle de marqueur

social. Combinée à d’autres critères, la couleur renseigne en effet, en tant qu’empreinte

corporelle,  de manière relativement précise sur l’origine des personnes, notamment

sur la place à laquelle étaient assignés leurs ascendants durant l’esclavage (le passage

lumineux  qu’il  cite  d’A. de Tocqueville  est  particulièrement  révélateur à  cet  égard)

(Bonniol 1992, 2020). 

21 Se pose  à  cet  égard l’épineuse  question de  l’autonomie  de  la  race  par  rapport  aux

déterminations de classe, mais Leiris n’avance pas réellement dans sa résolution. On
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peut  évoquer  ici,  en  comparaison,  l’argumentation  de  Frantz  Fanon,  pour  qui,  aux

colonies,  les  perspectives  classiques  de  l’analyse  sociale  marxiste  se  brouillent :

l’infrastructure devient superstructure, et l’on ne peut que constater une apparente

« surdétermination par l’ordre racial du classement hiérarchique qu’opère la société

sur  elle-même »  (Fanon  1952)  et  que  c’est  donc  une  production mentale,  celle  qui

préside  à  l’ordonnancement  racial,  qui  étalonne  les  individus  et  les  groupes  en

présence.  Ainsi  peut  s’ouvrir  un nouveau fil  argumentaire,  auquel  Leiris  n’a  pas eu

accès : la race n’est pas une forme déguisée de la classe, ou du moins n’a correspondu

avec elle que dans le bref instant de la formation coloniale. Dès le départ s’est mis en

branle un processus qui, « en dessaisissant (les rapports raciaux) de leur fonction de

rapport de production, a abouti à leur prégnance » et le critère racial a pu s’objectiver

dans des groupes sociaux réels. En d’autres termes se développe l’autonomie distinctive des

relations  raciales  dans  le  champ social :  « les  caractères  phénotypiques  acquièrent  une

valeur  propre »  (Jamard  1983).  Ces  caractères  étant  inscrits  dans  le  biologique  et

héritables de génération en génération, le phénomène prend de ce fait une dimension

temporelle  au  long  cours…  Signe  dans  lequel  se  superposent  un  signifié  social

(correspondant aux places respectives des individus liées à leurs phénotypes et à leurs

ascendances) et un signifiant biologique (fondé sur la palette des phénotypes distinctifs

et sur l’hérédité qu’ils expriment), la race induit une très grande viscosité des rapports

sociaux ; par là, elle peut devenir un outil objectif de stabilisation de ces rapports : les

stigmates  attachés  aux  caractères  raciaux  permettent  de  reproduire  les  inégalités

sociales, même là où la législation formelle les abolit, ce qui explique que la marque

issue de l’esclavage ait pu se maintenir après l’abolition officielle de l’institution servile

(Bonniol 1992) … 

22 En matière de racisme, Michel Leiris pose clairement le problème des définitions de ce

dernier,  précisées  de  manière  nette,  entre  un  sens  strict  – soit  une  idée,  avec  une

intention et les actes qui l’accompagnent, inséparables d’un processus de domination

ou d’exclusion, ainsi que du sentiment d’une supériorité légitimant cette domination ou

exclusion : ce racisme que l’on peut qualifier de « suprémaciste », il n’en voit pas trace

dans la société antillaise de son époque –,  et un sens large qu’il  voit au contraire à

l’œuvre dans l’héritage d’un ordre socio-racial (même si toute idée de supériorité et

toute traduction institutionnelle ont disparu), dont le reflet mental est le « préjugé »

qu’il  évoque longuement, impliquant surtout des phénomènes de séparation sociale,

mais qui peuvent aussi être expliqués en termes de classes, comme dans les sociétés

non  racialisées,  mais  inégalitaires.  Racisme  que  l’on  qualifierait  aujourd’hui  de

« structurel »,  imprégnant  la  société  sans  forcément  mobiliser  la  conscience  des

acteurs,  terrain  favorable  à  la  « racialisation  des  conflits »,  en  fonction  du

positionnement racial des individus et quelles que soient les motivations de ceux-ci…

23 Cette opposition entre « racisme au sens strict » et « racisme au sens large » rappelle

les débats académiques et militants actuels en France sur les définitions légitimes et

pertinentes  du  racisme  (« institutionnel »,  « systémique »,  « d’État »  ou  comme

doctrine  et idéologie)  et  de  l’antiracisme  (« moral »,  « politique »  ou  encore

« identitaire »). Aux Antilles comme dans l’hexagone, en l’absence de discriminations

raciales  sanctionnées  par  la  loi,  comment  considérer,  nommer  et  combattre  des

mécanismes  sociologiques  complexes  mais  tangibles  qui  reproduisent  domination,

inégalités et préjugés raciaux ? Les lois raciales du régime de Vichy et la ségrégation

raciale aux États-Unis semblent implicitement façonner les représentations que Leiris

se fait du « racisme au sens strict ». L’impact social et politique objectivement moindre
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du « racisme au sens large » qu’il observe aux Antilles explique la nuance qu’il semble

vouloir établir.

24 La question d’un éventuel « racisme anti-blanc », si souvent soulevée aujourd’hui, est

déjà  abordée  par  Leiris,  qui  la  rencontre  à  l’occasion  dans  le  discours  de  ses

informateurs « blancs » : ce racisme, si on peut le désigner ainsi, ne peut être selon lui

comparable au racisme exercé par le groupe racialement dominant, car il répond à des

frustrations de classe nées de la domination ou de concurrence entre groupes sociaux.

Il n’y a pas en effet de système sous-jacent de discriminations sociales, économiques,

politiques dans lequel il s’inscrirait… L’éventuel racisme des dominés ne relèverait dans

ces  conditions  que  de  ce  qu’Albert  Memmi appellera  plus  tard  (1982)  un « racisme

édenté » (Memmi 1982), incapable de s’articuler à une quelconque domination. Leiris

perçoit bien, par ailleurs, que l’allégation d’un racisme attribué à un individu ou à un

groupe, quelle que soit sa cible, relève au premier chef d’une imputation, à savoir un

jugement mental  par  lequel  on imagine le  comportement ou la  pensée d’une autre

personne, sans avoir accès à la réalité de cet acte ou de cette pensée. Les informations

utilisées pour scruter ce jugement relèvent donc de données discursives, et la réalité de

ce qui est désigné dans l’imputation demeure hors de l’analyse, sauf à entreprendre une

démarche de vérification, invalidant ou confirmant le discours imputatif (démarche à

laquelle il se livre parfois lui-même, comme lorsqu’il examine le contenu d’un article du

journal communiste L’étincelle, taxé de racisme anti-blanc). Le thème de cet éventuel

« racisme  anti-blanc »  est  revisité  à  la  lumière  de  son  allégation  fréquente  par  les

métropolitains, dans un jeu d’imputations croisées avec la population de couleur. Il en

résulte que l’accusation de racisme anti-blanc relève de la croyance dans le racisme de

ceux  de  l’autre  « race ».  Mais  c’est  là,  comme  le  remarque  Leiris,  accorder  une

importance spécifique au critère de race (impliquant une attitude qui consiste à vouloir

tout  interpréter  en  termes  de  race,  faisant  de  celle-ci  l’alpha  et  l’oméga  de  toute

relation  sociale)  et  tomber  soi-même dans  le  travers  que  l’on  entend  dénoncer…

Réflexion qui demeure toujours d’actualité dans la France contemporaine…

25 Se  focalisant  sur  la  présence  récente,  du  moins  en  plus  grand  nombre,  des

métropolitains aux Antilles, il montre bien comment, même s’ils sont réputés moins

imprégnés du préjugé racial que les Blancs créoles, ils n’en sont pas moins intégrés

dans le jeu racial local, assignés et/ou s’auto-assignant à la catégorie de « Blancs ». Les

rapports avec la métropole étant devenus plus étroits,  nombreux, constate-t-il,  sont

également les  Antillais  qui  se  rendent en métropole,  où,  confrontés à  une majorité

« blanche »,  ils  se  heurtent  eux  aussi  à  une  assignation,  renvoyés  à  leur  couleur,

« surdéterminés de l’extérieur » (est rappelée à ce titre cette formule proposée juste

avant la sortie du texte de Leiris par F. Fanon dans son ouvrage Peau noire,  masques

blancs), même si, dans cette France hexagonale des années 1950, la couleur n’est pas

socialement  opérante,  au  sein  d’une  population  restée  jusqu’alors  relativement

homogène du point  de  vue phénotypique,  ce  qui  place  au premier  plan la  variable

sociale dans le positionnement des individus sur l’échelle des richesses, des pouvoirs et

des prestiges. L’ethnographie de Leiris aborde toutefois, subrepticement, la préhistoire

d’une question raciale et coloriste dans la « métropole », lorsqu’il analyse les préjugés

des  métropolitains  aux  Antilles.  La  croyance  en  la  sauvagerie  et  la  primitivité  des

personnes  « noires »  est  alors  partagée  par  de  nombreux Français  « blancs »  sur  le

territoire européen12. 
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26 Soixante-six ans plus tard, la donne a toutefois manifestement changé, du fait de la

présence sur le territoire hexagonal de certains descendants de travailleurs immigrés

pauvres, originaires des anciennes colonies françaises d’Afrique. Leur type physique,

corrélé à leur patronyme, est en effet souvent considéré comme le marqueur d’une

altérité raciale et culturelle, ainsi que d’un statut social subalterne. À tort ou à raison,

ce marqueur est associé, d’une part au pays ou à la culture d’origine des ascendants, et,

d’autre part aux subcultures urbaines marginalisées des quartiers défavorisés, où cette

frange de la population française est surreprésentée. L’ascension sociale ne suffit pas

entièrement à effacer les préjugés. Cette évolution démographique a fait émerger, sur

le territoire hexagonal, une question raciale articulée à des considérations de classe,

sans se confondre entièrement avec elles. L’analyse minutieuse que livre Leiris de ces

mécanismes complexes déjà à l’œuvre aux Antilles, plus d’un demi-siècle plus tôt et

selon des modalités différentes, suggère donc des pistes de comparaisons pertinentes.

27 Michel Leiris s’autorise enfin à parler de l’avenir, exprimant quelques remarquables

prémonitions :  installation,  chez  certains  jeunes,  de  la  question  de  l’indépendance

nationale (qui devait effectivement monter en puissance à la fin des années 1960 et

dans les années 1970-1980) ; intérêt pour la langue créole, qui a indéniablement grandi

dans  le  débat  public  local  à  partir  des  années  1970  et  qui  n’a  pas  faibli  depuis,

conjointement  avec  l’affirmation  d’une  fierté  culturelle  locale.  Ce  que  révèle  Leiris

s’inscrit dans une histoire plus longue de la politisation d’une conscience culturelle,

mais aussi raciale, « noire » aux Antilles (Sainton 2000), tout en annonçant l’influence

croissante des mouvements indépendantistes (Blerald 1988). 

28 En 2009,  les  grèves  générales  qui  ont  paralysé  la  Guadeloupe  et  la  Martinique  ont

actualisé  la  critique  anticolonialiste  et  anticapitaliste,  en  prenant  en  compte  la

tertiarisation des économies antillaises, qui reposent entièrement sur la consommation

de produits importés d’Europe (Bonniol 2011, Gordien 2013, Bonilla 2015, Odin 2019). La

question  de  la  spécificité  culturelle  demeure  centrale  et  continue  d’être  liée,  dans

certains  cercles,  à  une  conscience  raciale  politisée  aujourd’hui  de  manière  plus

radicale. L’adoption d’un mode de vie et l’adhésion à des valeurs et à un paradigme de

pensée façonnés par la modernité occidentale sont perçues par une certaine frange de

l’opinion comme l’acceptation d’une domination qui prolonge indéfiniment les effets

du colonialisme. Au sein de quelques cercles lettrés « noirs » mais aussi  « indiens »,

même lorsqu’une ascension sociale s’est  produite,  ou peut-être précisément lorsque

cela a été le cas, se renforce un désir de remettre en cause à tout prix l’idée d’une

infériorité raciale et culturelle à travers des tentatives de renouer avec une essence

vierge d’apports français ou européens, en référence à des cultures ou des civilisations

précoloniales africaines ou indiennes.  S’inscrivant dans une tendance plus générale,

cette  quête  de  ce  que  Glissant  appelle  l’ « identité  racine »  est  l’une  des  évolutions

notables survenues depuis la publication du livre de Leiris. 

29 Une dernière leçon peut enfin être tirée de la lecture de Michel Leiris, dont on connaît

l’engagement antiraciste et anticolonialiste, lorsqu’on se rapporte à la dernière phrase

de  son  texte :  face  aux  dilemmes  sociaux  du  monde,  aujourd’hui  autant  qu’hier,  il

convient que l’ « ethnographe » ne sorte pas du rôle de « l’observateur sans passion »

qui  est  attendu  de  lui,  loin  des  invectives  et  des  manifestations  d’intolérance  qui

troublent le débat contemporain sur la question raciale. 
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NOTES

1. Nous remercions Jean Jamin, exécuteur testamentaire de Michel Leiris, de nous avoir permis la

reproduction, in extenso, de ces extraits.

2. Sur ces visites,  voir Jean Jamin, « Rendez-vous manqué avec le vaudou »,  Gradhiva 1,  2005,

p. 225-231 : https://doi.org/10.4000/gradhiva.375.

3. Saint-Claude, localité au-dessus de Basse-Terre et la route de Didier,  au-dessus de Fort-de-

France, sont les lieux privilégiés d’implantation des secteurs blancs de la société guadeloupéenne

et martiniquaise. Malgré les différences marquantes entre les Blancs créoles de la Martinique

(longtemps plus représentés dans la culture académique et populaire française) et ceux de la
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Guadeloupe, ce sont leurs points communs qui sont aujourd’hui le plus souvent retenus, de sorte

que leur situation tend à être amalgamée. Cette association s’explique aussi par l’installation de

familles blanches créoles martiniquaises en Guadeloupe à partir du milieu du vingtième siècle. Il

en  résulte  que,  à  partir  des  années  1980,  en  Guadeloupe,  le  terme  de  « Blanc  pays »  est

graduellement tombé en désuétude au profit de celui de « Béké » (note de JLB et AG).

4. Leiris ignore qu’en créole des Antilles françaises, « neg » et « nègres » sont, encore aujourd’hui,

les seuls équivalents de « noir »/« noire ». En français des Antilles, « nègre » et « négresse » sont

d’ailleurs  parfois  utilisés  dans  le  même  sens,  sans  aucune  connotation  péjorative.  En  créole

haïtien, « neg » perd toute signification raciale pour désigner le genre humain, la collectivité ou

tout individu mâle. « Blan » signifie en contraste « étranger », sans distinction de couleur (note de

JLB et AG).

5. Beaucoup  de  ces  catégories, essentiellement  généalogiques,  sont  aujourd’hui  tombées  en

désuétude, notamment en Guadeloupe. Seul demeure d’un usage courant le terme phénotypique

de « chabin » et « chabine » (on peut remarquer l’excellence de la description qu’en donne Leiris)

avec des qualificatifs pour nuancer l’appréciation de la teinte (comme « chabine dorée »), tandis

que des précisions sont données sur la texture et la longueur des cheveux (note de JLB et AG).

6. Ces  analyses  font  écho  à  des  stéréotypes  qu’ont,  encore  aujourd’hui,  des  cercles  de

guadeloupéens lettrés « de couleur » sur les Blancs créoles et inversement. Les premiers tendent

à juger négativement ce qu’ils perçoivent comme un manque de culture et des centres d’intérêts

limités  (les  affaires  et  des  loisirs  en  lien  surtout  avec  la  mer  et  les  bateaux)  des  seconds.

Parallèlement,  certains  entrepreneurs  blancs  créoles  reprochent  aux  milieux  éduqués  « de

couleur » de préférer les vocations « intellectuelles » (jugées d’autant plus inutiles qu’ils pensent

qu’elles  vont  de  pair  avec  des  convictions  anticolonialistes),  à  l’entrepreneuriat,  créateur  de

richesse (note de JLB et AG).

7. Souligné par nous…

8. Souligné par nous. 

9. Souligné par nous.

10. « Peuples ou races », Encyclopédie française, Paris, Larousse, 1936. 

11. Pour  une  analyse  succincte  de  l'évolution  de  la  définition  de  la  notion  de  race  en

anthropologie, voir l'introduction de Wade, Peter, Race And Ethnicity In Latin America, Londres :

Pluto Press, 1997, 6-14.

12. Le préjugé de couleur ayant lentement diffusé, depuis son foyer colonial, dans les esprits, cet

imaginaire racialisé a été renforcé à partie de la seconde colonisation, relayé par les manuels

scolaires et les expositions coloniales ainsi que par la publicité, mais aussi, dans un autre sens,

par l'engouement pour le jazz et les « arts nègres » à partir de l'entre-deux-guerres. Voir à ce

propos Raymond Bachollet, Négripub :  l’image des Noirs dans la publicité,  Paris : Somogy, 1992 et

Berliner, « Dancing dangerously : colonizing the exotic Bal Negre in the inter-war years », French

Cultural Studies 12 (1), 2001. 

RÉSUMÉS

Michel Leiris publie en 1955 Contacts de civilisations en Martinique et en Guadeloupe sous l’égide de

l’Unesco. Texte remarquable par la finesse et l’acuité de l’analyse face à des sociétés structurées

historiquement par  le  critère  racial,  et  par  ses  intuitions théoriques,  fort  en avance sur  son

temps, du moins pour la recherche française, dans le domaine des relations raciales. Fidèle à une
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orientation théorique marxiste, il s’efforce, tout au long du tableau qu’il dresse d’une structure

socio-raciale complexe, de pointer les correspondances problématiques entre « races » et classes.

Mais  il  va  bien  au-delà,  dévoilant  toutes  les  dimensions  et  les  effets  du  critère  racial  de

classement : évaluation phénotypique des individus, contrôle généalogique et gouvernance des

alliances…  Mettant  en  évidence  un  préjugé  racial,  matrice  d’une  racialisation  inévitable  des

conflits sociaux, il le situe face au racisme stricto sensu, abordant même, de manière tout à la fois

mesurée  et  critique,  le problème  d’un  éventuel  racisme  « anti-blanc ».  Les  rapports  entre

métropolitains et originaires lui permettent de revisiter ce dernier cas de figure et d’évoquer in

fine le problème, au mitan des années 1950, de la récente départementalisation et de l’avenir de

ces territoires ultra-marins, tel qu’il pouvait alors le pressentir. Ces extraits de texte sont enfin

mis en perspective par rapport aux avancées contemporaines de l’étude des phénomènes raciaux.

In 1955 Michel Leiris published Contacts of Civilizations in Martinique and Guadeloupe under the aegis

of  UNESCO.  Remarkable  text,  for  the  fitness  and  acuity  of  its  analysis  faced  with  societies

historically structured by the racial criterion, and for its theoretical intuitions, well ahead of its

time, at least for French research, in the field of race relations. Faithful to a Marxist theoretical

orientation, Michel Leiris strives, throughout his account of a complex socio-racial structure, to

point  out  the  problematic  correspondences  between  "races"  and  classes.  But  it  goes  much

further, revealing all the dimensions and effects of the racial classification criterion: phenotypic

evaluation of individuals, genealogical control and governance of alliances... Highlighting a racial

prejudice, matrix of an inevitable racialization of social conflicts, he situates it in relation with

racism stricto  sensu,  even tackling,  from a both measured and critical  way, the problem of  a

possible “anti-white” racism. The relations between metropolitan and native people allow him to

revisit this latter case and ultimately recall the problem of the recent departmentalization and

the future of these ultra-marine territories in the mid-1950s, as it could at this time sense it.

These text excerpts are finally put into perspective in relation to contemporary advances in the

study of racial phenomena. 
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