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LES HOMMES, OBJETS D’UN DISCOURS AMBIVALENT  

DANS LES ÉCRITS DE Mme DE MAINTENON 
 

Anne Boiron 
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Université de Nantes 

 
 

~ 

Résumé : Inverser les perspectives de manière à étudier le regard porté par les femmes sur 
le monde, et non plus celui que l’on porte sur elles, se révèle particulièrement intéressant 
dans le cas de Mme de Maintenon, figure historique énigmatique que l’on a vainement 
cherché à comprendre grâce à la vision que ses contemporains avaient d’elle, quand, au 
contraire, son propre point de vue, auquel une vaste correspondance nous donne accès, 
révèle une personnalité riche, loin des stéréotypes. Nous nous proposons donc de pren-
dre un chemin de traverse, de suivre le regard que l’épistolière porte sur l’autre sexe en 
nous demandant si, paradoxalement, cette voie ne permettrait pas de mieux approcher la 
complexité de la marquise. L’œuvre épistolaire de Mme de Maintenon est particulière-
ment intéressante en ce qu’elle permet de confronter ses déclarations officielles, qui van-
tent la supériorité des hommes, et les actions d’une épistolière qui tend plutôt à leur faire 
la leçon. Or, la manière dont Mme de Maintenon se situe par rapport aux hommes en dit 
long sur la façon dont elle conçoit sa place dans le monde. 
 
Mots-clés : histoire des femmes, auctorialité féminine, littérature épistolaire, Mme de 
Maintenon, Louis XIV. 
 
Abstract: Thinking of women as subjects with their own vision of the world, instead of studying the 
way men look at them is particularly interesting in the case of Mme de Maintenon. Mme de 
Maintenon is indeed an historical figure, who was too often introduced through the eyes of others. 
However, the point of view of the marchioness herself reveals a richer character, that contrasts with 
many stereotypes. We endeavour to take a different way, following the gaze of Mme de Maintenon 
upon men, asking ourselves if it’s not a better way to grasp her complexity. Her epistolary work is 
particularly interesting, because it allows to confront official statements, in which the marchioness 
states the superiority of men, to her actions, since she reveals herself much more combative than the 
submissive image she gives. That’s why the way she depicts men informs us about the vision of her 
place in society. 
 
Keywords: women’s history, women’s writing, epistolary literature, Mme de Maintenon, Louis 
XIV. 
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ombreuses sont les images de Mme de Maintenon : à l’écrit comme à l’écran, 
dans le cadre de la fiction comme dans celui de la recherche historique, on 
s’échine depuis trois siècles à saisir cette personnalité mystérieuse, à collecter 

les témoignages, souvent contradictoires, qui pourraient nous permettre de comprendre 
cette « bergère » devenue reine. Alexandre Maral (2011, p. 6) commence ainsi sa biogra-
phie de la marquise en soulignant « le danger de voir fabriquer un personnage qui n’a 
jamais existé ». Le destin fascinant de Françoise d’Aubigné, demoiselle pauvre, veuve de 
poète, épouse de roi, a suscité de nombreuses quêtes afin de déterminer quelle serait la 
façon adéquate de considérer le personnage, entre hagiographie et blâme. Cependant, ces 
démarches tendent à considérer la marquise comme l’objet de discours et non un sujet en 
produisant, biais du regard dont souffrent couramment les femmes. Saintes ou sorcières, 
objets d’un discours épidictique, les femmes sont ainsi souvent reléguées au rang d’images 
fixes qu’il s’agirait d’interpréter, et non de sujets mouvants, plus complexes, dont on étu-
dierait les actions et la pensée. Au lieu de s’interroger sur l’identité de Mme de Mainte-
non, de rassembler les témoignages épars sur sa personnalité, on pourrait donc plutôt se 
questionner sur la manière dont elle juge et observe ses contemporains. L’importante cor-
respondance de Mme de Maintenon offre en effet la possibilité de l’étudier en tant que 
sujet, de découvrir son regard sur le monde, sans pour autant constituer le satisfaisant 
autoportrait qu’aurait pu espérer le lecteur moderne, la marquise se prenant assez peu 
pour objet de ses considérations. Ses lettres ont souvent contribué à l’histoire des 
femmes, alors que l’on cherchait à retracer l’évolution du regard porté sur elles afin de 
comprendre leur cheminement vers une émancipation. Dans ce cadre, Mme de Mainte-
non fait généralement figure d’antiféministe. Cependant, se servir de ses lettres unique-
ment pour étudier l’histoire des femmes nous paraît à nouveau relever d’un biais critique. 
De fait, les lettres de la marquise proposent également un discours sur les hommes, trop 
peu étudié, qui, pourtant, fournit un contre-point nécessaire pour comprendre, d’une 
part, son point de vue sur les femmes, d’autre part, pour enrichir notre perception de 
l’épistolière elle-même, qui révèle dans l’ensemble de ses textes une pensée peu univoque. 
Que révèle le regard de Mme de Maintenon sur les hommes au sujet de sa vision du 
monde et de sa pensée personnelles ? Pour répondre à ce questionnement, on étudiera 
principalement la correspondance de la marquise, qui présente l’intérêt d’une écriture 
quotidienne, évoluant au fil du temps et enrichie par son adaptation au destinataire. 
Toutefois, pour saisir la particularité de cette parole, on la confrontera à ses textes éduca-
tifs1 qui contrastent par leur univocité et leur rigidité statutaire. Nous nous interrogerons 
d’abord sur les éclairages que peut apporter la confrontation de ces deux types de textes. 
Puis, on se demandera comment le regard que porte Mme de Maintenon sur les hommes 
influence son attitude envers eux lorsqu’elle leur écrit. Enfin, on s’intéressera au point de 
vue de Mme de Maintenon sur Louis XIV, figure masculine assez complexe dans la cor-
respondance de la marquise. 
 

                                                 
1 Nous nous référerons en particulier aux Proverbes dramatiques de Mme de Maintenon (2014) ainsi qu’à ses 
Entretiens rassemblés dans Comment la sagesse vient aux filles (1998). 

N 
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DES HOMMES ET DES FEMMES : LE REGARD AMBIVALENT DE MME DE MAINTENON 
 
L’éloge des hommes en « terre conquise » 

 
Mme de Maintenon semble à première vue souscrire aux préjugés misogynes à l’égard 

de l’intellect des femmes. « Notre sexe », écrit-elle, « est curieux et léger » (Maintenon, 
2010, à Mme de Fontaines, 6 octobre 1694, p. 487-488), il a un « esprit faible » qui 
« flotte […] à tout vent de doctrine » (Maintenon, 2010, à Bossuet, 10 février 1695, 
p. 541). Au contraire, les hommes auraient « des esprits plus forts et plus solides » qui leur 
permettraient de se détacher des « détails et petites pratiques nécessaires pour occuper et 
contenter les femmes » (Maintenon, 2009, au Marquis de Montchevreuil, 23 décembre 
1688, p. 776). En somme, le cerveau féminin serait mou, impressionnable, ce qui 
l’empêcherait de concevoir des abstractions. Selon Mme de Maintenon, la raison fémi-
nine comparée à celle des hommes comporterait des fragilités innées, fragilités qu’une 
bonne éducation pourrait contenir, mais pas détruire. 

Notons toutefois que Mme de Maintenon utilise ces stéréotypes misogynes dans un 
contexte particulier, à des fins rhétoriques. Il s’agit pour elle de convaincre son destina-
taire de sa bonne foi notamment et de donner d’elle une image soumise et pieuse. Dans 
les exemples que nous avons relevés, l’esprit des femmes est représenté comme un faible 
drapeau suivant le sens du vent précisément dans une lettre où Mme de Maintenon 
cherche l’aide de Bossuet à propos de l’affaire du quiétisme. La mise en avant de ce pré-
jugé par la marquise contribue à la distinguer de Mme Guyon. L’épistolière surjoue le 
personnage de la femme soumise, qui ne se permettrait jamais de réfléchir à la doctrine et 
de se mêler de théologie, afin de donner d’elle une image que son destinataire pourrait 
favorablement accueillir. Bossuet reproche en effet à Mme Guyon de s’être affranchie des 
limites imposées à son sexe, comme il l’explique dans une lettre adressée à la quiétiste : 

 
Je ne prétends pas vous exclure d’écrire pour vos affaires, ni pour entretenir avec vos amis 
une correspondance de charité ; ce que je prétends, c’est l’exclusion de tout air de dogmati-
ser, ou d’enseigner. (Bossuet, 1909-1925, à Mme Guyon, 4 mars 1694, p. 164) 

 
En s’étant intéressée à la doctrine, Mme Guyon a empiété sur le rôle des prêtres, sur 

leur mission apostolique, et c’est cette transgression qui lui est d’abord reprochée. Aussi, 
en se présentant comme une femme consciente des faiblesses féminines, faiblesses qui 
empêchent son sexe de participer à la mission apostolique, Mme de Maintenon s’érige en 
anti-Mme Guyon et donne d’elle une image favorable. Finalement, l’éloge des hommes ne 
correspond peut-être pas tant à une vision de l’autre sexe qu’à une négociation de son 
image. De même, la louange de l’esprit « fort » des hommes dans la lettre à Montchevreuil 
doit faire oublier au marquis qu’une femme se permet de lui faire la leçon. Dans cette 
lettre, Mme de Maintenon s’oriente vers la mission apostolique du prêtre. Cela peut ex-
pliquer qu’elle ressente le besoin d’afficher la faiblesse des femmes, afin de ne pas paraître 
trop présomptueuse, de ne pas se rapprocher du pire type de « femme savante » : la théo-
logienne. En outre, l’éloge du sexe du destinataire s’inscrit dans une pédagogie douce, 
toujours pratiquée par Mme de Maintenon, qui encourage son élève par la louange, plu-
tôt que de s’appesantir sur ses défauts. 
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Par conséquent, Mme de Maintenon présente le plus souvent les hommes comme un 
sexe supérieur, lorsqu’elle écrit… à des hommes, particulièrement des prêtres. La réfé-
rence au sexe fort correspondrait à la vision pragmatique du monde qu’a la marquise, qui 
préfère s’adapter aux préjugés de son époque pour les utiliser à son avantage, plutôt que 
de tenter de les modifier en fonction de ses idéaux ou de son point de vue personnel. Il 
semble donc vain de chercher dans les lettres de la marquise une vision unifiée des 
hommes. 

 
L’éloge des hommes, pour mieux critiquer les femmes 

 
L’éloge des hommes constitue ainsi pour la marquise un outil de séduction de ses des-

tinataires masculins. Faut-il en ce cas chercher des réponses dans ses lettres adressées aux 
femmes qui, parce qu’elles sont écrites à des personnes du même sexe, seraient plus sin-
cères ? Il semble au contraire qu’il faille se garder de cette orientation. Mme de Mainte-
non fait en réalité souvent appel à des préjugés misogynes pour justifier ses critiques à 
l’égard d’individus particuliers. Dans ses lettres, elle reprend ainsi souvent l’idée tradi-
tionnelle d’une « soumission naturelle » de la femme lorsqu’elle écrit aux Dames de Saint-
Louis. Il est en effet crucial pour la fondatrice de Saint-Cyr de maintenir ses Dames dans 
une soumission irréprochable, afin de parfaire sa propre image de fondatrice vertueuse. 
En plein épisode quiétiste, elle blâme ainsi les Dames de Saint-Louis d’être même moins 
obéissantes que les hommes : 

 
Cependant, les hommes sont moins opposés à l’obéissance que les femmes et entre les per-
sonnes du sexe les religieuses sont les plus indépendantes. Dieu leur a donné des supérieurs 
comme à tous les fidèles, elles en augmentent le nombre par les vœux qu’elles font, et dès 
qu’ils sont faits, elles ne songent plus qu’à se soustraire à l’obéissance. Un supérieur qui 
veut s’acquitter de son devoir en visitant un couvent le révolte tout entier, les libertines lui 
manquent de respect ouvertement et sa visite devient le sujet de la raillerie des conversa-
tions ; les plus sages gardent un respect apparent, mais elles lui cachent tout ce qu’elles 
peuvent lui cacher. (Maintenon, 2010, aux Dames de Saint-Louis, 25 octobre 1694, p. 508-
509) 

 
Tantôt « tyranniques » (Maintenon, 2009, à Charles d’Aubigné, 25 juin 1684, p. 532), 

possédant un esprit « plus fort et plus solide » (Maintenon, 2009, au marquis de Mont-
chevreuil, 23 septembre 1688, p. 776) que les femmes, les hommes sont ici paradoxale-
ment plus obéissants. Il ne faut pas vraiment y voir une contradiction de fond de la mar-
quise, mais plutôt la marque de son adaptation à ses destinataires. Les religieuses de 
Saint-Cyr la mécontentant par leur attirance pour le quiétisme, elle fait la satire des 
femmes, particulièrement des sœurs, qui, en désobéissant aux hommes, désobéissent 
doublement à Dieu, puisqu’elles remettent en cause et la soumission prescrites aux 
femmes et le vœu d’obéissance promis par les religieuses. La diatribe s’appuie sur deux 
contre-modèles — les libertines et « les plus sages » — qui, finalement, se réduisent à une 
même insoumission intérieure, déguisée ou non à l’extérieur. 

En somme, Mme de Maintenon proclame régulièrement une vision positive des 
hommes et une vision négative des femmes, mais à des fins rhétoriques, pour convaincre 
ou persuader un destinataire, ce qui ne doit pas nous conduire à souscrire automatique-
ment à ces points de vue, au caractère plus officiel que personnel. 
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Le vrai visage du « prince charmant » : un enjeu éducatif2 

 
Par ailleurs, un autre discours « officiel » parcourt la correspondance, et, plus globale-

ment, l’ensemble de l’œuvre de Mme de Maintenon. Pour la marquise, fondatrice de 
Saint-Cyr, école destinée, notamment, à la formation de futures mères de famille, les 
hommes sont avant tout pensés comme des maris. Or, pour elle, le mari est tyrannique. 
Ce thème, fortement présent dans son œuvre, vise vraisemblablement à amoindrir les es-
poirs de jeunes élèves qui, lassées des contraintes de l’école, pourraient rêver d’une liberté 
trouvée dans le mariage. Au contraire, on peut lire dans un entretien avec les Demoiselles 
de la classe bleue qu’une religieuse a plus de chances d’être heureuse qu’une femme ma-
riée : 

 
– Hélas ! Madame, dit une maîtresse, nous pouvons bien dire que nous ne souffrons rien, 
nous autres religieuses. 
– Assurément, reprit Mme de Maintenon, et nous n’avons pas tort quand nous disons à ces 
Demoiselles que le mariage a de grandes peines. Saint Paul en avertit les chrétiens de son 
temps, et leur dit que les personnes mariées souffriront les afflictions de la chair. Encore, 
poursuivit-elle, si tous les maris étaient comme celui dont nous venons de parler, car, 
comme il n’était pas chez lui, au moins sa femme était libre dans sa chambre ; mais il s’en 
faut bien. La plupart reviennent souvent plus d’une fois dans la journée, et ils reviennent 
en faisant toujours sentir qu’ils sont les maîtres ; ils entrent en faisant un bruit désespéré, 
souvent avec je ne sais combien d’autres hommes ; ils vous amènent des chiens qui gâtent 
tous les meubles ; il faut qu’une femme le souffre : elle n’est pas la maîtresse de fermer une 
fenêtre ; si son mari revient tard, il faut qu’elle l’attende pour se coucher ; il la fait dîner 
quand il lui plaît ; enfin, elle n’est comptée pour rien. (Maintenon, 1998, « Instruction aux 
Demoiselles de la classe bleue », p. 294-296) 

 
Le mariage soumet la femme à une obéissance constante : elle doit accepter toutes les 

lubies de son mari et n’est pas même « maîtresse de fermer une fenêtre », référence vrai-
semblable à la frilosité de la marquise, peu ménagée par un royal époux amoureux du 
grand air. Ainsi, dans ses Proverbes, Mme de Maintenon avertit ses élèves des désillusions 
au-devant desquelles elles courent en se représentant le mariage comme un état de liberté. 
Étroitement surveillées, menant une vie très réglée, les Demoiselles de Saint-Cyr pou-
vaient considérer ces contraintes comme le signe d’une dépendance enfantine que le pas-
sage à l’âge adulte dissiperait. La conversation « Sur la contrainte » dépeint ainsi une 
jeune fille s’imaginant goûter enfin la liberté après Saint-Cyr. Ses compagnes la corrigent 
en lui montrant que c’est au contraire à Saint-Cyr qu’elle bénéficie d’une réelle liberté3. 
En mettant en scène des personnages plus variés, les Proverbes permettent de représenter 
différentes situations dans lesquelles une femme peut perdre sa liberté dans le mariage. 
Ainsi, le proverbe 35, cruellement intitulé « Où la chèvre est liée, il faut qu’elle broute », 
raconte l’histoire de Mme de Mercour, jeune femme pensant jouir d’une grande liberté 
grâce à son mariage imminent avec un homme riche. Mais peu après la cérémonie, le 

                                                 
2 Voir Mongenot, 2012 et Plagnol-Diéval, 1994. 
3 « Mlle Auguste : Je croyais qu’on n’était contrainte que dans l’enfance, ou dans un Couvent. / Mlle Hor-
tense : Vous verrez un jour, Mademoiselle, que ce temps-là a été le plus heureux et le plus libre de toute 
votre vie. » (Maintenon, 2011c, p. 84) 
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nouveau mari se révèle tyrannique. Mme de Mercour demande alors l’aide de son amie, 
Mme de Neufchatel, qui ne peut que lui rappeler l’aspect définitif de son engagement : 
« Il est le maître ; les lois sont contre vous, et vous n’avez point d’autre parti à prendre 
qu’à vouloir ce qui lui plaira » (Maintenon, 2014, p. 293). Face à ces hommes tyran-
niques, Mme de Maintenon s’efforce d’amoindrir le choc de la désillusion que pourraient 
subir les jeunes épouses en ne faisant jamais passer le mariage, même heureux, pour un 
conte de fée. Les textes dramatiques de la marquise semblent donc, pour toute réponse, 
préparer les Demoiselles à une dure réalité, éventuellement leur permettre de faire un 
choix éclairé. Ils rencontrent ainsi un cliché de la littérature contemporaine voulant que 
le fiancé-prince charmant se transforme peu après le mariage en un crapaud-époux tyran-
nique. Bussy-Rabutin l’évoque à l’occasion du mariage de sa fille : 

 
Tous les commencements sont beaux. Les maris sont encore amants au bout de six se-
maines. Cela ne va que du plus au moins ; mais enfin les plus honnêtes, au bout d’un an 
seulement, sont des maîtres. (Bussy-Rabutin dans Sévigné, 1975, p. 200) 

 
Mais de la plaisanterie à la réalité, il n’y a qu’un pas : la lettre de Bussy recouvre un 

état de fait bien réel que Mme de Maintenon s’efforce parfois de corriger chez ses 
proches. 

 
 

DE LA THÉORIE À LA RÉALITÉ : EXISTE-T-IL DES MARIS « HONNÊTES » ? 
 

« Les hommes font et défont les maisons » 
 
Alors même qu’elle enseigne aux Demoiselles, dans la lignée fénelonienne, que « les 

femmes font et défont les maisons » (Maintenon, 2014, p. 334), Mme de Maintenon 
semble plutôt persuadée du contraire concernant les hommes de sa propre famille. Il faut 
dire que Charles, son frère, est particulièrement dépensier. Aussi, alors qu’un projet 
d’union avec une Demoiselle se dessine en 1677, la marquise décide de le sermonner : 

 
Elle [la fiancée] m’a dit que vous aviez perdu au jeu, l’hiver passé, 12 ou 14 000 francs. 
J’espère que vous ne jouerez plus, si vous l’épousez, et je vous crois trop honnête homme 
pour vouloir vous marier dans le dessein de mettre une femme et des enfants à l’hôpital. 
[…] Au nom de Dieu, réglez-vous et établissez de quoi passer votre vieillesse tranquillement. 
Je vous le dis, sans autre intérêt que le vôtre. Répondez-moi bien positivement sur ce ma-
riage. Il faudrait avoir la justice que, ne pouvant assurer le douaire, que vous la laissassiez 
maîtresse de son bien. Il est vraisemblable que vous serez son maître, ainsi vous feriez une 
honnêteté qui ne vous coûterait guère. (Maintenon, 2009, à Charles d’Aubigné, 26 octobre 
1677, p. 244-245) 

 
Dans cette lettre de remontrances, l’épistolière exhorte son frère aîné à la fois à opter 

pour une meilleure gestion de son argent, afin d’assurer sa vieillesse, et à se montrer un 
mari « honnête », ce qui consiste, selon elle, à ne pas ruiner sa future épouse. Celle-ci doit 
en effet lui apporter, selon la même lettre, entre cent mille et cent-vingt mille francs, et, 
malgré l’importance de la somme, Mme de Maintenon perçoit bien que, compte tenu de 
la manière de vivre de son frère, la dot risque de ne pas faire long feu. L’épistolière 
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l’engage donc à réformer son train de vie, mais également à pousser l’honnêteté jusqu’à 
laisser une marge d’indépendance financière à l’épouse. La marquise combat également 
l’inclination à la dépense d’un autre de ses proches, son cousin de Villette, là encore pour 
qu’il ne ruine pas sa famille : 

 
Je souhaite de tout mon cœur que vous le soyez assez [sage] pour réduire votre dépense au 
projet de recette que vous avez fait et que par là vous épargniez quelque chose pour vos 
deux Sophie, qui ne doivent pas souffrir de leur désintéressement. (Maintenon, 2011a, au 
marquis de Villette, 24 avril 1698, p. 70) 

 
Les « deux Sophie » sont la nouvelle épouse du marquis, surnommée « Sophie » en rai-

son de sa sagesse, et leur fille, prénommée Sophie qui, selon toute vraisemblance, doivent 
lui survivre, Philippe de Villette s’étant remarié en 1695, à soixante-trois ans, avec une 
ancienne Demoiselle de Saint-Cyr alors âgée de vingt ans. La sympathie qu’éprouve toute 
sa vie l’épistolière pour son ancienne élève et désormais cousine l’engage vraisemblable-
ment à plaider pour la sécurité financière de la jeune femme et de sa fille. Le bon carac-
tère, issu de la bonne éducation qu’elle a reçue, de la jeune Mme de Villette, aussi désin-
téressée que sa fille qui aurait dit, chose admirable pour son jeune âge, qu’elle « ne se 
soucie pas d’avoir des terres » (Maintenon, 2011a, p. 70), poussent donc Mme de Main-
tenon à faire de son cousin le seul responsable des imprudences financières commises. 
L’honnête mari recherché et promu par la marquise met donc sa famille à l’abri du be-
soin, d’autant plus facilement que les Demoiselles de Saint-Cyr sont des femmes capables, 
et que la ruine des maisons ne pourrait venir d’elles selon leur institutrice. Apportant en 
dot des capacités utiles à leurs maris, les Demoiselles de Saint-Cyr n’ont donc plus qu’à 
trouver un époux « honnête », qui sache à la fois leur déléguer des tâches au sein du mé-
nage et ne pas dilapider l’argent. 

 
Avec les privilèges viennent de grandes responsabilités 

 
Cette lettre de remontrances » nous oriente également vers une autre condition du 

mariage harmonieux selon la marquise : la femme n’est pas la seule responsable de la 
bonne entente des époux. Certes, c’est à elle d’être complaisante : 

 
Vous n’avez à présent que deux choses à faire, Madame, servir Dieu et contenter votre ma-
ri. Ayez pour lui toutes les complaisances qu’il exigera ; entrez dans toutes ses fantaisies au-
tant que cela n’offensera pas Dieu. (Maintenon, 2011a, à Mlle d’Osmont, 24 février 1705, 
p. 580) 

 
Néanmoins, les bons maris sont, selon la marquise, les hommes suffisamment hon-

nêtes pour chercher à bien vivre avec leur épouse, et non à les « tyranniser ». Même dans 
le cas d’une femme qu’elle apprécie et estime peu, sa belle-sœur, Mme de Maintenon se 
montre capable de juger lucidement l’attitude de son frère et de prendre la défense de 
Mme d’Aubigné dans une sorte de solidarité féminine : 

 
Les hommes, avec votre permission, sont un peu tyranniques ; ils aiment toutes sortes de 
libertés et n’en laissent aucune. Ils enferment pendant qu’ils courent, et croient une femme 
trop heureuse de les recevoir quand il leur plaît de revenir. Cela est hasardeux avec la plu-
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part et imprudent avec toutes. Vous les trouvez de très mauvaise humeur, quand elles se 
sont ennuyées tout le jour, et pour moi, je ne songerais pas à divertir celui qui n’aurait 
nulle attention à mon divertissement. Votre femme est d’une vertu et d’une soumission, de 
l’aveu de tout le monde, qui devrait vous obliger à toutes sortes de complaisances. Essayez 
de mes conseils, mon cher frère ; comme j’ai été plus dans le monde que vous, j’ai plus 
d’expérience et j’ai tant connu le fonds de plusieurs familles que je sais très bien comme il 
faudrait vivre, les uns avec les autres, pour avoir la paix. (Maintenon, 2009, à Charles 
d’Aubigné, 25 juin 1684, p. 532-533) 

 
Alors que Charles a dû une nouvelle fois se plaindre de son épouse — lui qui l’a épou-

sée sur un coup de tête pour s’en repentir peu de temps après —, Mme de Maintenon ré-
pond, non en abondant dans son sens, mais au contraire en prenant la défense d’une 
femme qui, certes, n’est pas parfaite, mais du moins dont Charles n’a pas à se plaindre. 
Mme d’Aubigné est vertueuse et soumise, son époux devrait s’en contenter. En outre, par 
une sorte de discours pédagogique sur le mariage, Mme de Maintenon souligne la respon-
sabilité que porte Charles dans leur mésentente. Plus âgé, plus intelligent, c’est à lui de 
faire preuve de complaisance pour son épouse, et de veiller à la rendre plus heureuse en 
lui ménageant des « plaisirs honnêtes ». Or, Charles, comme beaucoup d’hommes, ne 
remplit pas son rôle et commande sans donner l’exemple. Faisant preuve d’empathie, 
Mme de Maintenon affirme même qu’il est « imprudent » de délaisser ainsi son épouse, 
lui donnant de bonnes raisons d’entretenir un grief à son encontre. En définitive, la 
marquise promeut une meilleure compréhension des époux afin de leur rendre la vie plus 
agréable. Les complaisances doivent donc aller dans les deux sens, et les meilleurs ma-
riages sont ceux où les deux époux savent se montrer honnêtes l’un envers l’autre.  

 
 

LE ROI : UN HOMME COMME LES AUTRES ? 
 

L’image du mari tyran, ou comment forger une image de soi 
 
Les hommes sont « tyranniques » (Maintenon, 2009, p. 533) avec leurs épouses, jugeait 

Mme de Maintenon à propos de son frère. De fait, la correspondance de la marquise té-
moigne des bouleversements de ses projets causés par les demandes du roi : 

 
J’avais pris médecine hier en montant en carrosse pour Saint-Cyr ; je me suis mise au lit en 
y arrivant, il y avait trois ou quatre mois que cela ne m’était arrivé. Le Roi ne put sortir, il 
fallut revenir. Je le trouvai disposé à jouer ; Mme de Dangeau n’y était pas, je passai donc 
ma soirée assez sérieusement et avec la colique. […] je voudrais vous voir en arrivant ce soir, 
je ne crois point y parvenir car selon toutes les apparences, le Roi ne pourra pas sortir. […] 
Je suis née pour l’esclavage. (Maintenon, 2013, à Mme de Caylus, 14 mars 1711, p. 154-
155) 

 
Ne réussissant pas à trouver, en l’espace de quatre mois, un moment pour se purger, 

Mme de Maintenon se peint, avec quelque autodérision, incapable d’organiser ses jour-
nées comme elle le souhaiterait, au point de ne pouvoir demeurer dans son lit alors 
qu’elle souffre d’une colique. Mme de Maintenon est souvent obligée de changer ses 
plans quand le roi « ne peut sortir », c’est-à-dire ne peut occuper son temps libre en se 
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promenant dans ses jardins. Deux raisons principales peuvent l’en empêcher : d’une part 
une grave crise de goutte — le roi continuant à se promener en chaise roulante si la dou-
leur n’est pas trop forte —, d’autre part le mauvais temps. Elle explique ainsi au cardinal 
de Noailles n’être pas libre de ses mouvements en raison de la pluie : « Le mauvais temps 
fait que le Roi est toujours chez moi et ainsi je ne puis en sortir » (Mme de Maintenon, 
2011a, à M. de Noailles, 24 septembre 1704, p. 530). Parmi les rares lettres de Louis XIV 
à son épouse que nous ayons conservées, nombreux sont les billets la prévenant de ses 
visites pour cette raison. Lorsqu’il est malade, le souverain tient de surcroît particulière-
ment à sa présence : 

 
La goutte m’a empêché de dormir, je marche avec peine et je suis dans ma chaise. Je suis 
aussi enrhumé, je ne sortirai point. Je crois que je pourrai avoir quelques affaires qui 
m’amuseront jusqu’à 4 heures ; si vous voulez revenir dans ce temps-là, vous me ferez plai-
sir, Louis. (Maintenon, 2016, Louis XIV à Mme de Maintenon, août 1693, p. 346) 

 
Toujours poli, le roi lui demande donc de revenir de Saint-Cyr, où elle fuit presque 

quotidiennement la cour, à une heure donnée. Cependant, les allusions régulières de la 
marquise aux bouleversements que subit son emploi du temps construisent une image 
d’elle en victime ayant voué son temps et sa santé à son époux. Ainsi, l’amour de la symé-
trie de Louis XIV attire à la marquise bien des rhumes : 

 
Nous allons pourtant à Fontainebleau, où j’ai encore un très bel appartement, mais sujet au 
même froid et au même chaud [qu’à Rambouillet], y ayant une fenêtre de la grandeur des 
plus grandes arcades, où il n’y a ni volet, ni châssis, ni contrevent, parce que la symétrie en 
serait choquée. Ma solidité a quelque chose à souffrir ainsi que ma santé, de vivre avec des 
gens qui ne veulent que paraître et qui se logent comme des divinités ; la seule consolation 
qu’on en peut tirer, et qui n’est pas petite, c’est qu’il n’y a rien qui incommode le Roi, et 
que, jugeant d’autrui par lui-même, il loge les personnes qu’il honore de ses visites et de 
son amitié comme il se loge lui-même. (Maintenon, 2013, à Mme des Ursins, 23 juillet 
1713, p. 647-648) 

 
Simple mortelle face à la santé surhumaine du roi, la marquise souffre d’avoir à vivre 

dans des demeures disproportionnées avec sa propre faiblesse. Comme elle l’écrit égale-
ment à Mme des Ursins, lorsque le roi lui refuse le paravent qui l’aurait protégée du 
vent : « il faut périr en symétrie » (Maintenon, 2013, à Mme des Ursins, 18 septembre 
1713, p. 689). Cette vision du roi en « tyran galant » permet surtout à l’épistolière de 
construire une image d’elle-même en victime, qui participerait de la construction de sa 
légende dorée d’épouse dévouée. En effet, le point de vue porté sur le roi dans la corres-
pondance permet surtout à l’épistolière de construire sa propre identité. 

 
Le roi sanctifié 

 
La tactique que la marquise recommande aux Demoiselles avec leur époux, et qu’elle 

emploie elle-même avec le roi, mêle patience et douceur afin d’obtenir un meilleur résul-
tat, comme avec les enfants. Elle explique sa stratégie dans une lettre à M. de Noailles peu 
après son accession à l’archevêché de Paris : 
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Voici une lettre qu’on lui a écrite il y a deux ou trois ans. Il faudra me la rendre ; elle est 
bien faite, mais de telles vérités ne peuvent le ramener, elles l’irritent ou le découragent ; il 
ne faut ni l’un ni l’autre, mais le conduire doucement où l’on veut le mener. (Maintenon, 
2010, à M. de Noailles, 21 décembre 1695, p. 631) 

 
La lettre mentionnée, celle de Fénelon au roi, serait, selon Jean Orcibal, véritablement 

adressée à Mme de Maintenon afin qu’elle influence son époux (Fénelon, 1983, p. 543-
551). Cependant, la missive emploie une pédagogie inadéquate qui « irrite ou décourage » 
et n’a finalement aucun effet sur le cœur du roi. Au contraire, Mme de Maintenon ap-
plique une pédagogie adaptée, menant son époux-élève sur le chemin de la conversion : 

 
C’est mal nommer ce qui s’est passé entre le Roi et moi, la veille qu’il fit ses dévotions, que 
de l’appeler conversation, car je ne pus jamais le faire parler. Je lui contai quelque chose de 
saint Augustin qu’il écouta avec plaisir, sur cela je pris occasion de lui dire que je ne com-
prenais pas pourquoi il ne voulait jamais que nous fissions quelque lecture qui l’instruirait 
et même le divertirait et que je croyais que le Père de La Chaise s’y opposait. Il me dit qu’il 
ne lui en parlait point et qu’au contraire il le lui avait proposé. Je répliquai que j’avais peine 
à le croire quand je pensais que je l’avais vu me presser de lui lire des écrits de M. de Féne-
lon, en lire de saint François de Sales, prier avec moi et être si touché qu’il voulait faire et 
fit en effet une confession générale ; que tout cela était tombé en 24 heures et que depuis il 
ne me disait pas un mot sur la dévotion. Il me répondit pour toute chose, qu’il n’était pas 
un homme de suite ; voulant dire qu’il ne suivait rien. (Maintenon, 2010, à M. de Noailles, 
27 décembre 1695, p. 634) 

 
La marquise cherche à éduquer son époux et à davantage le tourner vers Dieu en con-

juguant douceur et insinuation. Il s’agit pour elle de lui faire aimer la piété, de l’amener à 
former davantage son intérieur. L’époux est donc perçu comme un élève, quelque peu 
récalcitrant, qu’il s’agit de mener patiemment au salut. L’entreprise de conversion du roi 
par la marquise semble avoir porté ses fruits puisqu’elle déclare à son directeur de cons-
cience, le curé de Saint-Sulpice, en 1715, quelques mois avant la mort de Louis XIV : 

 
Je me doutais bien que vous seriez content du Roi. Il ne se peut rien ajouter à sa bonté. Il a 
beaucoup d’estime pour vous. Sa religion n’est pas extérieure et, quoi qu’il arrive, il vivra et 
mourra catholique, apostolique et romain. (Maintenon, 2011b, à Jean-Baptiste-Joseph Lan-
guet de Gergy, 24 février 1715, p. 300) 

 
Après la mort, le roi semble sanctifié. Mme de Maintenon multiplie alors les procla-

mations au sujet de cette sainte mort, notamment auprès de ses amis : 
 

Je voudrais de tout mon cœur, Madame, que votre état fût aussi heureux que le mien. J’ai 
vu mourir le Roi comme un saint et comme un héros. J’ai quitté le monde que je n’aimais 
pas, je suis dans la plus aimable retraite que je puisse désirer […]. (Maintenon, 2011b, à 
Mme des Ursins, 11 septembre 1715, p. 350) 

 
Fagon, qui se retire également après la mort de Louis XIV se voit adresser une lettre 

similaire : 
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Ma retraite est très aimable. J’ai vu mourir le Roi comme un saint, c’est ce que j’avais tou-
jours désiré. J’ai quitté le monde que vous savez que je n’aimais pas ; ma vie sera courte et 
je ne me trouve point à plaindre. Ma santé commence à se rétablir, et je me trouve bien de 
mon nouveau régime. (Maintenon, 2011b, à M. Fagon, 18 septembre 1715, p. 355) 

 
Une fois sa « mission » accomplie — assurer le salut du roi — la marquise se présente 

comme une servante du souverain ayant achevé son service, de même que Fagon. Méde-
cin du corps et médecin de l’âme du roi, ils peuvent donc prendre leur retraite. Ces 
lettres qui soulignent l’accomplissement par le roi de sa destinée sacrée sont, encore une 
fois, l’occasion de mettre en lumière l’action de la marquise et sa grande réussite. Si le roi 
n’est pas un homme comme les autres, son épouse s’est haussée au-dessus des autres 
femmes. La vision des hommes dans la correspondance de Mme de Maintenon est donc 
étroitement corrélée, d’une part, à celle des femmes, et, d’autre part, à l’image que Mme 
de Maintenon a d’elle-même, ou du moins, souhaite construire d’elle-même. 

La correspondance de Mme de Maintenon témoigne donc d’une vision des hommes 
assez courante à son époque, en les dépeignant avant tout comme des maris-tyrans. Ce-
pendant, la marquise fait preuve d’originalité par la force pragmatique de ce thème dans 
son œuvre. En effet, il ne s’agit pas ici d’un motif de plaisanterie ou d’un topos roma-
nesque. Mme de Maintenon emploie cette image comme un avertissement de manière à 
responsabiliser les Demoiselles et à leur permettre de choisir leur état en connaissance de 
cause. Le discours est à ce point négatif, qu’il peut expliquer que beaucoup de Saint-
Cyriennes aient préféré la vie religieuse4. Il nous permet cependant d’infléchir l’image 
donnée de Mme de Maintenon dans plusieurs ouvrages d’histoire des femmes qui ten-
dent à la ranger au rang des antiféministes en raison de sévères déclarations sur son sexe 
(par exemple Timmermans, 2005, p. 356). Or, ces déclarations sont produites dans des 
contextes précis, en particulier lorsqu’il s’agit de réprimander les Dames de Saint-Louis 
pour leur trop grande liberté religieuse, ou quand Mme de Maintenon souhaite donner 
d’elle-même une image soumise et pieuse. Il faut donc particulièrement se méfier des dé-
clarations de la marquise, qui, sans être misogynes, sont pour le moins pessimistes. 
Certes, Mme de Maintenon avertit ses Demoiselles des dangers du mariage, cependant, 
au sein de sa famille, elle ne demeure pas passive. Au contraire, elle intervient auprès de 
ses proches afin de prendre la défense de leurs épouses et filles en essayant d’en faire de 
meilleurs époux. Même lorsqu’il s’agit de sa belle-sœur, qu’elle n’apprécie guère, Mme de 
Maintenon fait preuve d’une solidarité féminine assez surprenante, révélant que, d’après 
ses observations, les hommes sont autant responsables que les femmes dans les malheurs 
conjugaux. On est alors tenté d’examiner le dernier mariage de la marquise. Le roi est en 
effet observé de façon ambivalente. D’un côté, il est homme, et, de ce fait, tyrannise — 
fort galamment toutefois — son épouse à coup de fenêtres ouvertes et billets commandant 
un prompt retour auprès de lui à la moindre contrariété — pluie ou maladie. De l’autre, la 

                                                 
4 L’étude de Dominique Picco (2008) a établi que l’objectif initial de former des mères de famille avait peu 
ou prou essuyé un échec, un grand nombre de Demoiselles étant devenues religieuses. La faiblesse de la 
dot, 3000 livres — bien assez pour rentrer dans un bon couvent, mais bien peu pour se marier — et la clôture 
de Saint-Cyr où l’on préparait pragmatiquement les jeunes filles au mariage en leur martelant que cet état 
n’avait rien d’un conte de fée, peuvent expliquer ce déséquilibre. Sur les 3 155 Demoiselles ayant fréquenté 
l’école, le destin de 1 887, soit 60 % d’entre elles, est connu. Or, elles sont, sur l’ensemble de la période, 
28 % à se marier et 31 % à entrer en religion. Les autres sont mortes à l’école (22 %), ou après leur sortie 
(9 %) sont restées célibataires ou devenues chanoinesses (respectivement 4 %). 
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personne du roi est sacrée, et accomplit au fil des lettres de la marquise une destinée hors 
de commun. Cette vision ambivalente du roi permet surtout à la marquise de construire 
une image d’elle, de réinventer son histoire : aimable victime soumise aux caprices de son 
époux, elle a pu s’insinuer dans son esprit avec douceur afin de le mener à la conversion, 
et ainsi constituer un adjuvant essentiel dans l’élévation spirituelle de cet élu de Dieu. Le 
discours de Mme de Maintenon se révèle donc particulièrement complexe, mêlant 
l’affirmation d’un point de vue singulier et la réutilisation de topoï participant de 
l’écriture de son histoire. Le point de vue de la marquise sur les hommes n’est pas inno-
cent, son affirmation a toujours un but argumentatif qu’il convient d’examiner, en prê-
tant notamment attention à la période où a été écrite la lettre et à son destinataire. Ce-
pendant, malgré ces difficultés, le discours que tient la marquise sur les hommes permet 
de proposer une autre appréhension de l’épistolière, de contempler la complexité d’un 
sujet agissant dans le monde, et de dépasser les regards simplificateurs l’assignant à une 
image fixe qu’elle a contribué à créer. 
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