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Avertissement au livre d’Alexandre Pierrepont,  

Chaos, cosmos, musique, Paris, Editions MF, 2021, p. 7-15 

 

 

Yves Citton 

 

Avertissement 
 

 

 
Jes Grew needed its words to tell its carriers what it was 

up to. Jes Grew was an influence which sought its text, and 

whenever it thought it knew the location of its words and 

Labanotations it headed in that direction1.  

 

 

 

ATTENTION : Le virus circule toujours parmi nous. Il est dangereux. Appliquez les 

gestes-barrières ! Respectez les distances de sécurité! Ne lisez pas ce livre de trop près ! Il 

pourrait vous contaminer.  

Certains ont voulu faire croire que ce n’était qu’une méchante grippe. D’autres 

promettent un vaccin imminent. Tous ont peur de la contagion. Mais personne ne peut la 

contrôler.  

On craint les porteurs asymptomatiques. On s’inquiète des jeunes gens qui dansent dans 

des boîtes surpeuplées. On frémit ou on s’indigne en les voyant se trémousser 

nonchalamment. Les autorités et les médias stigmatisent leur irresponsabilité. 

Quelques cas isolés ont mis une ville en quarantaine. Le monde regardait, étonné et 

sceptique. Puis d’autres régions, d’autres pays, d’autres continents ont été touchés. 

L’épidémie est devenue pandémie. Aujourd’hui on ne parle que d’elle. Demain, on en parlera 

moins. Après-demain, on n’en parlera plus.  

Et pour une bonne raison : au cœur de la pandémie, il y a un Secret. Tout est fait pour 

que nous parlions de la pandémie sans jamais évoquer ce Secret. Et surtout sans jamais 

l’écrire. Il faut qu’elle reste une rumeur, dont on parle, qui nous inquiète et nous ébranle, mais 

qu’on oublie. Une rumeur qui flotte en l’air, qui passe de bouche en bouche, sans jamais 

écrire son Secret. 

Or voilà qu’un livre, celui qu’on tient dans les mains, le livre d’Alexandre Pierrepont, 

écrit ce Secret.  

ATTENTION : Ce livre est dangereux. Il dévoile le Secret. Noir sur blanc. 

 

●      ○ 
 

ATTENTION : Un virus peut en cacher un autre. Tout est fait pour que nous parlions 

du virus sans parler du Secret. On parle depuis quelques mois d’une épidémie venue de Chine. 

On porte des masques et on ferme les clubs de danse. Tout cela nous distrait de la vraie 

pandémie – et de son Secret. 

                                                           
1 Ishmael Reed, Mumbo Jumbo (1972), New York, Scribner, 1996, Epilogue, p. 211. Une traduction française 

par Gérard H. Durand a été publiée aux Éditions de l’Olivier en 1998. 
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La vraie pandémie a commencé en Égypte. Il y a des milliers d’années. Osiris dansait 

avec son peuple. Ils se trémoussaient ensemble, hommes et femmes, ils jouaient, elles 

chantaient, ils swinguaient, elles pulsaient. Son frère Set était jaloux. Il n’aimait ni les rires du 

peuple, ni la sueur des danses. Set a tué Osiris, et a soumis le peuple à l’ordre de la loi et à la 

loi de l’ordre. Il a tout fait pour qu’on oublie les danses. Mais Toth, l’Homme-Oiseau Noir, 

avait noté les danses d’Osiris dans un Livre – que Moïse a tenté de détourner à son profit.  

Le Livre de Toth a circulé, sous les toges, les jupes et les manteaux. Les fans de 

Dionysos l’ont introduit en Grèce. Les sorcières l’ont chanté dans les campagnes. Les 

révolutionnaires haïtiens l’ont dansé au Bois-Caïman en 1791. PaPa LaBas a enquêté sur sa 

circulation clandestine dans les USA des années 1920. Ishmael Reed a retracé la genèse, les 

périples et la disparition du Livre de Toth dans son roman Mumbo Jumbo de 1972.  

En même temps qu’il expliquait comment le Livre avait été découpé, puis dispersé, puis 

traduit, et finalement détruit, Reed nommait le virus, tel que l’avait baptisé James Weldon 

Johnson, quelques années auparavant : Jes Grew. Le Secret restait dans le nom qui le 

masquait (Jazz Groove ? Jazz Craze ?). 

Qu’est-ce que Jes Grew ? Une « épidémie psychique » (5), qui « infecte tout ce qu’elle 

touche » (13). « Ils disent que c’est une peste, un fléau, mais c’est une anti-peste (an anti-

plague) » (25). « C’est peut-être une maladie, mais beaucoup d’entre nous essaient de 

l’attraper » (117). « Jes Grew, c’est la vie. Ils vont essayer de le réprimer et de le disqualifier, 

mais il va rebondir et prospérer » (204). « C’est le Quelque chose ou Autre qui a conduit 

Charlier Parker à l’ascension des Everests de l’Accord, qui a touché le ténor de John Coltrane, 

qui a tinté la voix d’Otis Redding » (211). « C’est la manie qui a saisi l’artiste préférant les 

glossolalies plutôt que la clarté proprette et lucide » (211). 

Jes Grew fait danser. Jes Grew inspire les polyphonies qui déboussolent les harmonies. 

Jes Grew impulse les polyrythmies qui déroutent les métronomes. Jes Grew possède celles et 

ceux qu’il habite. Il les dépossède de ce qui les occupait jusque-là – métro, boulot, dodo. Ils 

ne bossent plus, elles ne dorment plus : tous dansent (dans leur tête), toutes chantent (dans 

leur âme), tous et toutes jouent (ensemble). Ils ne répondent plus aux ordres. Ils n’obéissent 

plus aux lois. Ils improvisent. 

ATTENTION : Jes Grew est dangereux. Il menace l’accumulation de profit. Il dévoie la 

production. Avec lui, la musique prime sur l’économie, la vie sur la finance. Noire sur 

blanche. 

 

●      ○ 
 

ATTENTION : Alexandre Pierrepont menace la loi et l’ordre. Jes Grew est 

endémique. Venu d’Afrique, il créolise et conquiert le monde de plus en plus rapidement (par 

le blues, le ragtime, le jazz, le be-bop, le free, le funk, le rock, le hip hop, le rap). Toute la 

planète en est aujourd’hui infectée. Mais il lui manquait son Livre dispersé, censuré, perdu 

dans les années 1920. Celui qui révèlerait son secret. « Jes Grew est la liturgie perdue en 

quête de sa litanie » (211).  

Alexandre Pierrepont a rédigé cette litanie. Patiemment, méticuleusement, il a retracé 

les fragments disséminés du Livre de Toth. À force de lectures, d’enquêtes, d’entretiens, de 

recoupages, de traductions, de voyages, d’expériences, d’imprécations, de cérémonies, de 

rituels, il a recousu les bandes sectionnées. Il a retrouvé les formules sacrées et les mots 

magiques. « Jes Grew avait besoin de ses mots pour dire ce qu’il manigance à celles et ceux 

qui en sont porteurs. Jes Grew était une influence qui recherchait son texte, et à chaque fois 

qu’il pensait savoir où étaient ses mots et ses transcriptions de mouvements, il se dirigeait 

dans cette direction » (211). 

Jes Grew a trouvé son texte. Vous tenez le Livre entre vos mains. Tout le Secret est là.  
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Quand vous l’aurez lu, vous saurez (mieux) dans quelle direction nous orienter. Cette 

direction n’est pas celle de nos dirigeants. Ce n’est pas celle des Atonistes qui, depuis Set et 

Moïse, jusqu’à Trump et Macron, défendent la loi et l’ordre contre le « chaos » et le 

« communautarisme ». C’est celle de la communauté noire de l’AACM (Association for the 

Advancement of Creative Musicians) qui vit et se bat depuis un demi-siècle à Chicago pour la 

polyphonie et la polyrythmie – pour le pluralisme de multiples lois disparates et de plusieurs 

ordres superposés, animés de constantes discussions (calls & responses, chorus après solo) 

pour leurs enrichissements mutuels. 

Nous avons tous l’influence de Jes Grew en tête. Duke Ellington, Charles Mingus, Elvin 

Jones, Sun Ra, Andrew Hill, John Carter, Anthony Braxton, Henry Threadgill, William 

Parker, Terry Line Carrington, Matana Roberts, mais aussi Aretha Franklin, Chuck Berry, 

Jimi Hendrix, Curtis Mayfield, Michael Jackson, Nona Hendryx, Nile Rodgers, Prince, 

Grandmaster Flash, Casey ou Kendrick Lamar : toutes et tous ont scandé, rythmé et modulé 

de l’intérieur la façon dont écoutons le monde, dont nous dansons dans les clubs, dont nous 

marchons dans la rue, dont infléchissons nos voix.  

Mais le Secret qui leur a permis de contaminer toutes nos vies humaines sur toute la 

surface de la planète, ce Secret était resté caché. C’est le secret d’une lutte commune contre 

l’oppression et l’exploitation, pour le commun et la création. C’est de ce Secret que ce Livre 

nous fournit les formules.  

Ces formules ne sont pas de vains mots. Ce sont des formules magiques, toujours un 

peu ésotériques et occultes, dont il faut prononcer méticuleusement les phrases et les 

intonations pour qu’elles fassent effet. Ces formules, nous ne les maîtrisons pas et nous ne les 

maîtriserons jamais. Ce sont elles qui nous maîtrisent. Nous serons d’autant mieux nous-

mêmes (collectivement) que nous saurons nous laisser posséder par elles (individuellement). 

Elles menacent la loi et l’ordre parce qu’elles récusent toute souveraineté, de quelque humain 

que ce soit sur quelque vivant que ce soit. 

Ces formules menacent surtout le pouvoir blanc, dont la loi et l’ordre ont 

progressivement colonisé la planète, en imposant partout une traque impitoyable de Jes Grew. 

Ces formules affirment, sous diverses formes, que les vies noires comptent, et qu’elles content 

la matière sonore la plus vive qui résonne sur cette planète.  

Ces formules ne sont pas de vains mots. Elles obligent. Elles obligent celles et ceux qui 

les lisent. En particulier les blancs. Elles les obligent à accepter de jouer les seconds rôles, les 

blancs d’un Texte qui s’écrit en noir.  

Alexandre Pierrepont a montré la voie par la façon dont il a agencé ce Livre. Il a su 

écouter – la musique et les mots, les sons et les idées, les rythmes et les revendications. Il a su 

mettre le blanc de son savoir, de son érudition et de ses pages au service des voix noires dont 

il multiplie les apparitions. Il a su créoliser, sans aplatir ni essentialiser. 

ATTENTION : Ce texte contagieux n’est pas aveugle aux couleurs. Il s’écrit en noir 

sur blanc. 

 

●      ○ 
 

ATTENTION : Les gouvernants vont utiliser Covid-19 pour contenir Jes Grew. Dans 

Mumbo Jumbo, Ishmael Reed met en scène un dialogue avec le banquier Walter Mellon, qui 

s’inquiète de voir se multiplier les clubs de jazz, les danses, les disques, les radios qui 

diffusent Jes Grew à tout vent. Il sent que le contrôle de la situation peut échapper aux 

Atonistes. Pour casser les chaînes de contamination, il propose un plan sanitaire d’urgence : 

imposer des taxes sur les clubs, les boîtes et les salles de danse ; arrêter les musiciens sous 

prétexte de consommation ou de vente de drogue ; subventionner des centaines d’orchestres 

classiques. Mais surtout, si tout cela ne suffit pas : faire plonger quelques banques. Et 
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lorsqu’on pointe le risque de déclencher une dépression économique : « Peut-être, mais ça 

mettra un terme à la résilience de Jes Grew, et si une panique s’ensuit, ce sera une panique 

contrôlée. Ce sera notre panique » (155). On est à la fin des années 1920. On connaît la 

suite… 

La fin des années 1960 a aussi vécu une vague particulièrement forte de contagion. 

Miles Davis, John Coltrane, James Brown, Motown : Jes Grew faisait danser toute une 

jeunesse blanche à cheveux longs qui refusait les guerres atonistes du Vietnam. Une grippe de 

Hong Kong a passé par là en 1968-1970 et fait un million de morts (dont 40 000 en France). 

Mais personne n’y fit attention. CoIntelPro, le programme du FBI lancé pour infiltrer et 

décapiter la dissidence politique, aura multiplié en vain les attentats, les coups montés, les 

meurtres, sans parvenir à étouffer la contagion. Il faudra attendre, là aussi, une bonne crise 

économique – bégayée depuis cinquante ans – pour empêcher que la révolution musicale ne 

précipite une révolution sociale. 

Comment s’étonner que Covid-19 déclenche à son tour, en 2020, une crise économique 

« sans précédent » ? Toute une jeunesse descend dans les rues, contre le saccage climatique de 

la planète, contre le racisme et ses violences policières. Jes Grew continue à faire son œuvre. 

Une jeunesse ne baigne pas impunément dans 30 ans de rap. La fièvre remonte. C’est le 

moment de vérifier la température de tous les étrangers qui entrent sur le territoire, de tous les 

jeunes qui dansent n’importe où, de toutes les manifestantes qui ne veulent plus d’une loi et 

d’un ordre féminicide.  

ATTENTION : Jes Grew peut causer des fièvres conspirationnistes. Il fait voir le 

monde en noir et blanc. 

 

●      ○ 
 

ATTENTION : Alexandre Pierrepont est un super-contaminateur. Jamais Jes Grew 

n’a été plus virulent que dans les pages de ce livre. Le virus y pullule sous sa forme la plus 

concentrée. Pas besoin de tousser : la vue suffit. Il contamine à la mesure des multiples 

activités de son super-porteur. Alexandre Pierrepont contamine tout le monde parce qu’il est 

en contact avec tout le monde qui compose le Tout-Monde.  

C’est un ethnographe de l’AACM à Chicago. Un anthropologue des créolisations 

culturelles. Un promeneur dans le champ jazzistique. Un épidémiologiste en chef des danses 

virales.  

Mais c’est aussi un enseignant, un critique, un activiste (THE BRIDGE, a transatlantic 

network for jazz and creative music, http://acrossthebridges.org/), un organisateur 

d’événements, un tourneur de musiciens, un producteur de label.  

Mais c’est aussi un poète-chamane, un écrivain doublé d’un performeur, qui parle des 

disques des autres, qui produit ceux des musiciens qu’il accompagne, et qui réalise les siens 

propres. Le Livre est fidèle au Jes Grew parce qu’il est en lui-même une performance 

(d’écriture). Les phrases chantent autant qu’elles expliquent. Les mots des formules magiques 

sont la poésie du Jes Grew. Les noms propres des héros de sa légende sont mis en listes pour 

servir d’incantation à leurs esprits immortels. Ceci n’est pas un livre sur la musique. C’est le 

Livre de la création musicale collective. C’est une partition à chanter durant des rituels de 

sorcellerie écoféministe.  

Mais c’est aussi un théoricien du politique. Non pas de la politique du pouvoir des 

gouvernants, mais de la puissance des multitudes, qui permet à des singularités de nourrir 

leurs singularités de la puissance du commun et de nourrir le commun de leur irréductible 

singularité. Être un super-contaminateur n’est toutefois pas de tout repos, par les temps qui 

courent. Les institutions préfèrent ceux qui dissèquent Jes Grew de loin à ceux qui 

l’embrassent sur la bouche. Les gestes-barrières préexistent au Covid, et lui survivront. Se 
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mettre du côté des vies noires qui font la matière sonore de nos libertés vous conduira plus 

vite dans les culs de basse fosse que dans les tours d’ivoire. Même pas besoin de CoIntelPro 

pour museler les dissidents. Les « commissions de spécialistes » s’en chargent. Les super-

contaminateurs font peur aux prêtres atonistes érigés partout en gardiens du temple.  

C’est pourquoi ce livre est dangereux. Pour les gardiens, pour les temples, et pour vous, 

lecteurs et lectrices, si vous êtes en mal d’insertion professionnelle dans les rets de l’État ou 

du marché.  

Alors ATTENTION : Ce livre peut sur-dimensionner votre vie commune – au point 

que ses noires intensités excèdent les petites cases blanches censées les formater.  

 

●      ○ 
 

Vous voilà avertis et averties, lecteurs et lectrices, toutes autant que vous serez : 

 

JES GREW A TROUVE SA LITANIE 

Vous la tenez entre vos mains 

Laissez-vous contaminer 

Rien n’est impossible  

À qui voudra la danser 

 

 


