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Yves Citton 

 

Dérouter la politique par des moyens poétiques ? 
 

 

 

Voilà assez longtemps que les poètes ne figurent plus aux premiers rangs de nos 

imaginaires révolutionnaires. Sous nos latitudes, la « poésie » évoque des postures 

introspectives, des épanchements sentimentaux, des réflexions métaphysiques, des jeux 

formels ou des rimes enfantines qui semblent aux antipodes de l’activisme politique. 

Tout un courant de pratiques littéraires émerge pourtant depuis un quart de siècle, qui 

se réclame (bizarrement) de la poésie pour engendrer de très déroutants effets de 

politisation. N’est-ce pas justement de dérouter la politique que nous avons besoin, à 

l’heure où celle-ci se réduit à un choix désespérant entre l’extrême-droite (Le Pen) et 

l’extrême-centre (Macron) ? L’année 2020 pourrait bien être une année charnière 

dans le développement de ce mouvement né vers le milieu des années 1990. 
 

 

De la page imprimée à la performance de terrain 

Le trait a priori le plus surprenant de ce courant poétique est sans doute son 

questionnement radical de la notion même d’écriture. À quoi peut donc ressembler un poète 

qui refuserait d’écrire ? L’exemple n’en est certes pas inédit. L’Antiquité a connu des aèdes, 

et tout au long des deux millénaires ultérieurs, la poésie a vécu la part la plus importante de sa 

vie sociale sous forme orale et chantée. L’assimilation ou la réduction de l’activité poétique 

au geste d’écriture et à l’espace du livre sont des phénomènes assez étroitement localisés en 

termes de périodicité (depuis la fin du XIXe siècle), de géographie (l’Occident protestant) et 

de classe sociale (la « haute culture »).  

Une réaction contre cet enfermement de la poésie dans le livre a été bien étudiée et 

documentée par Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel dans deux numéros de revue récents 

consacrés à « la littérature exposée », à entendre comme proposée au public en dehors de 

l’espace de la page imprimée1. Renouvelant, revivifiant et popularisant les pratiques 

identifiées au XXe siècle avec Bernard Heidsieck et « la poésie sonore », les deux dernières 

décennies ont vu fleurir un puissant courant de performances poétiques et d’interventions 

dans les mediums la plus variés : affiches publicitaires, chansons, émissions de radio, vidéos, 

journalisme sportif (Anne-James Chaton, Jérôme Game, Vincent Barras, Jean-Charles 

Massera, Emmanuèle Pireyre, Christophe Fiat, Noémi Lefebvre).  

En même temps qu’elle infiltre les mediums, cette exposition de la poésie hors de 

l’imprimé la relocalise à chaque fois sur des terrains sociaux (et politiques) singuliers, à 

commencer par les ZAD, qui deviennent des hauts lieux de création poétique collective. 

                                                           
1 Voir Olivia Rosenthal & Lionel Ruffel, « La littérature exposée », Littérature, n° 160 (2010) et 

n° 192 (2018) ; Benoît Cottet, Littérature en performance, thèse en cours à l’université Paris 8 ; Jean-

Pierre Bobillot, Quand éCRIre, c'est CRIer. De la POésie sonore à la médioPOétique, L'Atelier de 

l'agneau, 2016. 
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Mathilde Roussigné dégage cinq « offensives littéraires » opérées par sur de tels terrains : 

« contredire, documenter, fronder, devenir complices du lieu et construire des situations2 ».  

 Ces nouvelles passions pour le terrain vont de pair avec une foisonnante soif d’enquêtes 

qui anime tout un pan de la littérature contemporaine, bien illustré par les activités du Bureau 

d’Investigations Poétiques de Frank Smith3. En allant beaucoup trop vite, on pourrait scander 

les deux derniers siècles en quatre vagues faisant succéder – pour se superposer plutôt que se 

remplacer – à une première phase intimiste (initiée par le romantisme) une deuxième phase 

réflexive (dominée par le modèle mallarméen), suivie d’une troisième phase objectiviste 

(Ponge, Reznikoff, Zukofsky), qui se supplémente maintenant d’une quatrième phase 

marquée par un fort besoin d’enquête comme d’intervention de terrain, dont le potentiel est 

plus directement politique puisque ces terrains sont souvent d’ordre institutionnel.  

 

Du geste d’écriture aux actes d’édition 

Mais les pratiques poétiques les plus déroutantes ne sont peut-être pas celles qui sortent 

de l’imprimé pour investir d’autres espaces sociaux et médiatiques. Un mouvement 

d’occupation interne au livre lui-même est à l’œuvre dans l’espace littéraire francophone 

depuis une vingtaine d’années, que le poète et critique Jean-Marie Gleize a défini par cinq 

traits sous le terme de postpoésie : rejet de l’expressivité, refus des valeurs esthétisantes, 

attrait pour les dispositifs, opérationalité performative (dire, c’est faire), et goût pour le 

montage de matériaux préexistants hétérogènes4. 

En traduisant l’ouvrage Uncreative Writing (2011) de Kenneth Goldsmith par L’écriture 

sans écriture, François Bon a bien rendu un paradoxe central de cette postpoésie. Ses 

praticiens renoncent souvent à créer des textes nouveaux pour se contenter de recopier des 

écrits préexistants. Kenneth Goldsmith lui-même publie sous forme d’un livre de 900 pages la 

transcription intégrale d’un numéro du New York Times, avec les publicités, annonces, et 

cotations boursières, faisant apparaître le volume matériel et le poids économique de ce qui 

finance la publication de quelques pages d’information. Franck Leibovici et Julien Seroussi 

arpentent les milliers de pages de transcription du procès de deux chefs de milice présumés 

comparaissant devant la Cours pénale internationale de La Haye, recopiant le formatage légal 

à travers lequel quelques témoignages glacés et glaçants d’enfants-soldats et de victimes 

rendent compte d’un massacre dans le village de Bogoro en République Démocratique du 

Congo5. 

Ici aussi, tout est affaire de terrain, mais celui-ci se manifeste ici comme contexte 

éditorial. Goldsmith revendique un « geste d’écrire [qui] est un transfert littéral de langage 

d’un lieu à un autre, proclamant que le contexte est le nouveau contenu ». En devant faire face 

à la multiplication mécanique des écritures par les médialités numériques, la littérature se 

trouve dans une position comparable à celle de la peinture du XIXe siècle, questionnée dans 

son idéal mimétique par l’apparition de la photographie : « la réponse de l’écriture – se faisant 

plus l’héritière de la photographie que de la peinture – pourrait être de devenir mimétique, de 

se contenter de reproduire, y puisant surtout des méthodes de distribution, en proposant de 

nouveaux moyens de réception et de lectorat. […] Quand se battre contre une prolifération de 

mots pour conquérir sa part d’attention est devenu le défi pour l’écrivain, se saisir de cette 

                                                           
2  Mathilde Roussigné, « Une littérature offensive. Représentations, gestes et interventions à la zad de 

Notre-Dame-des-Landes », Fixxion, n° 20, 2020, p. 26. Voir aussi Alison James et Dominique Viart 

(dir.), « Littératures de terrain », Fixxion, n° 18, juin 2019. 
3 Voir Laurent Demanze, Un nouvel âge de l’enquête, Paris, José Corti, 2019 et 

https://www.franksmith.fr/qui/.  
4 Jean-Marie Gleize, Sorties, Paris, Questions Théoriques, 2009, p. 36-43.  
5 Franck Leibovici et Julien Seroussi, Bogoro, Paris, Questions Théoriques, 2015. 
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prolifération par des biais inattendus pour créer des œuvres aussi fortes en expression et en 

sens que les œuvres construites selon des modèles plus traditionnels en est une des voies6 ». 

À l’ère de la reproduction numérique des œuvres d’art, le poète est appelé à abandonner 

son ancienne fonction d’écrivain pour s’élever tantôt au statut de programmeur, entendu 

comme celui qui conditionne par avance la façon dont écriront les autres, tantôt au statut 

d’éditeur, entendu comme celui qui invente un public susceptible d’être affecté par un texte 

préexistant. Ce travail de copiste n’a plus rien à voir avec l’infamant et ridicule destin de 

Bouvard et Pécuchet. À l’heure où l’impact social se mesure en nombre de re-tweets, savoir 

quoi copier, comment couper et où coller donne la clé d’une efficacité indissociablement 

médiatique et politique. Non contente de se cantonner dans le geste (romantique et 

généralement solitaire) de l’écriture, la postpoésie se voit ainsi appelée à investir l’acte 

(éminemment politique et public) de la (ré-)édition. Pas besoin de préciser que les éditeurs qui 

ont pris en charge ce mouvement littéraire en sont sans doute les véritables héros, modestes, 

infatigables et perpétuellement précaires – Laurent Cauwet (Al Dante), Anne-Laure Blusseau 

(Questions Théoriques), David Desrimais (Jean Boîte Edition) parmi tant d’autres. 

 

Résistances aux sociétés de CTRL-C 

Depuis les cut-up de William Burroughs, les pratiques textuelles du copier/couper/coller 

ont connu un développement exponentiel. Olivier Quintyn en a donné une théorisation 

remarquablement éclairante dans Dispositifs/dislocations en 2007, tandis que Franck 

Leibovici articulait ces pratiques postpoétiques en termes de documents7. Tous deux explorent 

les effets détonants que peut produire le simple déplacement d’un même texte, dès lors qu’il 

se voit attribuer un nouveau public, un nouveau statut, un nouveau voisinage, un nouvel 

horizon d’interprétation, de nouveaux branchements institutionnels, avec à chaque fois de 

nouvelles attentes, de nouvelles normes éthiques, de nouvelles formes de sensibilité et de 

nouvelles implications politiques – bref, de nouveaux effets de sens. 

Une thèse en cours d’Allan Deneuville aide à mesurer le large spectre des pratiques 

actuelles de copier/coller en rappelant que la majorité de ce que nous lisons désormais dans 

nos journaux ou sur nos écrans numériques résulte de copies (à peine bâtonnées ou 

cosmétiquement réemballées) des mêmes dépêches infiniment resaucées8. Alors que ces 

pratiques standard de copie quotidienne et commerciale s’efforcent de lisser les coutures et de 

naturaliser les réimplantations, les pratiques poétiques du copier/coller se distinguent au 

contraire par les effets de choc, de décalage, de malaise, d’inadéquation et d’artificialité qui 

caractérisaient jusqu’à récemment les vertus de « l’écriture » littéraire. Le fait que, sur PC, ces 

pratiques impliquent toutes la touche CONTROLE (+C, +X ou +V) exprime assez 

opportunément leur puissance socio-politique : c’est bien à travers elles que s’écrivent – ou 

plutôt : s’éditent – aujourd’hui les destins collectifs de nos sociétés de contrôle. 

L’hénaurme « post-poème épique » non paginé d’1,4 kg en format A4 (augmenté d’un 

cd qui décline le sampling poétique sous sa forme musicale) publié par Sylvain Courtoux à la 

fin 2019 aux éditions Al Dante sous le triple titre L’avant-garde, Tête brûlée, Pavillon noir 

fournit une incandescente illustration de cette poétique en régime de CTRL-C. Une note finale 

dévoile que les centaines de pages précédentes sont composées, en majeure partie, 

d’échantillons « plagiés, volés à d’autres textes, livres, revues, films », l’auteur avouant 

                                                           
6 Kenneth Golsdmith, L’écriture sans écriture, Paris, Jean Boîte Editions, 2018, p. 11 & 24. Cette 

littérature a été bien située historiquement par Marie-Jeanne Zenetti, Factographies. L'enregistrement 

littéraire à l'époque contemporaine, Paris, Classiques Garnier, 2014. 
7 Olivier Quintyn, Dispositifs/dislocations, Marseille, Al Dante, 2007, et Implémentations / 

Implantations : pragmatisme et théorie critique : essais sur l’art et la philosophie de l’art, Paris, 

Questions Théoriques, 2017 ; Franck Leibovici, Des documents poétiques, Marseille, Al Dante, 2007. 
8 Allan Deneuville, Ctrl-C/Ctrl-V, thèse en cours au sein de l’EUR ArTeC. 
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« écrire avec des phrases qu’il n’a pas écrites, mais recopiées ». Les trois ans de vie (2013-

2016) collectés dans ces pages aux formats instables, imprévisibles et chaotiques passent 

comme une écrasante logorrhée visuelle et sonique qui bombarde le lecteur, comme elle a 

bombardé l’auteur-copieur-échantillonneur. Sciences sociales (Bourdieu, Lahire, Menger, 

Lordon, Heinich), post-rock (a-ha, Pixies, Sonic Youth, Nirvana, Fugazi), écrivains (Ernaux, 

Quintane, Cadiot, Alféri, Sivan), théoriciens (Barthes, Bürger, Gleize, Hanna) entrent en 

collisions permanentes pour faire imploser toute prétention de contrôle (de soi ou d’autrui).  

Contrairement aux postulats objectivistes adoptés par de nombreux adeptes de la 

postpoésie, Sylvain Courtoux (se) laisse parler (par) autrui pour mieux dessiner une 

expérience subjective – une expérience de dépossession qui rejette tout idéal de souveraineté. 

Une trajectoire fragile et douloureuse de « dominé » s’esquisse au fil des notations de 

frustration et des postures de révolte : quand on a dû, enfant à Limoges, bloquer sa porte 

d’entrée contre des huissiers munis d’un ordre d’éviction, on se sentira à jamais étranger au 

beau monde des grandes maisons d’édition parisiennes : « je suis un suicidé commercial ». Ce 

destin de loser, dans un monde érigé pour le triomphe de la police marchande, fait 

paradoxalement la force de la revendication poétique contemporaine. Lorsque Sylvain 

Courtoux écrit/copie que « la post-poésie expérimentale de montage est une zone à 

défendre », il décrit et cultive un terrain de résistance dont la force est d’être 

indissociablement économique et politique.  

 

Un indestructible art de la précarité 

Car le CTRL-C est d’abord le contrôle que le Commerce marchand exerce sur le monde 

de l’édition. Dans La Domestication de l’art, Laurent Cauwet, éditeur d’Al Dante, a dépeint 

au vitriol l’inexistence à la fois tragique et salvatrice de la poésie contemporaine dans ce qui 

se vend au nom de la culture. « Longtemps, pour l’entreprise culture, la poésie est restée 

inadmissible9 ». Cette inexistence est dramatique, parce que le statut de poète affame les 

ventres, et le tournant performantiel d’une poésie qui s’expose hors du livre (dans des 

festivals, des concerts, des résidences d’écoles) s’explique en partie par la précarité absolue 

du travail poétique. Mais cette inexistence est du même coup salvatrice, parce que cette poésie 

s’en trouve à proprement parler in-dépendante des lois du marché. Elle ne lui doit aucun 

respect puisqu’elle n’en tire aucun revenu. Elle ne lui accorde aucun sacrifie puisqu’elle n’a 

que des besoins modestes (papier, ciseaux, scanner, PC bas de gamme, chauffage, nourriture, 

temps libre).  

Christophe Hanna a méthodiquement documenté cette précarité économique en mettant 

cette sous-population poétique au premier plan de son enquête sur les valeurs contemporaines 

de l’Argent. De Sylvain Courtoux (revenu mensuel = 720 €) à Nathalie Quintane (2400 €), il 

analyse en ethnographe comment survivent ces poètes inadmissibles, majoritairement 

« insupportés » par nos institutions et valeurs dominantes. Dans un petit ouvrage qui pourrait 

lui servir de pendant, Cyrille Martinez (2200 €) collecte une douzaine d’anecdotes illustrant 

les combats et les frustrations de ces poètes devenus insupportables à force d’être en mal de 

nourritures terrestres et réputationnelles10. Mais dès lors qu’il assume de rôle de « suicidé 

commercial », le poète insupporté ne craint plus la mort économique – devenant ainsi 

« indestructible », et proprement ingérable pour les modes de management dominants. 

                                                           
9 Laurent Cauwet, La domestication de l’art. Politique et mécénat, Paris, La fabrique, 2017, p. 19. 

Pour une analyse plus sarcastique des effets de l’entreprise culture sur le monde littéraire, voir Vincent 

Kaufmann, Dernières nouvelles du spectacle. Ce que les médias font à la littérature, Paris, Seuil, 

2017. 
10 Christophe Hanna, Argent, Paris, Éditions Amsterdam, 2018 ; Cyrille Martinez, Le poète 

insupportable, Paris, Questions Théoriques, 2018. 
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Ainsi s’explique sans doute le triple titre énigmatique de la somme de Sylvain Courtoux 

– proprement assommante, parce que faite pour rouer de coups et assommer le lecteur 

confortablement rassis dans notre déni commun du CTRL-C. La situation économique et 

médiologique de l’avant-garde poétique contemporaine11 ne peut faire d’elle qu’une tête 

brûlée, aussi bien par la surabondance assommante des messages qui nous traversent que par 

la faim inassouvie qui taraude son estomac. La confrontation lucide à cette précarité 

existentielle opère comme un gage de radicalité et comme une bouée de survie parfaitement 

en phase avec des générations collapsonautes – comme le pavillon noir d’un navire pirate régi 

par une « éthique de l’autonomie » et comptant sur l’entraide des exclus du commerce pour se 

raccrocher envers et contre tout à une « injonction indéconstructible de l’indestructible ». 

 

Comment viser une médiarchie ubiquitaire ? 

L’économie politique étouffante contre laquelle ces têtes brûlées d’avant-garde dressent 

leur pavillon noir a sans doute les traits généraux du capitalisme, dans sa variante néolibérale. 

Mais elle doit avant tout être identifiée à une certaine infrastructure de la communication 

médiatique. Christophe Fiat résumait bien la bataille à mener dans un article récent d’AOC : 

« dans ce monde infecté par les informations qui tiennent lieu de réalité, nous n’avons pas 

d’autres solutions que d’avoir recours au "brouillage" afin d’agir contre les discours formatés 

dont le but est de nous angoisser, en les corrompant12 ». Au-delà des cercles restreints de 

l’édition, c’est le régime économico-politique des médias qui affame les poètes insupportés et 

qui constitue leur cœur de cible. Un cœur de cible aussi insaisissable qu’ils sont eux-mêmes 

inadmissibles, puisqu’à l’ère numérique les médias sont à la fois partout et nulle part, 

omniprésents mais rarement envisagés pour eux-mêmes, condition inaperçue du perceptible. 

Ici se situe sans doute la spécificité la plus intéressante de cette « post-poésie 

expérimentale de montage » : son terrain premier d’enquête et d’intervention n’est pas un 

bocage normand, mais la médialité elle-même – à savoir ce qui fait médiation entre nous par 

l’intermédiaire de dispositifs techniques incessamment renouvelés, dont le financement et la 

maintenance innervent l’ensemble de notre corps social. En structurant notre milieu perceptif, 

en conditionnant nos attentions, cette médialité ubiquitaire constitue à l’évidence un régime 

de pouvoir – une « médiarchie13 » – dont les dispositions actuelles nous emportent vers notre 

effondrement social et écologique. Le problème que (se) posent ces poètes est précisément LE 

problème politique majeur qui paralyse actuellement nos évolutions sociales les plus 

urgentes : comment viser, atteindre et dérouter cette médiarchie écocidaire qui intrastructure 

aussi bien notre environnement sensible que nos pensées intimes ? 

La première réponse que proposent ces post-poètes est de briser l’inertie des grands 

récits. Leur écriture sans écriture se construit non seulement contre la forme-roman qui 

domine le commerce littéraire. Elle rechigne plus fondamentalement au mode d’intelligibilité 

assez rassurant que propose la narrativité commune, avec ses programmes standard et ses 

schémas actantiels, son suspens et ses dénouements, ses fables et leur morale. Le copier-coller 

casse le fil des récits, ne nous laissant au mieux que des bribes d’événements (Argent), des 

anecdotes (Le poète insupportable), des va-et-vient entre bouts d’histoires et réflexions 

essayistes (chez Nathalie Quintane ou Emmanuelle Pireyre), ou alors des mythes 

hypertrophiés (King Kong, Batman chez Christophe Fiat). 

Première leçon donc : pour viser un ennemi ubiquitaire, découpez-le en morceaux 

(CTRL-X) où qu’il se trouve, et empêchez qu’il ne se reconstitue autour de ces irrépressibles 

attracteurs de sens que sont les récits. Hachez tout effet de sens pour rendre au réel son 

                                                           
11 Sur cette question, voir Olivier Quintyn, Valences de l’avant-garde, Paris, Questions Théoriques, 

2015. 
12 Christophe Fiat, « Écrire dans une époque de collisions », AOC, 18 juin 2020. 
13 Voir Yves Citton, Médiarchie, Paris, Seuil, 2017. 
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hétérogénéité fondamentale, que nos réalités médiatisées homogénéisent artificiellement à 

force de narrations. On ne déroutera nos médiarchies qu’en décollant ce que la glue du grand 

récit croissantiste fait mine de mesurer à l’aune d’un happy end aujourd’hui décrédibilisé, 

mais toujours efficient. Comme le précise Olivier Quintyn, le copier/coller postpoétique, en 

résistant à la linéarité narrative, « dramatise et exhibe l’incommensurabilité entre les 

différentes réalités constituées par chacun des objets symboliques pris dans son 

agencement »14. 

 

Bâtonnages contre matraquages 

Quelles formes prennent donc ces poèmes pour dérouter les médias de l’intérieur ? 

Sylvain Bourmeau, qui a été l’un des principaux témoins et acteurs de métamorphoses 

médiatiques contemporaines (lançant ou dirigeant Les Inrockuptibles, Libération, Médiapart 

ou AOC) poétise la pratique du Bâtonnage, qui consiste à rayer des bouts de phrases non-

essentiels pour réduire la taille ou accroître la lisibilité d’une dépêche. Sauf qu’au lieu d’aller 

plus vite à l’essentiel, il cisaille un mois d’articles de Libération pour y sculpter un nouvel 

objectivisme mité, où ne s’ébauche que l’épure minimaliste et allusive des attentats du 

Bataclan. Une fois effacées les saillances aveuglantes qui imposaient au lecteur le sens clair et 

distinct qu’il s’attend à trouver dans un article de journal, le regard profite d’une obscurité 

énigmatique pour s’accommoder sur les restes, et entrevoir dans ces bribes ce 

qu’habituellement la vue nous cache15. 

Après avoir remédié verbalement des scènes de films (Flip-book), après avoir 

kaléidoscopé notre culture éblouie de clichés (HK-DQ), c’est au medium de la photographie 

que s’attaque Jérôme Game dans son plus récent livre, intitulé Album Photo16. Il y déjoue la 

prégnance du visuel qui nous assaille de toutes parts en lui substituant une transcription 

textuelle. Une centaine de carrés ou de rectangles cadrés comme des photos, bien centrés au 

milieu de la page, contiennent des phrases qui décrivent ce qu’on voit sur une image 

manquante. Avec pour double effet simultané de nous faire imaginer ce que nous lisons, mais 

aussi de faire écran verbal à ce que nous ne voyons pas. Photographies de voyage dans une 

ville chinoise, selfies, scènes de TGV, photos de presse, légendes de photos de presse : c’est à 

chaque fois l’arbitraire et la violence du signe linguistique qui apparaissent au premier plan de 

ces non-images. Le discours est forcé de choisir quelques traits seulement parmi tout le visible 

de la photographie transcrite (pourquoi ceux-ci plutôt que mille autres ?). La verbalisation est 

contrainte d’expliciter les biais du regardant, au lieu de laisser la scène visuelle parler d’elle-

même (pourquoi choisir tel mot plutôt que tel autre ?).  

C’est le geste de copie qui se voit problématisé, dans ce qu’il contient d’imposture : 

l’écriture poétique déroute ici la médialité photographique en détourant ostensiblement un 

sens qui s’affiche comme inhérent à l’image, mais qui s’avère surimposé de l’extérieur. On 

perçoit ainsi, très concrètement, en quoi toute copie colle nécessairement une (autre) 

signification sur ce qu’elle reproduit. Avec une deuxième leçon adressée par la poésie à notre 

(mal nommée) « civilisation de l’image » : on ne voit jamais rien (à Hiroshima, Marienbad ou 

ailleurs) tant qu’on se laisse traverser par le sens d’une image. L’impossible verbalisation de 

ce sens suffit à en faire voir à la fois la prégnance et le caractère insaisissable.  

On peut aussi bien donner de cette deuxième leçon une déclinaison politique : toute 

médiation (non poétique) relève peu ou prou du matraquage. Ce matraquage est qualitatif : la 

plupart des messages qui circulent entre nous sont, précisément, des « messages » – 

programmés pour induire certains effets de sens imposés – plutôt que des « formes », ouvertes 

                                                           
14 Olivier Quintyn, Dispositifs/Dislocations, op. cit., p. 65. 
15 Sylvain Bourmeau, Bâtonnage, Paris, Stock, 2017. 
16 Jérôme Game, Album photo, 2020, ainsi que Flip-Book, 2007 et DQ/HK, 2013, ouvrages parus aux 

Éditions de l’Attente, Bordeaux. 
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à une pluralité d’appropriations créatives. Mais ce matraquage est aussi quantitatif : Jérôme 

Game conclut son livre en rappelant qu’à chaque minute, 1,8 millions d’images sont snapées, 

1,6 millions sont partagées sur Whatsapp, 239 000 sont likées sur Instagram. En 

copiant/éditant/transcrivant une centaine de ces images sous forme de carrés textuels, le poète 

fait acte politique par l’index qu’il pointe ainsi sur la matraque qui tape incessamment dans 

nos têtes aussi bien que sur elles. 

 

Poésie médianarchique 

Déjouer le matraquage médiarchique qui informe quotidiennement notre monde, en se 

jouant poétiquement de lui : telle semble être la cause commune qui rassemble cette post-

poésie contemporaine, qui fait dès lors œuvre médianarchique. Ses créations (non-créatives) 

les plus emblématiques ont émergé dès les années 1990. Heroes are heroes are de Manuel 

Joseph saisissait au vol des bribes de ritournelles envoûtantes arrachées au journalisme de 

guerre et à la stimulation pornographique. Un ABC de la barbarie (ou Bréviaire des Bruits) de 

Jacques-Henri Michot copiait des coupures de journaux vecteurs des « assourdissantes 

rumeurs de notre époque », afin de « mener un combat sans trêve ni merci […] contre le 

sauvage déferlement langagier qu’il estimait porteur de mort », avec pour motivation 

première de « garder, sur le Cauchemar, les yeux grands ouverts17 ».  

Nathalie Quintane s’inspire explicitement du livre de Michot pour construire Les 

enfants vont bien comme un « montage » de textes tirés des médias, de la législation et d’actes 

de résistance, afin de « rendre compte de la violence » faite aux réfugiés dans la France des 

années 201018. Un quart de siècle après avoir réfracté les envoûtements médiatiques de la 

première guerre du Golfe, Manuel Joseph vient de faire paraître un nouvel ouvrage, Aubépine, 

Hiatus, Kremlin, Netflix & Aqmi ou les Baisetioles, qui capte les ritournelles circulant sur les 

attentats de novembre 2015 et sur le concert donné par Sting au Bataclan une année après les 

faits19. Les mots rapportés en boucle de l’ex-chanteur de Police sont entremêlés de faits divers 

sur des victimes russes d’alcool frelaté, de listes des médias contrôlés par la famille 

Lagardère, mais aussi de communications qui n’avaient pas vocation à être publiques : une 

plainte contre M. Joseph pour saccage de bouton d’appel d’ascenseur, ou de longues 

séquences de SMS échangés à l’occasion d’une collaboration avec les artistes Thomas 

Hirschhorn et Jean-Luc Moulène (SMS publiés de façon à nous en faire remonter la succession 

chronologique). 

Le matraquage ne passe plus seulement par les médias de masse. Grâce aux progrès 

techniques, nous pouvons désormais nous envoûter, nous harceler, nous marteler nos petites 

obsessions privées à toutes distances et à toute heure du jour ou de la nuit. Il ne suffit plus, 

comme le faisait Un ABC de la barbarie, de collecter les coupures de presse : la pression s’est 

progressivement immiscée au cœur de notre intimité. Les mots d’ordre ne sont plus le 

privilège de l’ORTF, du Figaro, de RTL ou de TF1 : la médiarchie commande désormais une 

entre-surveillance ubiquitaire qui est parfois d’autant plus intrusive qu’elle est attentionnée et 

bienveillante – sans cesser pour autant d’être traçable, computable, commercialisable selon 

l’ordre programmé des chiffres et des lettres. 

C’est en s’attaquant à cet ordre programmé, davantage encore qu’au matraquage 

médiatique, que la postpoésie peut se réclamer d’un combat médianarchique. Comme 

l’analyse très bien un ouvrage récent de Corentin Lahouste qui interprète tout un courant 

                                                           
17 Manuel Joseph, Heroes are heroes are, Paris, POL, 1994 ; Jacques-Henri Michot, Un ABC de la 

barbarie (1998), Paris, Al Dante, 2014, p. 10-11& 20. 
18 Nathalie Quintane, Les enfants vont bien, Paris, POL, 2019, p. 7. 
19 Manuel Joseph, Aubépine, Hiatus, Kremlin, Netflix & Aqmi ou les Baisetioles, Paris, Questions 

Théoriques, 2020. Sur le travail de Manuel Joseph, voir Eric Lynch, « “Exhibiting Poetry Today”: 

Collaboration and Politics in Thomas Hirschhorn and Manuel Joseph », Fixxion, n° 20, 2020, p. 1-11. 
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actuel de la création littéraire sous la lumière d’un « paradigme anarchique20 », la lutte ne se 

situe pas tant sur le plan d’une idéologie politique (l’anarchisme), que sur celui d’une certaine 

attitude existentielle (l’acceptation accueillante et enjouée d’un certain désordre). D’où une 

troisième leçon : la postpoésie médianarchique aime les baisetioles foutraques déroutant le 

ronronnement bien ordonné des boites noires qui gouvernent nos médiarchies.  

Une telle attitude risque de décevoir les attentes classiques de la militance politique. 

Elle ne prône pas le conflit frontal avec l’antagoniste. Avec Benoît Toqué, elle collecte les 

discours pour mettre en jeu (ludique) les Contrariétés qu’ils causent en nous traversant, ou 

pour ériger l’entartage (le fait de lancer une tarte à la crème au visage d’un politicien ou d’une 

célébrité médiatique) en geste irrésistiblement comique et destituant21. Avec Emmanuelle 

Pireyre, elle reprend la matière de nos fils d’actualité pour en tramer des textes indécidables, 

où convention citoyenne et délocalisation roumaine, délires OGM et sagesse manouche 

forment des nœuds chimériques qui renversent notre réalité médiatique cul par-dessus tête22. 

Plus généralement, cette postpoésie préfère une infiltration complice, qui fera dévier 

(imperceptiblement) le fonctionnement des boîtes noires depuis l’intérieur. Sur le modèle de 

l’« exploit » des hackers23, le pavillon noir des têtes brûlées ne flotte jamais aussi haut que 

lorsqu’il parvient à s’immiscer dans un système de communication pour en exploiter une 

faille cachée, dont il fait une occasion de désordre contagieux.  

 

xx.com : poésie forensique d’une plateforme 

Si 2020 promet d’être une année charnière pour la postpoésie, c’est parce que les 

derniers mois l’ont enrichie de trois contributions majeures (la première étant les Baisetioles 

de Manuel Joseph). Les Questions Théoriques ont fait paraître en mai xx.com, résultat hors-

norme et inclassable d’une enquête médianarchique menée entre octobre 2017 et juin 2018 

par Jean Gilbert sur une plateforme qui ressemble beaucoup à Live Jasmin. Le poète s’y est 

embarqué comme un camboy proposant ses services sur ce site d’échanges érotiques payants, 

dont il a méticuleusement investi, documenté, analysé, copié-collé et détourné les pratiques 

polymorphes. Son enquête participative, menée sous les pseudos de JoeyXX ou Demonloverr, 

s’est focalisée sur une relation métamorphique avec une camgirl à succès, Fanny (a.k.a 

LilyAsh ou PénisNu). Le produit final alterne photos et longs copiés/collés de leurs échanges 

publics sur le site (gratuits), de leurs conversations dans les chambres virtuelles privées 

(payantes, dont la tarification est soigneusement rapportée), ainsi que de leurs 

communications parallèles sur Skype (non tarifées). Mais les pages insèrent également de 

passionnants paragraphes explicatifs ou réflexifs, sur le modèle économique de la plateforme 

et de la holding DCH qui en profite, sur l’enrichissement de son fondateur-propriétaire 

György G., fier de s’afficher en parangon du self-made-man-artiste-financier, sur les revenus 

estimés de LilyAsh (4 299,37 € pour novembre 2017, alors que le salaire brut moyen en 

Roumanie est de 893 €), ainsi que sur les barbouillements éthiques qui taraudent l’enquêteur 

embarqué dans un tel milieu, ou encore sur les outils théoriques dont il dispose pour rendre 

intelligible ce qu’il y subit comme ce qu’il y accomplit. 

                                                           
20 Corentin Lahouste, Écritures du déchainement, Paris, Garnier, 2020. Voir aussi Nathalie Wourm, 

« Poetic Sabotage and the Control Society : Christophe Hanna, Nathalie Quintane, Jean-Marie 

Gleize », Fixxions, n° 20, 2020, p. 76-86. 
21 Benoît Toqué, Contrariétés, Limoges, Dernier Télégramme, 2020, et Entartête, performances, Paris, 

Les éditions extensibles, 2020. 
22 Emmanuelle Pireyre, Chimère, Paris L’Olivier, 2019. 
23 Alexander Galloway & Eugene Thacker, The Exploit: A Theory of Networks, Minneapolis, 

University of Minnesota Press, 2007. Pour une belle étude sur une postpoésie hacktiviste tout à fait en 

phase avec les thèmes évoqués ici, voir Aurélien Maignant, « Écritures en lutte dans le cyberespace : 

existe-t-il une littérature hacktiviste ? », Fixxion, n° 20, 2020, p. 11-24. 
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Cette écriture sans écriture (copillage d’échanges en ligne), quoique mêlée d’écriture 

(explications, réflexions, choix de montage, options de formatage), produit une forme 

documentale parfaitement singulière, qui ne se contente pas de récupérer tous les effets de 

suspense des meilleurs thrillers (chassez le narratif, il revient au galop). Son mérite tient 

surtout à ce qu’elle nous fait toucher du doigt, sentir, et mieux comprendre, les rapports de 

pouvoir terriblement intriqués qui se trament désormais sur le terrain très particulier des 

plateformes. C’est bien la plateforme qui (s’)écrit à travers JoeyXX et LilyAsh.  

xx.com tisse et démêle simultanément un nœud passionnel, passionné et passionnant, au 

sein duquel 1° György G. exploite ses « partenaires » en profitant de chaque mot que leur fait 

écrire la plateforme, 2° JoeyXX dépense son argent en consommant le temps facturé par 

LilyAsh, 3° Jean Gilbert développe une réelle amitié (réciproque) avec Fanny, 4° laquelle 

bénéficie ainsi à très bon marché d’un coach, en passe de devenir son psychanalyste, 5° ce 

qu’il renonce à faire, mais non sans avoir aidé Fanny à intenter un procès au studio qui 

l’ubérise pour réclamer le salaire de son exploitation. 

À ce nœud économico-affectif correspond un nouage épistémo-politique non moins 

enchevêtré, que nous aide à comprendre le troisième texte majeur paru ce printemps. Le traité 

des opérations d’écriture qui ne disent pas leur nom de Franck Leibovici théorise avec une 

limpidité admirable les modalités et les enjeux des pratiques de CTRL-C discutées ici. Il 

propose de parler de poétiques forensiques, mobilisant un terme anglais qu’on traduit souvent 

par « médico-légal », mais dont l’étymologie renvoie aussi au forum. Le forensique fait ainsi 

référence à un travail d’enquête matérielle aussi objectiviste que possible, produisant les 

pièces d’un procès qui a vocation à être public, et à précipiter la formation d’un problème 

public.  

Il n’est pas indifférent, sous cette lumière, que xx.com se termine sur le résultat d’une 

procédure légale intentée par Fanny pour toucher les sommes qui lui ont été contractuellement 

promises, mais dont le studio veut la gruger. Le livre de Jean Gilbert peut se lire comme le 

dossier des « productions documentales : rapports médicaux, scientifiques, procès-verbaux, 

dépositions, témoignages, expertises, minutes » permettant de « faire surgir des acteurs 

inattendus qui peuplent les écologies invisibilisées [des plateformes d’Adult Service Provider] 

pour modifier la composition de l’arène du tribunal et augmenter les populations 

convoquées » au jugement du capitalisme de plateforme. Loin de revendiquer un espace 

autonome, la poésie forensique constitue ici un moyen de « redistribuer la partition 

art/politique/sciences [… pour] viser à la production de connexions institutionnelles entre des 

mondes qui ne se recoupaient pas24 ».  

 

Dérouter nos viralités politiques 

Sur ce point aussi, le livre de Jean Gilbert est emblématique de la postpoésie 

médianarchique. Il fait apparaître la multiplicité des médiations dont se constitue tout pouvoir, 

montrant comment y bidouiller de nouveaux branchements qui en tempèrent ou en éviscèrent 

certains effets de domination. En dépit de tout le pouvoir asymétrique des plateformes et de 

toute la richesse de György G., l’improbable collaboration entre la camgirl et le poète parvient 

à frayer une histoire complice qui brouille de l’intérieur les voies de l’exploitation-de-soi dont 

se nourrit le capitalisme numérique. 

C’est chez Christophe Hanna qu’il convient d’aller chercher les dernières leçons 

politiques du courant poétique qu’il a tant contribué à développer et à élucider. Dans sa 

préface aux Baisetioles, il décrit l’efficacité pragmatique du livre de Manuel Joseph dans des 

termes qui s’appliquent à tous les gestes médianarchiques passés en revue ici : « la 

                                                           
24 Franck Leibovici, des opérations d’écriture qui ne disent pas leur nom, Paris, Questions Théoriques, 

2020, p. 136-137 et 177-178. 
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médiasphère n’est plus conçue comme un espace polarisé d’émetteurs-récepteurs, les uns 

pouvant tromper, influencer les autres, largement réduits à un rôle de consommation passive. 

Elle est saisie comme une nappe collaborative où chaque sujet est un acteur pluriel capable de 

jouer non seulement le rôle d’envoûté et de propagateur de formules envoûtantes, mais aussi 

de contribuer, par ses paroles même les plus personnelles, à construire les conditions de 

possibilité d’envoûtement et à en favoriser certaines conséquences idéologiques et 

sociales25 ». Autrement dit, quatrième leçon : là où les discours habituels sur la médiarchie 

écrasent les individus sous le poids des conditionnements médiatiques dans lesquels ils 

baignent, les poésies médianarchiques réinjectent une puissance d’intervention au cœur même 

de ce qui nous aliène. 

Dès son manifeste de 2003, Christophe Hanna caractérisait cette « poésie action 

directe » par trois traits décisifs : 1° ses enjeux principaux ne sont pas de l’ordre de la 

« représentation », mais de l’intervention directe dans une situation de pouvoir ; 2° ses 

moyens privilégiés ne sont pas de l’ordre de la « création », mais du spin, c’est-à-dire de 

l’effet impulsé à un certain discours préexistant, afin de dérouter son impact ; 3° ses modes 

d’opération ne reposent pas sur « l’interprétation » qui en sera faite, mais sur la viralité et la 

virulence de la contagion dont elle parviendra à infecter le corps social26. À une poésie 

traditionnellement accusée d’être élitaire, on oppose ici des pratiques dont la vocation est 

d’être endémique, voire pandémique. 

Comment dès lors s’étonner qu’un tel programme trouve une actualité politique 

incandescente en 2020, en un moment où le virus du SARS-Cov-2 a obnubilé des 

médiasphères irrésistiblement assiégées par les trolleurs qui occupent de plus en plus de palais 

gouvernementaux ? Le défi politique de notre époque est de se faire virus, de s’infiltrer au 

sein des dynamiques qui régissent les nouveaux pouvoirs de cette nouvelle classe que 

McKenzie Wark appelle depuis 2004 la « classe vectorialiste » – celle qui contrôle, exploite et 

profite de la multiplicité des vecteurs par lesquels circule désormais l’information (les 

GAFAM, mais aussi les industries culturelles, les médias de masse ou les opérateurs de 

téléphonie)27. 

Cette politique médianarchique ne se substitue nullement aux formes plus 

traditionnelles de protestation et de lutte organisée. Mais elle en est désormais le complément 

et le relais indispensable. Aussi loin de la création contemplative de la poésie classique 

(poièsis) que de l’action militante de la politique traditionnelle (drama), les poètes évoqués ici 

interviennent par le milieu, par le média, selon un agenda qui s’articule en termes de 

dispositifs et d’opérations (pragma). Cette postpoésie n’est certes ni « politique » ni 

« mobilisatrice », au sens où elle aurait pour fonction de nous mettre en marche sous les bons 

drapeaux. Ses opérations sont pourtant éminemment politisantes, au sens où elle nous aide à 

saisir comment les médias dominants nous font bouger, et à dérouter les ornières où ils nous 

enferrent.  

 

 

                                                           
25 Christophe Hanna, Préface à Manuel Joseph, Aubépine, Hiatus…, op. cit., p. 18. 
26 Christophe Hanna, Poésie action directe, Marseille, Al Dante, 2003. Voir aussi son recueil théorique 

le plus complet à ce jour, Nos dispositifs poétiques, Paris, Questions Théoriques, 2010, ainsi que tous 

les travaux réalisés sous le nom de La Rédaction, parus aux Questions Théoriques. 
27 Voir McKenzie Wark, « Nouvelles stratégies de la classe vectorialiste », Multitudes, n° 54 (2013). 


