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Le dégout dans la pensée et la production
artistiques italiennes de la Contre-Réforme

Olivier CHIQUET
ELCI, Sorbonne Université

Dans son célebre opuscule De /a tragédie (1757)", David Hume revient
sur le plaisir paradoxal éprouvé par le spectateur a voir représentées sur
scene des réalités a priori désagréables et suscitant chez lui des passions
tout aussi déplaisantes. Il en rend compte, dans le sillage de la Poétigue
d’Aristote, par la « conversion » opérée par la mimésis de ce « mouvement
subordonné » de déplaisir en un « mouvement prédominant » de plaisir.
Le philosophe pointe toutefois une limite au pouvoir d’esthétisation de
l'art dramatique : « Une action figurée dans la tragédie peut étre trop
sanglante et trop atroce. Elle peut exciter de tels mouvements d’horreur
qu'ils ne sadouciront pas en plaisir ». A ses yeux, ’horreur ne saurait donc
faire 'objet de quelque jouissance esthétique que ce soit, parce qu'elle
rendrait impossible toute distanciation par rapport a l'objet représenté,
la beauté de la forme imitative seffacant alors nécessairement derriére
I'horreur de son contenu. De méme, Emmanuel Kant, au paragraphe 48
de sa Critique de la faculté de juger (1790), remarque que si « les furies, les
maladies, les dévastations de la guerre, etc., peuvent, en tant que réalités
nuisibles, étre de trés belle maniére décrites et méme représentées par
des peintures? », tel n'est pas le cas du dégotit, qui se voit ainsi exclu du
jugement esthétique. Cest la raison pour laquelle Hume éreinte le choix
malheureux des peintres figurant « surtout des sujets remplis d’horreur
tels que des crucifixions et des martyres, ot l'on ne voit que des tortures,
des blessures, des exécutions, et une souffrance passive, sans aucune

1 David Hume, Les Essais esthétiques, vol. II, éd. Renée Bouveresse, Paris, Vrin, 1974,
p- 106-114.

2 Emmanuel Kant, Critiqgue de la faculté de juger, éd. Alain Renaut, Paris, Garnier
Flammarion, 1995, p. 298.
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action ou affection® ». Or, ce faisant, il condamne un type de représenta-
tions qui correspond parfaitement a celui promu par la pensée tridentine
et post-tridentine sur l'art.

Nous entendons par la 'ensemble formé par les traités de la fin
du xvr° siecle tirant les conséquences esthétiques des préceptes assez
vagues contenus dans le décret conciliaire sur les images sacrées (De
invocatione, veneratione, et reliquiis sanctorum, et sacris imaginibus)
adopté lors de la derniere session du Concile de Trente, le 3 décembre
1563. Or, aux yeux des théoriciens italiens de 'art les plus proches de
la Contre-Réforme — en particulier le prélat Giovanni Andrea Gilio
(qui publie ses Dialoghi dove si ragiona degli errori e degli abusi de’ Pittori
circa I’historie en 1564) et Gabriele Paleotti, cardinal et archevéque
de Bologne ayant lui-méme participé au Concile (et dont le Discorso
attorno alle immagini sacre e profane parait en 1582) —, le peintre sacré
ne doit en aucun cas édulcorer les réalités écceurantes de ses « peintures
cruelles et horribles » (« pitture fiere et orrende »), selon I'expression de
Paleotti, et notamment de ses représentations de la Passion du Christ
et du martyre des saints.

Comment nos théoriciens envisagent-ils de concilier cette néces-
saire figuration de I'abject avec l'exigence artistique de beauté ? Quel
équilibre les artistes italiens parviennent-ils a trouver en la matiere ?
Nous étudierons d’abord la maniére dont la théorie tridentine de l’art
défend I'idée d’'une représentation sans concession de I'abject intrin-
seque aux « peintures horribles ». Force sera toutefois de constater, dans
un deuxi¢me temps, que lorsqu’ils figurent la douleur du Christ ou des
saints, les artistes italiens ne vont pas aussi loin que le souhaiteraient
les théoriciens, donnant en effet a voir un macabre qui ne s'accompagne
pas d’un véritable enlaidissement des corps ni, surtout, des visages des
suppliciés. La mise en évidence de ce déphasage entre la théorie et la
pratique artistiques nous conduira, enfin, & nous demander pourquoi il
ne saurait exister de Griinewald italien, en d’autres termes pourquoi les
artistes de la Péninsule n'oublient jamais la lecon d’harmonie héritée
de ’'Humanisme.

3 David Hume, op. cit., p. 113.
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La légitimation de I'abject
des « peintures cruelles et horribles »
dans la théorie tridentine et post-tridentine sur I’art

Le peintre-historien
ou la nécessité historique et théologique de I’horreur

Aux yeux des théoriciens de I'art de la Contre-Réforme, en particulier de
Gilio, le peintre doit avant tout faire ceuvre d’historien, en se montrant
fidele a des vérités historiques, c’est-a-dire bibliques, dont il ne serait que
I’humble traducteur :

Qu’il veille surtout a le [le sujet de I'histoire] faire simple et pur, parce que
le mélanger avec le poétique et I'inventé n'est rien d’autre que déformer
le vrai et le beau, et le rendre faux et monstrueux. Raison pour laquelle
Horace disait : Celui qui mélange le faux et le vrai ment. En effet, le peintre-
historien n’est rien d’autre quun traducteur, qui fait passer ’histoire d’une
langue 4 une autre, en l'occurrence de la plume au pinceau, de I'écriture
a la peinture. [...] Je considére comme étant beaucoup plus habile lartiste
qui fait coincider I'art avec la vérité du sujet, que celui qui tord la pureté du
sujet au profit de la grace de l'art*.

Lartiste ne saurait donc faire passer la beauté artistique avant la vérité
et, partant, embellir les figures et les épisodes rebutants évoqués dans les
Ecritures, la véritable laideur consistant en effet 4 « déformer le vrai ». Gilio
en donne un parfait exemple : la Flagellation de Sebastiano del Piombo
(Fig. 1) de San Pietro in Montorio de Rome, réalisée en 1518 et alors
admirée pour son rendu anatomique.

Le peintre montrerait beaucoup mieux la force de l'art en le [Jésus]
représentant affligé, couvert de sang et de crachats, écorché, couvert de
plaies, déformé, livide et laid, de sorte qu’il n’ait plus semblance humaine.
Voila ce que seraient I’habileté, la force et la vertu de I'art ; voila ce que
seraient la dignité et la perfection de l'artiste. En effet, la Flagellation de
frere Sebastiano donne a voir des coups comme portés avec des fouets en
coton et pour rire, et non avec des cordes épaisses et noueuses, ou pire

encore”’.

Ne pas représenter I’écoeurante difformité de Jésus au moment de la Passion
constitue pour le théoricien une « habitude répugnante » (« sozza usanza »),
caractéristique de la production maniériste et de son « art pour lart ».

4 Paola Barocchi (dir.), Trattati darte del Cinguecento, fra manierismo ¢ Controriforma,
vol. II, Bari, Laterza, 1960-1962, p. 38-39.

s Ibid, p. 40.
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Fig 1. Sebastiano del Piombo, La Flagellation du Christ,
1518, fresque, 515 x 300 cm, San Pietro in Montorio,
Cappella Borgherini, Rome, Italie © wikimedia commons.

En outre, pareille « habitude » savére d’autant plus condamnable
que l'enlaidissement du Christ sur le Golgotha est chargé d’une forte
valeur théologique. En effet, par sa défiguration volontaire sur la Croix,
le Sauveur prend sur lui toute la laideur de 'Homme héritée de la Chute
(ou ce dernier perd sa ressemblance avec Dieu, qui fondait sa beauté, pour
rejoindre la regio dissimilitudinis des scolastiques), afin de la racheter.
« Cette espece de laideur dans le Christ te rend beau. S’il n’avait voulu
passer par 1a, tu n'aurais point recouvré ta beauté perdue. Il était donc
tout défiguré sur la Croix ; mais cette laideur nous embellissait », affirme
ainsi Saint Augustin®.

6 Saint Augustin, Sermons sur PEcriture, éd. Maxence Caron, Paris, Robert Laffont,

2014, p. 240 (XXVII, 6).
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Le peintre-orateur face a I’épineux probléme
des « peintures cruelles et horribles »

Si, en tant qu’historien, le peintre se doit de traduire en images les vérités
bibliques afin d’en instruire le spectateur et de les lui rappeler, il doit égale-
ment I’édifier efficacement et, partant, faire également ccuvre d'orateur ou
de prédicateur, comme le souligne explicitement Paleotti dans son Discorso —
la fonction émotive de la peinture sacrée supplantant d’ailleurs ses fonctions
didactique et mémorielle, dans un contexte de guerres de religion ou les
catholiques se voient persécutés tant par les protestants que par le Turc.

Les paradigmes de la vérité et de I'efficacité savérent toutefois parfois
contradictoires, et tout particulitrement dans le cas des « peintures
horribles ». En effet, d'un coté, le peintre-historien ne saurait chercher a
atténuer l'effroi provoqué par la vue de la souftrance des suppliciés ou de
l'extréme violence de leurs bourreaux ; mais, de l'autre, puisque ce type de
peintures ne saurait & priori plaire ni, par conséquent, emporter I'adhésion
du spectateur, le peintre-orateur devrait quant a lui logiquement atténuer
la laideur de ce type de représentations.

Apres avoir condamné les « peintures cruelles et horribles », Paleotti
indique pourtant :

Nous croyons toutefois qu'a cette régle doivent faire exception deux cas
tres fréquents et remarquables : d'une part, quand ces images sont réalisées
pour louer et amplifier la vertu ; d’autre part, quand elles le sont pour faire
hair et détester le vice et le péché”.

« Faire hair et détester le vice et le péché »
ou la possibilité d’« avoir la main lourde »

Le deuxieme cas ne pose en fait guere probleme. En effet, comme I'explique
le théoricien, le peintre peut tout 4 fait figurer Lucifer, les vices, les damnés,
les bourreaux du Christ..., dans toute leur horreur, puisqu’il a pour mission
de les faire abhorrer du spectateur.

Il est méme autorisé a en exagérer la difformité, sans pour autant risquer
de contrevenir a la vérité historique : il ne pourra en effet jamais étre hyper-
bolique, puisque 'abjection morale de ces figures dépasse infiniment les
moyens de la représentation.

Or, on peut ici accorder autant de liberté au peintre qu’il le souhaite quant a
la représentation des ténebres et de la misere, des tourments et des angoisses,

7 Paola Barocchi (dir.), op. ciz., p. 417 (11, 35).
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des cris et des hurlements, du désespoir, des flammes ainsi que de I'éternité de
tous les tourments — pourvu qu’il le fasse avec vraisemblance —, car il ne s’agira
jamais la d’amplification, puisquon ne peut, ni avec de l'encre, ni avec des
couleurs, ni méme en esprit, égaler 'immensité et 'infinité de tant de mal.
De méme, le peintre qui voudrait peindre certains vices comme I'impiété,
I'hérésie, la perfidie, le sacrilége et I’hypocrisie, dans le but de montrer leur
laideur pour les rendre odieux aux yeux des fideles, pourra lui aussi, suivant
l'exemple des orateurs pronongant de vigoureuses invectives a 'encontre des
cruels coupables, en ayant la main lourde et en exagérant, recourir habilement
a quelque artifice, afin qu’a partir de l'aspect d’une image aussi difforme les
esprits aient encore davantage en abomination pareils crimes®.

« Louer et amplifier la vertu » : le recours
au paradoxe aristotélicien de la représentation

En revanche, il pourrait sembler beaucoup plus délicat de montrer dans
toute leur horreur la Passion du Christ, le martyre des saints ainsi que les
saints pénitents, puisqu’il s’agit alors pour le peintre-prédicateur d’inciter
le spectateur a imiter pareils modeles et que, pour ce faire, il doit savoir
delectare. Raison pour laquelle Paleotti avait dans un premier temps
condamné les « peintures cruelles et horribles », les considérant comme des
images inutiles et déplaisantes montrant « sans poursuivre aucune finalité
vertueuse certains actes que la nature humaine abhorre? ».

Pour concilier sur ce point les paradigmes du peintre-historien et du
peintre-orateur, Paleotti n’a d’autre choix que de recourir au paradoxe
aristotélicien de la représentation, qu’il mentionne en citant un passage
équivalent du De audiendis poetis de Plutarque :

Le plaisir que procure une imitation de cette sorte est si grand que les
choses qui, par nature, sont généralement pergues par nos yeux avec dégott
et horreur [fastidio et orrore], comme la vue d’un monstre, d’'un cadavre
ou d’une taupe, produisent un effet inverse quand elles sont bien imitées,
et plaisent infiniment, comme, outre Aristote, 'affirme Plutarque : Les
lézards, les singes ou le visage de Thersite plaisent quand ils sont peints, en raison
non pas de leur beauté mais de leur ressemblance ; car ce qui est laid par nature
ne peut devenir beau, mais on loue I’imitation donnant & voir la ressemblance

de quelque chose de beau ou de laid"™.

Plus généralement, le paradoxe de la représentation, tel qu’il est exposé au
chapitre 4 de la Poétigue, permet aux théoriciens de la littérature et de I'art de

s Ibid, p. 418 (II, 35).
9 Ibid, p. 416 (11, 35).
w0 Ibid, p. 219 (1, 22).
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la seconde moitié du xvr° siecle de penser la « belle laideur™ », dans la mesure
ot il explique pourquoi des réalités naturellement déplaisantes peuvent
susciter du plaisir chez le spectateur : les arts mimétiques permettraient a ce
dernier de prendre de la distance par rapport au contenu de 'imitation et,
partant, d’éprouver un double plaisir, intellectuel (lié 4 la connaissance) et
esthétique (lié a appréciation de la qualité de la mimeésis elle-méme).

Or, non seulement Paleotti sappuie sur le texte aristotélicien, mais il
en force le sens, affirmant que la mimésis serait en mesure de racheter non
seulement la terreur et la pitié, mais également I’horreur. Il s’inspire en
cela de dramaturges et théoriciens pratiquant et défendant le genre de la
tragédie macabre, dans un contexte de revival des pieces sanglantes de
Sénéque. Ainsi, dans sa fameuse lettre & Bernardo Tasso sur la poésie
épique (1557), Giovanni Battista Giraldi Cinzio pouvait-il affirmer :

Jai parfois cherché a montrer les choses horribles et épouvantables en sorte
que leur laideur suscite quelque plaisir et quadvienne ce que nous explique
Aristote et, aprés lui, Horace, a savoir que nous regardons volontiers les
images des choses horribles quand celles-ci sont représentées avec grice.
Cette derniére consiste dans la convenance, clest-a-dire que lorsque les
descriptions sont conformes aux choses, fussent-elles dégottantes et
horribles [sozze et orribili], non seulement nous ne les fuyons pas, mais
nous les regardons volontiers et avec plaisir'?.

La Passion du Christ et le martyre des saints
dans I’art sacré italien : une cruauté sans difformité

Tout, dans ces textes théoriques, semble donc légitimer I'abjection et autoriser
une forme de retour a une esthétique expressionniste et déformante, caracté-
ristique d’'une partie de la production artistique du Moyen—Age tardif. Force
est toutefois de constater que les artistes italiens ne vont pas aussi loin dans
l'exploration de I’horreur promue par les penseurs tridentins et post-tridentins.

Les déformations violentes des ennemis de la foi

Méme lorsqu’il sagit de figurer les forces du Mal, en particulier les
bourreaux du Christ et des saints martyrs, l'art italien ne recourt guére
aux déformations expressionnistes fréquemment employées par les artistes

11 Sur ces questions, nous nous permettons de renvoyer a Olivier Chiquet, Penser la
laideur dans lart italien de la Renaissance, Rennes, PUR, 2022.

12 Bernard Weinberg (dir.), Trartati di poetica e retorica del Cinguecento, vol. 11, Bari,
Laterza, 1970-1974, p. 459.
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nordiques. Cette observation souffre toutefois certaines exceptions, notam-
ment dans l'aire lombarde, d’ailleurs fortement influencée par la tradition
picturale des Flandres.

Une réelle difformité caractérise néanmoins les ennemis de la foi dans
les peintures et, surtout, les sculptures polychromes en terre cuite des Sacri
Monti, ensemble de chapelles construites a 'imitation des lieux saints entre
la fin du xv¢ et le milieu du xvir° siécle dans la région des Préalpes (en
Lombardie et dans le Piémont)'®. A Varallo, on est par exemple frappé par
le type particulierement répugnant du bourreau goitreux : présent dans la
figuration de la montée au calvaire du jubé de Santa Maria delle Grazie,
peint par Gaudenzio Ferrari en 1513 (Fig. 2), il sera ensuite repris dans
la chapelle de la Comparution de Jésus devant Caiphe, dans celle de la
Montée au Calvaire ainsi que dans celle de la Crucifixion.

On ne peut sempécher de penser a leur propos aux développements
(naturellement tributaires de l'esthétique nordique) de Hegel relatifs a l'art
romantique, c’est-a-dire l’'art chrétien, ou le philosophe se réfere a la tradi-
tion physiognomonique associant étroitement le vice et la laideur :

Les ennemis, qui, adoptant une attitude d’opposition a Dieu, condamneront
le Christ, le railleront, le martyriseront, le crucifieront, seront représentés
comme animés d’une méchanceté fonciére qui se traduira dans la
représentation extérieure par la laideur, la grossiereté, la barbarie, par des
visages déformés par la haine et la fureur. Sous tous ces rapports, le non-
beau apparait ici, a la différence de ce qui caractérise l'art classique, comme
un moment nécessaire™.

Or, ce qui pose probléme aux yeux de Hegel, c’est bien 'incompatibilité
fonciere entre la beauté du Christ et le scandale de sa mort :

Mais dans la nature divine, la mort ne doit étre considérée que comme
un état transitoire, comme une étape vers la conciliation de l'esprit avec
lui-méme et vers la fusion de I’humain et du divin, de l'universel avec la
subjectivité apparente. Cest cette affirmation qui doit étre représentée d’une
fagon positive, parce quelle constitue la base et 'exigence primitives®.

13 Sur les Sacri Monti, voir la these de doctorat d’Anne Lepoittevin, « La statuaire trés
chrétienne des Sacri Monti d'Italie (1490-1680) : genése, histoire et destin d’une inven-
tion moderne », soutenue le 30 novembre 2013 au Centre d’Etudes Supérieures de la
Renaissance de Tours.

14 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, vol. V, Paris, Aubier-Montaigne, 1964,
p. 41.

15 1bid., p. 41-42.
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Fig 2. Gaudenzio Ferrari, Montée au calvaire du jubé,
détail des Histoires de la vie et de la passion du Christ, fresque, 1513,
Eglise Santa Maria delle Grazie, Varallo Sesia, Italie © wikimedia commons.

Lhorreur sans difformité
du Christ et des saints martyrisés

De fait, lorsque I'on observe le Christ des diftérents Sacri Monti de Varallo
rejouant les épisodes successifs de la Passion (chapelles de la Flagellation,
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du Couronnement d’épines, de la Montée au calvaire et de la Crucifixion),
et méme si le spectateur peut plonger son regard dans ses plaies ouvertes —
dans la tradition de lostentatio vulnerum mise en scéne dans les Compianti
d’Emilie-Romagne et de Vénétie —, on sapergoit qu’il n’y est jamais
défiguré par la douleur.

Il en va de méme des saints martyrs et pénitents des quarante-deux
représentations de la crypte de la cathédrale Saint-Pierre de Bologne,
achevées par Bartolomeo Cesi et Camillo Procaccini en 1585, Cest la
que le cardinal Paleotti — qui est d’ailleurs l'auteur du programme icono-
graphique — accueillit deux fois par semaine les futurs prétres afin de leur
enseigner la discipline des corps, ces « peintures cruelles et horribles »
ayant pour fonction de mettre sous leurs yeux les exemples & imiter. Si les
corps des saints y sont bel et bien tourmentés, la sérénité et ’harmonie que
conservent leurs visages suggerent leur grandeur d’ame.

On pourrait appliquer le méme raisonnement au martyrologue peint
du déambulatoire de Santo Stefano Rotondo de Rome (Fig. 3), véritable
manifeste de l'art religieux de la Contre-Réforme dont s’inspirent d’ail-
leurs amplement les représentations de la crypte bolonaise!. La trentaine
de scénes, dont I'accumulation ne manque pas de donner la nausée a leurs
spectateurs, fut peinte au début des années 1580, a la demande du jésuite
Michele Lauretano, alors recteur d'un Collége pour éleves étrangers
(allemands et hongrois), par Antonio Tempesta et Pomarancio. Il s’agis-
sait de dénoncer le scandale des massacres perpétrés par les protestants
et, surtout, de susciter de nouveaux martyrs catholiques, en habituant
les futurs ecclésiastiques au sacrifice qu’ils seraient amenés a faire a leur
retour en terre réformée. La encore, en dépit du « forcénement » (Frank
Lestringant) des bourreaux a mettre en pieces les martyrs — d’ailleurs
placés au premier plan, comme pour faciliter 'identification des specta-
teurs avec ces corps sanguinolents et affreusement mutilés —, les visages, a
quelques rares exceptions prés, ne grimacent pas.

16 Aujourd’hui perdues, voir, pour une reconstitution du cycle, Ilaria Bianchi, La politica
delle immagini nell'eta della Controriforma. Gabriele Paleotti teorico e committente,
Bologna, Editrice Compositori, 2008.

17 Voir Lydia Salviucci Insolera, « Gli affreschi del ciclo dei martiri commissionati al
Pomarancio in rapporto alla situazione religiosa ed artistica della seconda meta del
Cinquecento », in Joseph Pal, Hugo Brandenburg (dir.), Santo Stefano Rotondo in
Roma. Archeologia, storia dell arte, restauro, Actes du colloque international (Rome, 10-
13 octobre 1996), Wiesbaden, Reichert, 2000, p. 129-138 ; mais aussi la préface de
Frank Lestringant a son édition de Richard Verstegan, Théitre des cruautés des hérétiques
de notre temps, Paris, Chandeigne, 1995, p. 7-44.
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Fig 3. Antonio Tampesta et Pomarancio, Martyrologue, c. 1580, fresque,
Eglise Santo Stefano Rotondo, Rome, Italie © wikimedia commons.

Pourquoi un Grinewald italien est-il impossible ?

Les artistes italiens font donc le choix d’atténuer 'abjection de ce type de
scénes en dissociant I’horreur de la laideur, et en conservant I’harmonie
des visages, fenétres de 'ame, du Christ et des saints. La constatation
de pareil décalage entre les préceptes des théoriciens et la production
religieuse de I’époque nous ameéne ainsi 4 nous demander pourquoi la
lecon de beauté et d’harmonie héritée de 'Humanisme n’est jamais trahie
par les artistes italiens.

La lecon de la Renaissance italienne

Malgré les apparences, en Italie, cet héritage n'est d’ailleurs pas plus oublié
des théoriciens tridentins et post-tridentins que des artistes eux-mémes. Le
modele promu par la plupart des théoriciens, a commencer par Gilio, pour
la représentation de la douleur du Christ pendant la Passion est a cet égard

tout a fait significatif. Il s’agit en eftet du groupe statuaire de Laocoon et ses
Jils, redécouvert en 1506 :
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Si l'on retrouvait les peintures antiques, on apprendrait beaucoup d’autres
secrets de l'art que nous n'en connaissons actuellement. Mais, des seules
statues, nous pouvons tirer une preuve évidente de la maitrise des peintres
et des sculpteurs antiques, ce que chacun de vous a pu observer 4 Rome a
travers de nombreuses statues, en particulier le Laocoon du Belvédere qui,
avec ses enfants, et ainsi immobilisé par les serpents, semble donner a
voir 'angoisse, la douleur et le tourment que le prétre éprouva en pareilles
circonstances'®.

Dans un premier temps, ce choix ne surprend guere, puisque le groupe
antique avait été immédiatement célébré pour sa parfaite représentation
de différentes passions passageres et pour sa capacité a émouvoir le specta-
teur. Plus précisément, on a pu affirmer que le Laocoon suscite chez ce
dernier un mélange de terreur et de pitié, cest-a-dire les deux passions
tragiques par excellence. Cet exemplum doloris en vient donc, notamment
sous la plume de Bernardino Tomitano (dans ses Ragionamenti della lingua
toscana publiés en 1545), a constituer une incarnation iconographique de la
catharsis tragique et du paradoxe aristotélicien de la représentation, dont
on sait 'importance notamment dans I’édifice conceptuel de Paleotti.

Toutefois — et contrairement a4 ce que l'on a souvent dit —, le groupe
statuaire est également admiré des le xv1© siécle pour le parfait équilibre
qu’il établit entre le rendu naturaliste de U'intensité de la douleur d’une
part, et la conservation de la beauté harmonieuse des corps et des visages
d’autre part. La Caricature de Laocoon, dont le dessin est attribué a Titien
(Fig. 4) et qui fut réalisée au début des années 1550, démontre en effet
que cette idée n'attend pas ’Académie royale de sculpture et de peinture
du Grand Siécle, pas plus d’ailleurs que Winckelmann ou Lessing, pour
émerger. La métamorphose des trois protagonistes en singes qu'elle donne
a voir peut certes s'interpréter, en vertu de la métaphore de lars simia
naturae, en termes de rivalité entre 1’école toscano-romaine et 1’école
vénitienne, le dessin et la couleur, la sculpture et la peinture, le culte de
l'antique et le naturalisme. Mais, dans la mesure ou le singe constitue
aussi dans la pensée de la Renaissance un parangon de laideur (tant
physique que morale), la parodie de Titien semble également mettre en
garde l'artiste, 'invitant a ne pas aller trop loin dans le rendu naturaliste
de l'expression, sous peine d’enlaidir son ceuvre et, partant, de la rendre
comique pour le spectateur.

18 Paola Barocchi (dir.), op. ciz., p. 41-42.
19 Pour une synthese, voir Michel Hochmann, « Laocoon a Venise », Revue germanique
internationale, n° 19, 2003, p. 91-103, http://rgi.revues.org/940.
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e

Fig 4. D’apreés Titien (?), Caricature du Laocoon
(Source : article de Michel Hochmann,
https://journals.openedition.org/rgi/940#bodyftn20).

Le choix du Laocoon comme paradigme de la représentation martyrolo-
gique traduit donc bien 'ambiguité de la pensée tridentine sur la figuration
artistique de I'horreur : méme aux yeux des théoriciens, qui pourtant sen
prévalent, le paradoxe aristotélicien ne saurait a lui tout seul racheter I'abject
d’une représentation trop réaliste de la cruauté du martyre. Comment
expliquer cette réticence des Italiens a priver les suppliciés vertueux de
toute harmonie ?

Le risque du comique involontaire

Un premier risque que les peintres et les théoriciens italiens de la Contre-
Réforme n'entendent pas courir est, comme nous le sous-entendions 2
propos du dessin gravé de Titien, celui du comique involontaire, suscep-
tible de ruiner la portée didactique et émotive des « peintures horribles ».
Comme le souligne Lodovico Castelvetro dans un passage de sa Poetica
(1570) — qui sera d’ailleurs en partie censuré —, représenter sur scéne
(et, donc, en peinture) une action trop violente préte a rire en raison de
son inévitable manque de vraisemblance, transformant ainsi la tragédie
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macabre en une comédie. Le poéticien parle a ce propos de « destruction
de l'effet » (« distruggimento dell’effetto ») :

Puisque l'expérience a montré que pareilles cruautés et pareilles horreurs
ne sauraient étre représentées sur scéne avec vraisemblance, quelles font
davantage rire que pleurer et qu'elles produisent un effet non pas tragique
mais comique. Que celui qui en douterait se rende a une représentation
de la Passion de notre Seigneur 1a ot on a 'habitude de la jouer, et tout
particulierement & Rome, et qu’il se retienne de rire, s’il le peut?.

Le risque d’occulter la divinité du Christ

En outre, pour la Passion, se pose la question de savoir comment traduire
visuellement la part de divinité du Christ qui perdure sous ses dehors
suppliciés et humiliés.

Dans quelle mesure, par exemple, les arts de l'espace pourraient-ils
figurer certaines incises par lesquelles le narrateur de 'Humanita di Christo

(1534) de Pietro Aretino interrompt son évocation de l'enlaidissement de
Jésus au cours de la Flagellation® ?

Quand la foule eut un peu reculé, ces méchants hommes commencérent
a battre Jésus avec tant de cruauté que, tandis que les coups de fouets
pleuvaient sur sa chair, on voyait la divinité et I’ humanité se séparer, comme
Lor et l'argent se séparent sous l'effet du feu et de 'eau : I’ humain demeurait tout
noir sous les coups, tandis que le divin, non seulement résistait a l'assaut, mais
maintenait encore debout I’ humanité que la souffrance faisait se contorsionner.
[...] Mais voici que la Vierge est arrivée. Elle va cherchant son fils des yeux ;
et en le voyant, elle ne le reconnut pas, car il ne semblait plus étre lui-méme.
[...] Toute muette, elle regardait dans quel état I'avaient mis les fouets. La
chair, qui avait la couleur d’'un corps battu, avait été tellement soulevée par
les coups de fouets qulelle avait perdu toute sa délicatesse et, blessée partout
de la méme fagon, elle était partout égale. Sa nature divine i laguelle elle se
tenait, car elle lui réconfortait le ceeur et les esprits, wapparaissait pas au debors ;
et si jamais elle se découvrait, ¢ était d’une fagon qui se peut seulement imaginerzz.

De fait, le Christ du célebre Retable d’Issenheim de Colmar, réalisé par
Griinewald en 1516 sur le théme de la tentation de Saint Antoine, frappa
justement Joris-Karl Huysmans en ce que « "'Homme-Dieu de Colmar n’[y]

20 Lodovico Castelvetro, Poetica d'Aristotele vulgarizzata et sposta, Vienne, per Gaspar
Stainhofer, 1570, p. 160-161.

21 Voir en particulier Elise Boillet, L'Arétin et la Bible, Genéve, Droz, 2007, p. 164-174.

22 Pietro Aretino, Trois Livres de humanité de Jésus-Christ, trad. Jean de Vauzelles (1539)
adaptée par Elsa Kammerer, Paris, Editions de la rue d’'Ulm, 2004, p- 61-70 (nous
soulignons).
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est plus quun triste larron que l'on patibula® ». I'écrivain, qui considére
Griinewald — a la fois le « plus forcené des réalistes » et le « plus forcené des
idéalistes » — comme le peintre par excellence, insiste dans son ekphrasis sur
la déformation du Christ et le pourrissement de ses chairs (objet paradig-
matique de dégotit?*), comme il le fait également a propos de sa Crucifixion,
aujourd’hui a Karlsruhe, au premier chapitre de son roman La-bas (1891).

Le risque de faire « perdre la foi »

Or, recouvrir totalement la divinité du Christ par son humanité souftrante
savére particulierement périlleux quant a I'édification du fidéle. Ainsi,
avec son Christ mort (1522), Holbein le Jeune donne a voir, dans la solitude
de son cercueil, un corps humain que la mort a privé de toute identité et de
toute beauté ; rien n’y annonce la résurrection de Jésus sur le mont Thabor.

Fiodor Dostoievski fut extrémement frappé par ce panneau, qu’il évoque
dans U'Idior (1874). En effet, Rogojine en posséde une copie et, sadressant
au prince Mychkine, affirme : « Ce tableau !... ce tableau !... Mais sais-tu
qu'en le regardant un croyant peut perdre la foi*® ? » Dostoievski en propose
en outre une magnifique ekphrasis, o émergent deux questions radicales,
susceptibles d’exposer le spectateur au « soleil noir de la mélancolie®® » :

Mais le plus étrange était la singuliére et passionnante question que
suggérait la vue de ce cadavre de supplicié : si tous les disciples, ses futurs
apotres, les femmes qui l'avaient suivi et s’étaient tenues au pied de la
Croix, ceux qui avaient foi en Lui et L'adoraient, si tous ses fidéles ont eu
un semblable cadavre sous les yeux (et ce cadavre devait étre certainement
ainsi), comment ont-ils pu croire, en face d’une pareille vision, que le
martyr ressusciterait ? [...] Les hommes qui entouraient le mort, bien
que le tableau n'en représentit aucun, durent ressentir une angoisse et une
consternation affreuses dans cette soirée qui brisait d’'un coup toutes leurs
espérances et presque leur foi. Ils durent se séparer en proie a une terrible
épouvante, bien que chacun d’eux emportat au fond de lui une prodigieuse
et indéracinable pensée. Et si le Maitre avait pu voir sa propre image a

23 Joris-Karl Huysmans, Les Grinewald du musée de Colmar. Des primitifs au Retable
dIssenheim, éd. Pierre Brunel, André Guyaux et Crhsitian Heck, Paris, Hermann,
1988, p. 22.

24 Pour une enquéte sur le dégott suscité par la décomposition, voir Hicham-Stéphane
Afeissa, Esthétique de la charogne, Bellevaux, Dehors, 2018.

25 Fiodor Dostoievski, L’Idiot, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1953, p. 266.

26 Pour reprendre l'expression de Nerval, a laquelle se réfere le titre d'un célebre essai
de Julia Kristeva (Soleil noir. Dépression et mélancolie) ou sont analysés le Christ mort
d'Holbein ainsi que les pages que lui consacre Dostoievski.
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la veille du supplice, aurait-il pu Lui-méme marcher au crucifiement
et a la mort comme Il le fit ?» Clest encore une question qui vous vient
involontairement a l'esprit quand vous regardez ce tableau?”.

Pour toutes ces raisons, les « peintures horribles » — celles qui représentent
les ennemis de la foi et, surtout, celles qui figurent la mise 4 mort du Christ
et des saints — s’éloignent des préceptes tridentins et post-tridentins, dont
on a d’ailleurs pu entrevoir les contradictions ou, du moins, les ambiguités
en la matiere. Elles montrent ainsi combien la tradition artistique italienne
différe des habitudes nordiques, et que la production italienne liée a la
Contre-Réforme ne saurait étre interprétée comme un simple retour a une
esthétique gothique?®.

27 Fiodor Dostoievski, gp. cit., p. 496-497.
28 Sur ce dernier point, voir Paolo Prodi, « Ricerche sulla teorica delle arti figurative nella
riforrma cattolica », Archivio italiano per la storia della pieta, vol. IV, 1962, p. 123-212.
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