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Le dégoût dans la pensée et la production 
artistiques italiennes de la Contre-Réforme

Olivier Chiquet

ELCI, Sorbonne Université

Dans son célèbre opuscule De la tragédie (1757) 1, David Hume revient 
sur le plaisir paradoxal éprouvé par le spectateur à voir représentées sur 
scène des réalités a priori désagréables et suscitant chez lui des passions 
tout aussi déplaisantes. Il en rend compte, dans le sillage de la Poétique 
d’Aristote, par la « conversion » opérée par la mimèsis de ce « mouvement 
subordonné » de déplaisir en un « mouvement prédominant » de plaisir. 
Le philosophe pointe toutefois une limite au pouvoir d’esthétisation de 
l’art dramatique : « Une action figurée dans la tragédie peut être trop 
sanglante et trop atroce. Elle peut exciter de tels mouvements d’horreur 
qu’ils ne s’adouciront pas en plaisir ». À ses yeux, l’horreur ne saurait donc 
faire l’objet de quelque jouissance esthétique que ce soit, parce qu’elle 
rendrait impossible toute distanciation par rapport à l’objet représenté, 
la beauté de la forme imitative s’effaçant alors nécessairement derrière 
l’horreur de son contenu. De même, Emmanuel Kant, au paragraphe 48 
de sa Critique de la faculté de juger (1790), remarque que si « les furies, les 
maladies, les dévastations de la guerre, etc., peuvent, en tant que réalités 
nuisibles, être de très belle manière décrites et même représentées par 
des peintures 2 », tel n’est pas le cas du dégoût, qui se voit ainsi exclu du 
jugement esthétique. C’est la raison pour laquelle Hume éreinte le choix 
malheureux des peintres figurant « surtout des sujets remplis d’horreur 
tels que des crucifixions et des martyres, où l’on ne voit que des tortures, 
des blessures, des exécutions, et une souffrance passive, sans aucune 

1 David Hume, Les Essais esthétiques, vol. II, éd. Renée Bouveresse, Paris, Vrin, 1974, 
p. 106-114.

2 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, éd. Alain Renaut, Paris, Garnier 
Flammarion, 1995, p. 298.



210

Olivier Chiquet

action ou affection 3 ». Or, ce faisant, il condamne un type de représenta-
tions qui correspond parfaitement à celui promu par la pensée tridentine 
et post-tridentine sur l’art.

Nous entendons par là l ’ensemble formé par les traités de la fin 
du xvie  siècle tirant les conséquences esthétiques des préceptes assez 
vagues contenus dans le décret conciliaire sur les images sacrées (De 
invocatione, veneratione, et reliquiis sanctorum, et sacris imaginibus) 
adopté lors de la dernière session du Concile de Trente, le 3 décembre 
1563. Or, aux yeux des théoriciens italiens de l ’art les plus proches de 
la Contre-Réforme – en particulier le prélat Giovanni Andrea Gilio 
(qui publie ses Dialoghi dove si ragiona degli errori e degli abusi de’ Pittori 
circa l ’ historie en 1564) et Gabriele Paleotti, cardinal et archevêque 
de Bologne ayant lui-même participé au Concile (et dont le Discorso 
attorno alle immagini sacre e profane paraît en 1582) –, le peintre sacré 
ne doit en aucun cas édulcorer les réalités écœurantes de ses « peintures 
cruelles et horribles » (« pitture fiere et orrende »), selon l ’expression de 
Paleotti, et notamment de ses représentations de la Passion du Christ 
et du martyre des saints.

Comment nos théoriciens envisagent-ils de concilier cette néces-
saire figuration de l ’abject avec l ’exigence artistique de beauté ? Quel 
équilibre les artistes italiens parviennent-ils à trouver en la matière ? 
Nous étudierons d’abord la manière dont la théorie tridentine de l ’art 
défend l ’idée d’une représentation sans concession de l ’abject intrin-
sèque aux « peintures horribles ». Force sera toutefois de constater, dans 
un deuxième temps, que lorsqu’ils figurent la douleur du Christ ou des 
saints, les artistes italiens ne vont pas aussi loin que le souhaiteraient 
les théoriciens, donnant en effet à voir un macabre qui ne s’accompagne 
pas d’un véritable enlaidissement des corps ni, surtout, des visages des 
suppliciés. La mise en évidence de ce déphasage entre la théorie et la 
pratique artistiques nous conduira, enfin, à nous demander pourquoi il 
ne saurait exister de Grünewald italien, en d’autres termes pourquoi les 
artistes de la Péninsule n’oublient jamais la leçon d’harmonie héritée 
de l ’Humanisme.

3 David Hume, op. cit., p. 113.
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La légitimation de l’abject  
des « peintures cruelles et horribles »  
dans la théorie tridentine et post-tridentine sur l’art

Le peintre-historien  
ou la nécessité historique et théologique de l’horreur

Aux yeux des théoriciens de l’art de la Contre-Réforme, en particulier de 
Gilio, le peintre doit avant tout faire œuvre d’historien, en se montrant 
fidèle à des vérités historiques, c’est-à-dire bibliques, dont il ne serait que 
l’humble traducteur :

Qu’il veille surtout à le [le sujet de l’histoire] faire simple et pur, parce que 
le mélanger avec le poétique et l’inventé n’est rien d’autre que déformer 
le vrai et le beau, et le rendre faux et monstrueux. Raison pour laquelle 
Horace disait : Celui qui mélange le faux et le vrai ment. En effet, le peintre-
historien n’est rien d’autre qu’un traducteur, qui fait passer l’histoire d’une 
langue à une autre, en l’occurrence de la plume au pinceau, de l’écriture 
à la peinture. […] Je considère comme étant beaucoup plus habile l’artiste 
qui fait coïncider l’art avec la vérité du sujet, que celui qui tord la pureté du 
sujet au profit de la grâce de l’art 4.

L’artiste ne saurait donc faire passer la beauté artistique avant la vérité 
et, partant, embellir les figures et les épisodes rebutants évoqués dans les 
Écritures, la véritable laideur consistant en effet à « déformer le vrai ». Gilio 
en donne un parfait exemple : la Flagellation de Sebastiano del Piombo 
(Fig. 1) de San Pietro in Montorio de Rome, réalisée en 1518 et alors 
admirée pour son rendu anatomique.

Le peintre montrerait beaucoup mieux la force de l’art en le [Jésus] 
représentant affligé, couvert de sang et de crachats, écorché, couvert de 
plaies, déformé, livide et laid, de sorte qu’il n’ait plus semblance humaine. 
Voilà ce que seraient l’habileté, la force et la vertu de l’art ; voilà ce que 
seraient la dignité et la perfection de l’artiste. En effet, la Flagellation de 
frère Sebastiano donne à voir des coups comme portés avec des fouets en 
coton et pour rire, et non avec des cordes épaisses et noueuses, ou pire 
encore 5.

Ne pas représenter l’écœurante difformité de Jésus au moment de la Passion 
constitue pour le théoricien une « habitude répugnante » (« sozza usanza »), 
caractéristique de la production maniériste et de son « art pour l’art ».

4 Paola Barocchi (dir.), Trattati d’arte del Cinquecento, fra manierismo e Controriforma, 
vol. II, Bari, Laterza, 1960-1962, p. 38-39.

5 Ibid., p. 40.
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Fig 1. Sebastiano del Piombo, La Flagellation du Christ,  
1518, fresque, 515 × 300 cm, San Pietro in Montorio,  

Cappella Borgherini, Rome, Italie © wikimedia commons.

En outre, pareille « habitude » s’avère d’autant plus condamnable 
que l’enlaidissement du Christ sur le Golgotha est chargé d’une forte 
valeur théologique. En effet, par sa défiguration volontaire sur la Croix, 
le Sauveur prend sur lui toute la laideur de l’Homme héritée de la Chute 
(où ce dernier perd sa ressemblance avec Dieu, qui fondait sa beauté, pour 
rejoindre la regio dissimilitudinis des scolastiques), afin de la racheter. 
« Cette espèce de laideur dans le Christ te rend beau. S’il n’avait voulu 
passer par là, tu n’aurais point recouvré ta beauté perdue. Il était donc 
tout défiguré sur la Croix ; mais cette laideur nous embellissait », affirme 
ainsi Saint Augustin 6.

6 Saint Augustin, Sermons sur l’Écriture, éd. Maxence Caron, Paris, Robert Laffont, 
2014, p. 240 (XXVII, 6).
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Le peintre-orateur face à l’épineux problème  
des « peintures cruelles et horribles »

Si, en tant qu’historien, le peintre se doit de traduire en images les vérités 
bibliques afin d’en instruire le spectateur et de les lui rappeler, il doit égale-
ment l’édifier efficacement et, partant, faire également œuvre d’orateur ou 
de prédicateur, comme le souligne explicitement Paleotti dans son Discorso – 
la fonction émotive de la peinture sacrée supplantant d’ailleurs ses fonctions 
didactique et mémorielle, dans un contexte de guerres de religion où les 
catholiques se voient persécutés tant par les protestants que par le Turc.

Les paradigmes de la vérité et de l’efficacité s’avèrent toutefois parfois 
contradictoires, et tout particulièrement dans le cas des « peintures 
horribles ». En effet, d’un côté, le peintre-historien ne saurait chercher à 
atténuer l’effroi provoqué par la vue de la souffrance des suppliciés ou de 
l’extrême violence de leurs bourreaux ; mais, de l’autre, puisque ce type de 
peintures ne saurait a priori plaire ni, par conséquent, emporter l’adhésion 
du spectateur, le peintre-orateur devrait quant à lui logiquement atténuer 
la laideur de ce type de représentations.

Après avoir condamné les « peintures cruelles et horribles », Paleotti 
indique pourtant :

Nous croyons toutefois qu’à cette règle doivent faire exception deux cas 
très fréquents et remarquables : d’une part, quand ces images sont réalisées 
pour louer et amplifier la vertu ; d’autre part, quand elles le sont pour faire 
haïr et détester le vice et le péché 7.

« Faire haïr et détester le vice et le péché »  
ou la possibilité d’« avoir la main lourde »

Le deuxième cas ne pose en fait guère problème. En effet, comme l’explique 
le théoricien, le peintre peut tout à fait figurer Lucifer, les vices, les damnés, 
les bourreaux du Christ…, dans toute leur horreur, puisqu’il a pour mission 
de les faire abhorrer du spectateur.

Il est même autorisé à en exagérer la difformité, sans pour autant risquer 
de contrevenir à la vérité historique : il ne pourra en effet jamais être hyper-
bolique, puisque l’abjection morale de ces figures dépasse infiniment les 
moyens de la représentation.

Or, on peut ici accorder autant de liberté au peintre qu’il le souhaite quant à 
la représentation des ténèbres et de la misère, des tourments et des angoisses, 

7 Paola Barocchi (dir.), op. cit., p. 417 (II, 35).
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des cris et des hurlements, du désespoir, des flammes ainsi que de l’éternité de 
tous les tourments – pourvu qu’il le fasse avec vraisemblance –, car il ne s’agira 
jamais là d’amplification, puisqu’on ne peut, ni avec de l’encre, ni avec des 
couleurs, ni même en esprit, égaler l’immensité et l’infinité de tant de mal. 
De même, le peintre qui voudrait peindre certains vices comme l’impiété, 
l’hérésie, la perfidie, le sacrilège et l’hypocrisie, dans le but de montrer leur 
laideur pour les rendre odieux aux yeux des fidèles, pourra lui aussi, suivant 
l’exemple des orateurs prononçant de vigoureuses invectives à l’encontre des 
cruels coupables, en ayant la main lourde et en exagérant, recourir habilement 
à quelque artifice, afin qu’à partir de l’aspect d’une image aussi difforme les 
esprits aient encore davantage en abomination pareils crimes 8.

« Louer et amplifier la vertu » : le recours  
au paradoxe aristotélicien de la représentation

En revanche, il pourrait sembler beaucoup plus délicat de montrer dans 
toute leur horreur la Passion du Christ, le martyre des saints ainsi que les 
saints pénitents, puisqu’il s’agit alors pour le peintre-prédicateur d’inciter 
le spectateur à imiter pareils modèles et que, pour ce faire, il doit savoir 
delectare. Raison pour laquelle Paleotti avait dans un premier temps 
condamné les « peintures cruelles et horribles », les considérant comme des 
images inutiles et déplaisantes montrant « sans poursuivre aucune finalité 
vertueuse certains actes que la nature humaine abhorre 9 ».

Pour concilier sur ce point les paradigmes du peintre-historien et du 
peintre-orateur, Paleotti n’a d’autre choix que de recourir au paradoxe 
aristotélicien de la représentation, qu’il mentionne en citant un passage 
équivalent du De audiendis poetis de Plutarque :

Le plaisir que procure une imitation de cette sorte est si grand que les 
choses qui, par nature, sont généralement perçues par nos yeux avec dégoût 
et horreur [fastidio et orrore], comme la vue d’un monstre, d’un cadavre 
ou d’une taupe, produisent un effet inverse quand elles sont bien imitées, 
et plaisent infiniment, comme, outre Aristote, l’affirme Plutarque : Les 
lézards, les singes ou le visage de Thersite plaisent quand ils sont peints, en raison 
non pas de leur beauté mais de leur ressemblance ; car ce qui est laid par nature 
ne peut devenir beau, mais on loue l ’imitation donnant à voir la ressemblance 
de quelque chose de beau ou de laid 10.

Plus généralement, le paradoxe de la représentation, tel qu’il est exposé au 
chapitre 4 de la Poétique, permet aux théoriciens de la littérature et de l’art de 

8 Ibid., p. 418 (II, 35).
9 Ibid., p. 416 (II, 35).
10 Ibid., p. 219 (I, 22).
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la seconde moitié du xvie siècle de penser la « belle laideur 11 », dans la mesure 
où il explique pourquoi des réalités naturellement déplaisantes peuvent 
susciter du plaisir chez le spectateur : les arts mimétiques permettraient à ce 
dernier de prendre de la distance par rapport au contenu de l’imitation et, 
partant, d’éprouver un double plaisir, intellectuel (lié à la connaissance) et 
esthétique (lié à l’appréciation de la qualité de la mimèsis elle-même).

Or, non seulement Paleotti s’appuie sur le texte aristotélicien, mais il 
en force le sens, affirmant que la mimèsis serait en mesure de racheter non 
seulement la terreur et la pitié, mais également l’horreur. Il s’inspire en 
cela de dramaturges et théoriciens pratiquant et défendant le genre de la 
tragédie macabre, dans un contexte de revival des pièces sanglantes de 
Sénèque. Ainsi, dans sa fameuse lettre à Bernardo Tasso sur la poésie 
épique (1557), Giovanni Battista Giraldi Cinzio pouvait-il affirmer :

J’ai parfois cherché à montrer les choses horribles et épouvantables en sorte 
que leur laideur suscite quelque plaisir et qu’advienne ce que nous explique 
Aristote et, après lui, Horace, à savoir que nous regardons volontiers les 
images des choses horribles quand celles-ci sont représentées avec grâce. 
Cette dernière consiste dans la convenance, c’est-à-dire que lorsque les 
descriptions sont conformes aux choses, fussent-elles dégoûtantes et 
horribles [sozze et orribili], non seulement nous ne les fuyons pas, mais 
nous les regardons volontiers et avec plaisir 12.

La Passion du Christ et le martyre des saints  
dans l’art sacré italien : une cruauté sans difformité

Tout, dans ces textes théoriques, semble donc légitimer l’abjection et autoriser 
une forme de retour à une esthétique expressionniste et déformante, caracté-
ristique d’une partie de la production artistique du Moyen-Âge tardif. Force 
est toutefois de constater que les artistes italiens ne vont pas aussi loin dans 
l’exploration de l’horreur promue par les penseurs tridentins et post-tridentins.

Les déformations violentes des ennemis de la foi

Même lorsqu’il s’agit de figurer les forces du Mal, en particulier les 
bourreaux du Christ et des saints martyrs, l’art italien ne recourt guère 
aux déformations expressionnistes fréquemment employées par les artistes 

11 Sur ces questions, nous nous permettons de renvoyer à Olivier Chiquet, Penser la 
laideur dans l’art italien de la Renaissance, Rennes, PUR, 2022.

12 Bernard Weinberg (dir.), Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, vol. II, Bari, 
Laterza, 1970-1974, p. 459.
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nordiques. Cette observation souffre toutefois certaines exceptions, notam-
ment dans l’aire lombarde, d’ailleurs fortement influencée par la tradition 
picturale des Flandres.

Une réelle difformité caractérise néanmoins les ennemis de la foi dans 
les peintures et, surtout, les sculptures polychromes en terre cuite des Sacri 
Monti, ensemble de chapelles construites à l’imitation des lieux saints entre 
la fin du xve et le milieu du xviie  siècle dans la région des Préalpes (en 
Lombardie et dans le Piémont) 13. À Varallo, on est par exemple frappé par 
le type particulièrement répugnant du bourreau goitreux : présent dans la 
figuration de la montée au calvaire du jubé de Santa Maria delle Grazie, 
peint par Gaudenzio Ferrari en 1513 (Fig. 2), il sera ensuite repris dans 
la chapelle de la Comparution de Jésus devant Caïphe, dans celle de la 
Montée au Calvaire ainsi que dans celle de la Crucifixion.

On ne peut s’empêcher de penser à leur propos aux développements 
(naturellement tributaires de l’esthétique nordique) de Hegel relatifs à l’art 
romantique, c’est-à-dire l’art chrétien, où le philosophe se réfère à la tradi-
tion physiognomonique associant étroitement le vice et la laideur :

Les ennemis, qui, adoptant une attitude d’opposition à Dieu, condamneront 
le Christ, le railleront, le martyriseront, le crucifieront, seront représentés 
comme animés d’une méchanceté foncière qui se traduira dans la 
représentation extérieure par la laideur, la grossièreté, la barbarie, par des 
visages déformés par la haine et la fureur. Sous tous ces rapports, le non-
beau apparaît ici, à la différence de ce qui caractérise l’art classique, comme 
un moment nécessaire 14.

Or, ce qui pose problème aux yeux de Hegel, c’est bien l’incompatibilité 
foncière entre la beauté du Christ et le scandale de sa mort :

Mais dans la nature divine, la mort ne doit être considérée que comme 
un état transitoire, comme une étape vers la conciliation de l’esprit avec 
lui-même et vers la fusion de l’humain et du divin, de l’universel avec la 
subjectivité apparente. C’est cette affirmation qui doit être représentée d’une 
façon positive, parce qu’elle constitue la base et l’exigence primitives 15.

13 Sur les Sacri Monti, voir la thèse de doctorat d’Anne Lepoittevin, « La statuaire très 
chrétienne des Sacri Monti d’Italie (1490-1680) : genèse, histoire et destin d’une inven-
tion moderne », soutenue le 30 novembre 2013 au Centre d’Études Supérieures de la 
Renaissance de Tours.

14 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, vol. V, Paris, Aubier-Montaigne, 1964, 
p. 41.

15 Ibid., p. 41-42.
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Fig 2. Gaudenzio Ferrari, Montée au calvaire du jubé,  
détail des Histoires de la vie et de la passion du Christ, fresque, 1513,  

Église Santa Maria delle Grazie, Varallo Sesia, Italie © wikimedia commons.

L’horreur sans difformité  
du Christ et des saints martyrisés

De fait, lorsque l’on observe le Christ des différents Sacri Monti de Varallo 
rejouant les épisodes successifs de la Passion (chapelles de la Flagellation, 
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du Couronnement d’épines, de la Montée au calvaire et de la Crucifixion), 
et même si le spectateur peut plonger son regard dans ses plaies ouvertes – 
dans la tradition de l’ostentatio vulnerum mise en scène dans les Compianti 
d’Émilie-Romagne et de Vénétie  –, on s’aperçoit qu’il n’y est jamais 
défiguré par la douleur.

Il en va de même des saints martyrs et pénitents des quarante-deux 
représentations de la crypte de la cathédrale Saint-Pierre de Bologne, 
achevées par Bartolomeo Cesi et Camillo Procaccini en 1585 16. C’est là 
que le cardinal Paleotti – qui est d’ailleurs l’auteur du programme icono-
graphique – accueillit deux fois par semaine les futurs prêtres afin de leur 
enseigner la discipline des corps, ces « peintures cruelles et horribles » 
ayant pour fonction de mettre sous leurs yeux les exemples à imiter. Si les 
corps des saints y sont bel et bien tourmentés, la sérénité et l’harmonie que 
conservent leurs visages suggèrent leur grandeur d’âme.

On pourrait appliquer le même raisonnement au martyrologue peint 
du déambulatoire de Santo Stefano Rotondo de Rome (Fig. 3), véritable 
manifeste de l’art religieux de la Contre-Réforme dont s’inspirent d’ail-
leurs amplement les représentations de la crypte bolonaise 17. La trentaine 
de scènes, dont l’accumulation ne manque pas de donner la nausée à leurs 
spectateurs, fut peinte au début des années 1580, à la demande du jésuite 
Michele Lauretano, alors recteur d’un Collège pour élèves étrangers 
(allemands et hongrois), par Antonio Tempesta et Pomarancio. Il s’agis-
sait de dénoncer le scandale des massacres perpétrés par les protestants 
et, surtout, de susciter de nouveaux martyrs catholiques, en habituant 
les futurs ecclésiastiques au sacrifice qu’ils seraient amenés à faire à leur 
retour en terre réformée. Là encore, en dépit du « forcènement » (Frank 
Lestringant) des bourreaux à mettre en pièces les martyrs  – d’ailleurs 
placés au premier plan, comme pour faciliter l’identification des specta-
teurs avec ces corps sanguinolents et affreusement mutilés –, les visages, à 
quelques rares exceptions près, ne grimacent pas.

16 Aujourd’hui perdues, voir, pour une reconstitution du cycle, Ilaria Bianchi, La politica 
delle immagini nell’età della Controriforma. Gabriele Paleotti teorico e committente, 
Bologna, Editrice Compositori, 2008.

17 Voir Lydia Salviucci Insolera, « Gli affreschi del ciclo dei martiri commissionati al 
Pomarancio in rapporto alla situazione religiosa ed artistica della seconda metà del 
Cinquecento », in Joseph Pál, Hugo Brandenburg (dir.), Santo Stefano Rotondo in 
Roma. Archeologia, storia dell’arte, restauro, Actes du colloque international (Rome, 10-
13 octobre 1996), Wiesbaden, Reichert, 2000, p. 129-138 ; mais aussi la préface de 
Frank Lestringant à son édition de Richard Verstegan, Théâtre des cruautés des hérétiques 
de notre temps, Paris, Chandeigne, 1995, p. 7-44.
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Fig 3. Antonio Tampesta et Pomarancio, Martyrologue, c. 1580, fresque,  
Église Santo Stefano Rotondo, Rome, Italie © wikimedia commons.

Pourquoi un Grünewald italien est-il impossible ?

Les artistes italiens font donc le choix d’atténuer l’abjection de ce type de 
scènes en dissociant l’horreur de la laideur, et en conservant l’harmonie 
des visages, fenêtres de l’âme, du Christ et des saints. La constatation 
de pareil décalage entre les préceptes des théoriciens et la production 
religieuse de l’époque nous amène ainsi à nous demander pourquoi la 
leçon de beauté et d’harmonie héritée de l’Humanisme n’est jamais trahie 
par les artistes italiens.

La leçon de la Renaissance italienne

Malgré les apparences, en Italie, cet héritage n’est d’ailleurs pas plus oublié 
des théoriciens tridentins et post-tridentins que des artistes eux-mêmes. Le 
modèle promu par la plupart des théoriciens, à commencer par Gilio, pour 
la représentation de la douleur du Christ pendant la Passion est à cet égard 
tout à fait significatif. Il s’agit en effet du groupe statuaire de Laocoon et ses 
fils, redécouvert en 1506 :
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Si l’on retrouvait les peintures antiques, on apprendrait beaucoup d’autres 
secrets de l’art que nous n’en connaissons actuellement. Mais, des seules 
statues, nous pouvons tirer une preuve évidente de la maîtrise des peintres 
et des sculpteurs antiques, ce que chacun de vous a pu observer à Rome à 
travers de nombreuses statues, en particulier le Laocoon du Belvédère qui, 
avec ses enfants, et ainsi immobilisé par les serpents, semble donner à 
voir l’angoisse, la douleur et le tourment que le prêtre éprouva en pareilles 
circonstances 18.

Dans un premier temps, ce choix ne surprend guère, puisque le groupe 
antique avait été immédiatement célébré pour sa parfaite représentation 
de différentes passions passagères et pour sa capacité à émouvoir le specta-
teur. Plus précisément, on a pu affirmer que le Laocoon suscite chez ce 
dernier un mélange de terreur et de pitié, c’est-à-dire les deux passions 
tragiques par excellence. Cet exemplum doloris en vient donc, notamment 
sous la plume de Bernardino Tomitano (dans ses Ragionamenti della lingua 
toscana publiés en 1545), à constituer une incarnation iconographique de la 
catharsis tragique et du paradoxe aristotélicien de la représentation, dont 
on sait l’importance notamment dans l’édifice conceptuel de Paleotti.

Toutefois – et contrairement à ce que l’on a souvent dit –, le groupe 
statuaire est également admiré dès le xvie siècle pour le parfait équilibre 
qu’il établit entre le rendu naturaliste de l’intensité de la douleur d’une 
part, et la conservation de la beauté harmonieuse des corps et des visages 
d’autre part. La Caricature de Laocoon, dont le dessin est attribué à Titien 
(Fig. 4) et qui fut réalisée au début des années 1550, démontre en effet 
que cette idée n’attend pas l’Académie royale de sculpture et de peinture 
du Grand Siècle, pas plus d’ailleurs que Winckelmann ou Lessing, pour 
émerger. La métamorphose des trois protagonistes en singes qu’elle donne 
à voir peut certes s’interpréter, en vertu de la métaphore de l’ars simia 
naturae, en termes de rivalité entre l’école toscano-romaine et l’école 
vénitienne, le dessin et la couleur, la sculpture et la peinture, le culte de 
l’antique et le naturalisme 19. Mais, dans la mesure où le singe constitue 
aussi dans la pensée de la Renaissance un parangon de laideur (tant 
physique que morale), la parodie de Titien semble également mettre en 
garde l’artiste, l’invitant à ne pas aller trop loin dans le rendu naturaliste 
de l’expression, sous peine d’enlaidir son œuvre et, partant, de la rendre 
comique pour le spectateur.

18 Paola Barocchi (dir.), op. cit., p. 41-42.
19 Pour une synthèse, voir Michel Hochmann, « Laocoon à Venise », Revue germanique 

internationale, no 19, 2003, p. 91-103, http://rgi.revues.org/940.
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Fig 4. D’après Titien (?), Caricature du Laocoon  
(Source : article de Michel Hochmann,  

https://journals.openedition.org/rgi/940#bodyftn20).

Le choix du Laocoon comme paradigme de la représentation martyrolo-
gique traduit donc bien l’ambiguïté de la pensée tridentine sur la figuration 
artistique de l’horreur : même aux yeux des théoriciens, qui pourtant s’en 
prévalent, le paradoxe aristotélicien ne saurait à lui tout seul racheter l’abject 
d’une représentation trop réaliste de la cruauté du martyre. Comment 
expliquer cette réticence des Italiens à priver les suppliciés vertueux de 
toute harmonie ?

Le risque du comique involontaire

Un premier risque que les peintres et les théoriciens italiens de la Contre-
Réforme n’entendent pas courir est, comme nous le sous-entendions à 
propos du dessin gravé de Titien, celui du comique involontaire, suscep-
tible de ruiner la portée didactique et émotive des « peintures horribles ».

Comme le souligne Lodovico Castelvetro dans un passage de sa Poetica 
(1570)  – qui sera d’ailleurs en partie censuré  –, représenter sur scène 
(et, donc, en peinture) une action trop violente prête à rire en raison de 
son inévitable manque de vraisemblance, transformant ainsi la tragédie 
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macabre en une comédie. Le poéticien parle à ce propos de « destruction 
de l’effet » (« distruggimento dell’effetto ») :

Puisque l’expérience a montré que pareilles cruautés et pareilles horreurs 
ne sauraient être représentées sur scène avec vraisemblance, qu’elles font 
davantage rire que pleurer et qu’elles produisent un effet non pas tragique 
mais comique. Que celui qui en douterait se rende à une représentation 
de la Passion de notre Seigneur là où on a l’habitude de la jouer, et tout 
particulièrement à Rome, et qu’il se retienne de rire, s’il le peut 20.

Le risque d’occulter la divinité du Christ

En outre, pour la Passion, se pose la question de savoir comment traduire 
visuellement la part de divinité du Christ qui perdure sous ses dehors 
suppliciés et humiliés.

Dans quelle mesure, par exemple, les arts de l’espace pourraient-ils 
figurer certaines incises par lesquelles le narrateur de l’Humanità di Christo 
(1534) de Pietro Aretino interrompt son évocation de l’enlaidissement de 
Jésus au cours de la Flagellation 21 ?

Quand la foule eut un peu reculé, ces méchants hommes commencèrent 
à battre Jésus avec tant de cruauté que, tandis que les coups de fouets 
pleuvaient sur sa chair, on voyait la divinité et l ’humanité se séparer, comme 
l’or et l ’argent se séparent sous l ’effet du feu et de l ’eau : l ’humain demeurait tout 
noir sous les coups, tandis que le divin, non seulement résistait à l ’assaut, mais 
maintenait encore debout l ’humanité que la souffrance faisait se contorsionner. 
[…] Mais voici que la Vierge est arrivée. Elle va cherchant son fils des yeux ; 
et en le voyant, elle ne le reconnut pas, car il ne semblait plus être lui-même. 
[…] Toute muette, elle regardait dans quel état l’avaient mis les fouets. La 
chair, qui avait la couleur d’un corps battu, avait été tellement soulevée par 
les coups de fouets qu’elle avait perdu toute sa délicatesse et, blessée partout 
de la même façon, elle était partout égale. Sa nature divine à laquelle elle se 
tenait, car elle lui réconfortait le cœur et les esprits, n’apparaissait pas au dehors ; 
et si jamais elle se découvrait, c’était d’une façon qui se peut seulement imaginer 22.

De fait, le Christ du célèbre Retable d’Issenheim de Colmar, réalisé par 
Grünewald en 1516 sur le thème de la tentation de Saint Antoine, frappa 
justement Joris-Karl Huysmans en ce que « l’Homme-Dieu de Colmar n’[y] 

20 Lodovico Castelvetro, Poetica d’Aristotele vulgarizzata et sposta, Vienne, per Gaspar 
Stainhofer, 1570, p. 160-161.

21 Voir en particulier Élise Boillet, L’Arétin et la Bible, Genève, Droz, 2007, p. 164-174.
22 Pietro Aretino, Trois Livres de l’humanité de Jésus-Christ, trad. Jean de Vauzelles (1539) 

adaptée par Elsa Kammerer, Paris, Éditions de la rue d’Ulm, 2004, p. 61-70 (nous 
soulignons).
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est plus qu’un triste larron que l’on patibula 23 ». L’écrivain, qui considère 
Grünewald – à la fois le « plus forcené des réalistes » et le « plus forcené des 
idéalistes » – comme le peintre par excellence, insiste dans son ekphrasis sur 
la déformation du Christ et le pourrissement de ses chairs (objet paradig-
matique de dégoût 24), comme il le fait également à propos de sa Crucifixion, 
aujourd’hui à Karlsruhe, au premier chapitre de son roman Là-bas (1891).

Le risque de faire « perdre la foi »

Or, recouvrir totalement la divinité du Christ par son humanité souffrante 
s’avère particulièrement périlleux quant à l’édification du fidèle. Ainsi, 
avec son Christ mort (1522), Holbein le Jeune donne à voir, dans la solitude 
de son cercueil, un corps humain que la mort a privé de toute identité et de 
toute beauté ; rien n’y annonce la résurrection de Jésus sur le mont Thabor.

Fiodor Dostoïevski fut extrêmement frappé par ce panneau, qu’il évoque 
dans l’Idiot (1874). En effet, Rogojine en possède une copie et, s’adressant 
au prince Mychkine, affirme : « Ce tableau !… ce tableau !… Mais sais-tu 
qu’en le regardant un croyant peut perdre la foi 25 ? » Dostoïevski en propose 
en outre une magnifique ekphrasis, où émergent deux questions radicales, 
susceptibles d’exposer le spectateur au « soleil noir de la mélancolie 26 » :

Mais le plus étrange était la singulière et passionnante question que 
suggérait la vue de ce cadavre de supplicié : si tous les disciples, ses futurs 
apôtres, les femmes qui l’avaient suivi et s’étaient tenues au pied de la 
Croix, ceux qui avaient foi en Lui et L’adoraient, si tous ses fidèles ont eu 
un semblable cadavre sous les yeux (et ce cadavre devait être certainement 
ainsi), comment ont-ils pu croire, en face d’une pareille vision, que le 
martyr ressusciterait ? […] Les hommes qui entouraient le mort, bien 
que le tableau n’en représentât aucun, durent ressentir une angoisse et une 
consternation affreuses dans cette soirée qui brisait d’un coup toutes leurs 
espérances et presque leur foi. Ils durent se séparer en proie à une terrible 
épouvante, bien que chacun d’eux emportât au fond de lui une prodigieuse 
et indéracinable pensée. Et si le Maître avait pu voir sa propre image à 

23 Joris-Karl Huysmans, Les Grünewald du musée de Colmar. Des primitifs au Retable 
d’Issenheim, éd. Pierre Brunel, André Guyaux et Crhsitian Heck, Paris, Hermann, 
1988, p. 22.

24 Pour une enquête sur le dégoût suscité par la décomposition, voir Hicham-Stéphane 
Afeissa, Esthétique de la charogne, Bellevaux, Dehors, 2018.

25 Fiodor Dostoïevski, L’Idiot, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1953, p. 266.

26 Pour reprendre l’expression de Nerval, à laquelle se réfère le titre d’un célèbre essai 
de Julia Kristeva (Soleil noir. Dépression et mélancolie) où sont analysés le Christ mort 
d’Holbein ainsi que les pages que lui consacre Dostoïevski.
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la veille du supplice, aurait-il pu Lui-même marcher au crucifiement 
et à la mort comme Il le fit ? C’est encore une question qui vous vient 
involontairement à l’esprit quand vous regardez ce tableau 27.

Pour toutes ces raisons, les « peintures horribles » – celles qui représentent 
les ennemis de la foi et, surtout, celles qui figurent la mise à mort du Christ 
et des saints – s’éloignent des préceptes tridentins et post-tridentins, dont 
on a d’ailleurs pu entrevoir les contradictions ou, du moins, les ambiguïtés 
en la matière. Elles montrent ainsi combien la tradition artistique italienne 
diffère des habitudes nordiques, et que la production italienne liée à la 
Contre-Réforme ne saurait être interprétée comme un simple retour à une 
esthétique gothique 28.

27 Fiodor Dostoïevski, op. cit., p. 496-497.
28 Sur ce dernier point, voir Paolo Prodi, « Ricerche sulla teorica delle arti figurative nella 

riforrma cattolica », Archivio italiano per la storia della pietà, vol. IV, 1962, p. 123-212.
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Jusqu’à la nausée 
approche pluridisciplinaire du dégoût 

aux époques moderne et contemporaine

la nourriture avariée, les cadavres, la torture, la débauche, 
la difformité, la laideur, le vice, l’immoralité suscitent, chacun à 
leur manière, un sentiment de répulsion, d’aversion, d’abjection, 
communément rattaché à l’émotion plurielle du dégoût. 
réaction épidermique, il renvoie en premier lieu à un réflexe 
physiologique qui survient à la suite de la perception ou de 
l’ingestion d’un élément organique corrompu. il peut par 
ailleurs relever d’une condamnation morale de conduites 
déviantes ou de mœurs viciées. les contours de cette émotion 
demeurent ainsi extrêmement confus. le dégoût se décline sur 
les plans physique, éthique, social et esthétique, ce qui contraint 
à sa circonscription dans un temps et un espace donnés. 
émotion naturelle et culturelle, répugnante et fascinante, le 
dégoût, fort de toutes ces ambiguïtés, impose une réflexion 
pluridisciplinaire. philosophie, littérature, histoire et sciences de 
l’art dialoguent ici dans une réflexion liant époques moderne 
et contemporaine. cet ouvrage interroge la manière de penser, 
d’exprimer, d’incarner et de représenter cette émotion.
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