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142 Olivier Chiquet VII

ENTRE 1582 ET 1585, alors qu’il est en exil à Paris puis à Londres,
Giordano Bruno publie une série d’ouvrages en langue

vulgaire répondant, selon Nuccio Ordine1, à un dessein philo-
sophique cohérent. Ainsi, en 1582, paraît à Paris le Candelaio, qu’il
avait probablement déjà en partie rédigé à Naples et qui ne fut
jamais joué du vivant de l’auteur. Il s’agit de sa première œuvre en
vulgaire à nous être parvenue et de sa seule œuvre pour le théâtre.
Puis, entre 1584 et 1585, sont publiés à Londres six dialogues appro-
fondissant des thèmes déjà in nuce dans sa comédie2 et relevant
de la philosophie naturelle (Cena de le ceneri, De la causa, principio
et uno et De l’infinito, universo e mondi), de la philosophie morale
(Spaccio de la bestia trionfante, Cabala del cavallo pegaseo) ainsi que de
la philosophie contemplative (De gli eroici furori).

La trame duCandelaio, présentée dans L’Argumento, est particuliè-
rement complexe. Elle repose en effet sur l’enchevêtrement de trois
histoires, dont chacune met au centre un personnage typique de la
comédie renaissante : l’amoureux Bonifacio cherchant à conquérir
Vittoria, une belle et jeune courtisane, en recourant notamment à
l’art de lamagie,mais qui sera démasqué par son épouse, Carubina,
avant d’être lui-même fait cocu ; Bartolomeo, l’avare, obsédé par
sa quête alchimique au point d’en oublier ses devoirs conjugaux,
et auquel Cencio fait croire qu’il parviendra, au moyen du pulvis
Christi, à transformer les métaux vils en or et, ainsi, à s’enrichir
(mais il sera volé et finira endetté) ; enfin, le pédant Manfurio, faux
savant s’exprimant dans un sabir incompréhensible, qui se verra
dépossédé des vêtements qui lui conféraient les allures d’un sage.
Toutefois, en dépit du titre choisi par Bruno pour sa comédie, celui
qui tire les ficelles, avec l’aide de divers autres personnages secon-
daires, est sans nul doute le peintre Gioan Bernardo. Ce dernier
parviendra d’ailleurs, à la fin de la pièce, à conquérir Carubina.

Le fait que la direction de l’action soit confiée à un peintre mérite
d’être interrogé. Certes, le Candelaio s’inscrit dans une tradition soli-
dement ancrée : l’artiste beffatore est en effet une figure récurrente de
la novellisticamédiévale et renaissante, ainsi que de l’historiographie
de l’art de la Renaissance, en particulier chezVasari.Mais l’œuvre de
Bruno doit également, à nos yeux, être mise en perspective avec un
genre pictural qui emprunte ses thèmes aux comédies et qui connaît
un formidable développement, en Italie du Nord, du milieu des
années 1570 au milieu des années 1590, celui de la « peinture ridi-
cule ». En effet, hasard ou coïncidence, le Candelaio paraît la même
année que le traité post-tridentin sur l’art de l’archevêquedeBologne
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Gabriele Paleotti, le Discorso intorno alle immagini sacre e profane, où,
s’inspirant implicitement des poétiques renaissantes consacrées au
rire et à la comédie, le trattatista développe la première théorisa-
tion de la peinture comique3. Cet effort conceptuel sera d’ailleurs
poursuivi, deux ans plus tard, dans le Trattato dell’arte della pittura,
scoltura et architettura (1584) du peintre et théoricien de l’art mila-
nais Giovanni Paolo Lomazzo4.

Si le genre de la « peinture ridicule » et sa théorisation dans les
écrits sur l’art de la fin du XVIe siècle dérivent de la comédie et des
poétiques dédiées à cette dernière, on assiste en revanche avec le
Candelaio à l’amorce d’un mouvement en sens inverse, allant de la
« peinture ridicule » vers la comédie, lequel caractérisera le théâtre
français du XVIIe siècle. Emmanuelle Hénin amagistralementmontré
que les topoi assimilant le peintre et le poète, en particulier l’auteur
dramatique, et sur lesquels se fonde l’ut pictura poësis :
accomplissent un double aller-retour, de la peinture au théâtre, puis à la
peinture, puis au théâtre. En effet, les analogies d’Aristote (allant de la
peinture au théâtre), développées par les poétiques de la Renaissance,
sont presque immédiatement récupérées par les traités d’art (du théâtre
à la peinture), qui se parent de cette autorité pour justifier l’appartenance
de la peinture aux arts libéraux. Dans les années cruciales de formation
de la “doctrine classique” française, entre 1620 et 1650, les théoriciens
(encouragés par la mode de l’image et la fascination pour l’œil) trans-
posent à nouveau ces thèmes de la peinture au théâtre, et relisent les
poétiques italiennes en les enrichissant des derniers développements de
la théorie sur l’art5.
Elle démontre notamment que « la peinture comique était fondée

sur une référence explicite à la catharsis comique. [...] Au XVIIe siècle,
cette réflexion est à son tour transposée à la comédie, la théorie
figurative fournissant de nouvelles armes à la théorie dramatique.
Ainsi s’observe un retour de l’ut theatrum pictura vers l’ut pictura
theatrum originel6 », comme il advient par exemple chez Molière.
Or, le Candelaio constitue, selon nous, une anticipation, précoce et
italienne, de ce phénomène.

La contamination de la comédie par la “peinture ridicule” dans
le Candelaio est d’autant plus intéressante que la pensée philoso-
phique de Giordano Bruno se construit par et à travers l’image, et
cela est particulièrement vrai dans ses œuvres publiées entre 1582
et 1585. Nuccio Ordine fait ainsi remarquer que «Bruno se présente
dans les Fureurs comme un philosophe-peintre, non seulement
parce que tout un pan de l’ouvrage est consacré aux imprese, mais
aussi et surtout parce que le processus même de la connaissance ne
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144 Olivier Chiquet VII

peut se passer des images7 », ou encore qu’ « il fait de l’image elle-
même un élément essentiel dans sa théorie de la connaissance8 ». Il
conviendra donc également d’étudier le Candelaio, à la fois peinture
comique et comédie philosophique, à la lumière du rôle, central,
joué par l’image dans la pensée de son auteur.

Le Candelaio : comédie ou peinture comique?

La marque la plus évidente d’une influence du genre de la “pein-
ture ridicule” sur le Candelaio est le choix de confier à un peintre
la direction interne des événements. En effet, contrairement à ce
que suggère la structure même de l’Argumento, Gioan Bernardo
n’est qu’en apparence un personnage secondaire de la pièce : à
certains égards, il peut même en être considéré comme le deus ex
machina, voire comme le véritable protagoniste. S’adressant à ce
dernier, Carubina peut ainsi affirmer (V, 11) : « Iomi accorgo che voi
siete troppo scaltrito, che avete saputo tessere tutta questa tela : io
comprendo adesso molte cose9. » En outre, c’est en tant que peintre
qu’il est présenté tout au long de la comédie. Lors de sa première
apparition sur scène (I, 8), il se voit commander par Bonifacio un
portrait destiné à Vittoria. Puis, au début de la scène 7 du troisième
acte, Manfurio le salue en le comparant à de mythiques peintres
grecs : « Bene veniat ille a cui non men convien nomenclatura della
ribombante fama dalla tromba, che a Zeusi, Apelle, Fidia, Timagora
e Polignoto10. » Si, contrairement à ce qu’explique Giorgio Bàrberi
Squarotti dans son édition, Timagoras fut bel et bien un artiste grec
(son nom est cité dans le “traité sur la peinture” de Pline l’Ancien,
le livre XXXV de son Histoire naturelle), il est en revanche exact que
GioanBernardo comprendde travers (àmoins qu’il ne feignedemal
comprendre) les propos alambiqués de son interlocuteur11. Enfin,
dans la scène 23 du dernier acte, notre personnage affirme comique-
ment accorder son pardon à Bonifacio au motif qu’il serait un bon
chrétien et qu’il se consacrerait essentiellement à la peinture sacrée12.
Mais, par un effet de théâtre dans le théâtre, brouillant la frontière
entre fiction et réalité, le peintre constitue aussi et surtout, en diffé-
rents endroits de la pièce, le spectateur ironique d’une comédie qu’il
semble mettre en scène pour sa propre jouissance.

Aussi Gioan Bernardo est-il, comme on l’a souvent fait remar-
quer, l’alter ego de Giordano Bruno — même s’il n’est pas exclu que
ce dernier ait pu prendre pourmodèle un artiste napolitain contem-
porain, auteur de portraits et de peintures sacrées, GiovanBernardo
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Lama13. L’auteur et son personnage portent en effet les mêmes
initiales (G. B.) et le nom du peintre est une quasi-anagramme de
celui du philosophe. Ce n’est d’ailleurs pas non plus un hasard si
la figure la plus sage du Candelaio est précisément celle du peintre,
comme le reconnaît Cencio dans le court monologue constituant la
scène 12 du premier acte : « In vero, si Bartolomeo avesse il cervello
di costui, e che tutti fussero cossì male avisati, indarno arei stesa la
rete in questa terra14. »

À bien des égards, le Candelaio peut ainsi être lu comme une
toile comique. Le lecteur est en effet frappé par la récurrence des
mentions du sens de la vue, et ce, dès les seuils de l’œuvre— le titre
même de la pièce, aux connotations sexuelles que l’on sait, pouvant
aussi s’entendre en un sens pictural. Dans le Proprologo, l’auteur
prétend justifier l’absence d’un véritable prologue justement par
le fait que le spectateur, tel un observateur placé devant une toile,
assistera directement au déroulement de la pièce, qu’il n’est dès lors
pas utile de lui raconter :
Dove è ito quel furfante, schena da bastonate, che deve far il prologo?
Signori, la comedia sarà senza prologo ; e non importa, perché non è
necessario che vi sii : la materia, il suggetto, il modo ed ordine e circons-
tanze di quelle, vi dico che vi si farran presenti per ordine, e vi sarran
poste avanti a gli occhi per ordine : il che è molto meglio che si per ordine
vi fussero narrati. Questa è una specie di tela, ch’ha l’ordinamento e tessitura
insieme : chi la può capire capir, la capisca ; chi la vuol intendere, l’in-
tenda15.
Néanmoins, le Proprologo en présente bel et bien le contenu,

dans une longue évocation scandée par le verbe « vedrete » placé
en anaphore. Pareil recours à l’hypotypose ne saurait surprendre,
puisque, dans la citation qui précède, l’auteur présente sa comédie
comme une « tela ». Remarquons également que dans L’Argumento,
Bruno emploie l’expression « ordire qualche tela » dans le sens
d’ordire qualche inganno. Ce faisant, il joue « évidemment sur la poly-
sémie de ce terme : le textum, naturellement ; la trame ou l’intrigue
d’une histoire ; la toile d’araignée, c’est-à-dire le faux semblant, le
piège ; les telari, décors de théâtre peints sur le rideau de fond ; mais
aussi les toiles que peint le peintre16 ». En outre, c’est une véritable
peinture comique que l’épouse de Bonifacio, Carubina, dès la scène
12 de l’acte IV, entend dévoiler à la face du monde, afin de ridicu-
liser publiquement son mari adultère. On ne peut s’empêcher de
penser au thèmemythologique et iconographique deMars et Vénus
surpris par Vulcain17. La lumière, qui devra être apportée dans la
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146 Olivier Chiquet VII

chambre par Lucia, est appelée à jouer un rôle central dans cette
scène qui, quoiqu’ayant été longuement préparée, ne sera pour finir
jamais montrée aux spectateurs (Bonifacio et Vittoria ne se croisent
d’ailleurs jamais au cours de la pièce) :
Allora siate certa che cridarrà tanto, che le strida si sentiranno a nostra
casa ; e peggio per lui si non cridarrà bene, perché tanto più fortemente
sarrà strento e torciuto. Quando saranno queste più solenne terze strida,
correrete voi di casa con i lumi : e cossì, tutti insieme, ne conosceremo alla luce,
con la grazia di Santa Lucia. De l’altro che sarrà appresso, vederemo18.
On peut enfin lire l’importante scène du portrait (I, 8) comme un

passage à la fois méta-théâtral et méta-pictural. Bonifacio demande
à Gioan Bernardo son avis sur un portrait qu’il s’est fait tirer par un
autre peintre. Notre artiste le juge assez fidèle à son modèle :
BONIFACIO. —Or, lasciamo queste vostre sofisticarie ; mi avete fatto sovve-
nire del ritratto. Hai visto quel che mi ho fatto fare?
GIO. BERNARDO. — L’ho visto e revisto.
BONIFACIO. — Che ne giudicate?
GIO. BERNARDO. — È buono : assomiglia assai più a voi che a me19.
L’amoureux le trouve quant à lui trop ressemblant et en

commande un autre à Gioan Bernardo, qu’il souhaiterait moins
réaliste, c’est-à-dire plus à son avantage :
GIO. BERNARDO. — [...] Quanto al ritratto, io lo farò quanto prima.
BONIFACIO. — Sì ; ma, per vita nostra, fatemi bello.
GIO. BERNARDO. — Non comandate tanto, si volete essere servito. Si desi-
derate che io vi faccia bello, è una ; si volete ch’io vi ritragga, è un’altra20.
Par l’intermédiaire de son porte-parole au sein de la comédie,

l’auteur se réfère ici à un distinguo notamment développé par le
théoricien de l’art Vincenzo Danti dans Il primo libro del trattato
delle perfette proporzioni di tutte le cose che imitare, e ritrarre si possano
con l’arte del disegno (1567), qui dérive lui-même directement de la
distinction opérée par Aristote dans sa Poétique entre trois types
d’imitation : en mieux (Polygnote), au naturel (Dionysios) et en
pire (Pauson) :
Comme ceux qui imitent représentent des hommes en action, lesquels
sont nécessairement gens de mérite ou gens médiocres (les caractères,
presque toujours, se ramènent à ces deux seules classes, le vice et la vertu
faisant chez tous les hommes la différence du caractère), ils les repré-
sentent ou meilleurs que nous ne sommes en général, ou pires ou encore
pareils à nous, comme font les peintres. Polygnote par exemple peignait
les hommes en plus beau, Pauson en moins beau et Dionysios tels qu’ils
sont21.
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Or, dans le texte aristotélicien, la tragédie correspond à l’imita-
tion méliorante, et la comédie à l’imitation à l’identique et/ou à
l’imitation péjorante :
Il est évident que chacune des imitations dont j’ai parlé présentera égale-
ment ces différences et sera autre parce qu’elle imite des objets autres de
la façon que je viens de dire. [...] C’est la même différence qui distingue
la tragédie et la comédie : celle-ci veut représenter les hommes inférieurs,
celle-là veut les représenter supérieurs aux hommes de la réalité22.
Aussi, de même qu’il envisage de portraiturer, au sens strict

du terme, Bonifacio, de même Gioan Bernardo déploie pour son
propre plaisir une comédie ou, ce qui revient au même, se peint
pour lui-même une toile comique — la théorisation de la “pein-
ture ridicule” dans les traités artistiques de l’“automne de la
Renaissance” étant justement tributaire, comme nous allons le voir,
de ces mêmes catégories aristotéliciennes.

Théorisation de la “peinture ridicule”
Les “peintures ridicules” se caractérisent essentiellement par

deux traits : elles « représentent des personnages bas [...] et ne
contiennent pas d’action. Les personnages sont juxtaposés comme
dans un portrait de groupe, à moins de considérer leur rire comme
une action, conformément au dessein réflexif de ces images23. »
Tout d’abord, en effet, elles figurent des personnages “bas” — qu’il
s’agisse là d’une caractérisation physique, morale ou/et sociale —,
sans nullement chercher à les idéaliser en suivant les doctrines du
“beau choix” et de la “belle nature”. Elles ressortissent donc à l’imi-
tation au naturel (Dionysios), voire à l’imitation en pire (Pauson).
En outre, ces toiles visent davantage à faire rire le spectateur qu’à
composer une véritable historia. Il en va d’une certaine manière de
même dans leCandelaio, où nombre de scènes semblent juxtaposées
et plus oumoins indépendantes les unes des autres24. Les peintures
comiques sont d’autant plus “ridicules” que leurs personnages sont
souvent figurés en train de rire eux-mêmes (elles représentent alors
l’effet qu’elles sont supposées susciter chez le spectateur) et que
ces derniers peuvent également être peints de manière triviale et
dans une intention satirique — cette dimension grotesque étant
alors accentuée par un rendu violent des expressions, le recours
à la mezza figura ainsi que l’exploitation d’un symbolisme obscène,
porté notamment par les aliments. Certains thèmes récurrents ont
étémis en évidence par Lomazzo, qui, à l’occasion d’une ekphrasis25,
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148 Olivier Chiquet VII

énumère de possibles ridiculia, à savoir « le thème du couple mal
assorti, les échanges de caresses obscènes, la présence d’un chat,
souvent représenté dans les scènes de séduction, et enfin les bérets
antiquisants, un détail vestimentaire insolite qui contraste avec l’as-
pect rustique des figures et en accentue le caractère ridicule26 ».

Or, ce genre pictural, qui atteste le progressif élargissement du
champ du représentable advenu au Cinquecento, connaît un fort
développement en Vénétie et en Lombardie, du milieu des années
1570 jusqu’au milieu des années 1590, en particulier grâce aux
toiles du bolonais Bartolomeo Passerotti et du crémonais Vincenzo
Campi — même s’ils ne sont bien sûr ni les seuls, ni surtout les
premiers à pratiquer ce type de peinture en Italie27. Les fameux
Mangiatori di ricotta de Vincenzo Campi, analysés par Stéphane
Miglierina dans ce même volume, datent justement du début des
années 1580 (cf. fig. 1, p. 191). Cette concentration géographique
et chronologique d’artistes pratiquant la “peinture ridicule” s’ex-
plique notamment par la persistance dans le Nord de l’Italie de
la tradition naturaliste lombarde (et, donc, par l’héritage des têtes
grotesques de Léonard), ainsi que par l’influence de la peinture
nordique dans ces régions : des toiles d’Aertsen et, surtout, de
Beuckelaer sont par exemple présentes dans la collection Farnèse
à Parme.

Les “peintures ridicules” sont théorisées pour la première fois
dans le traité sur l’art de Gabriele Paleotti, au chapitre II, 31 intitulé
« Delle pitture ridicole ». Voir la peinture comique conceptualisée
par l’archevêque de Bologne, qui avait participé en personne au
concile de Trente, a de quoi surprendre. Mais ce serait oublier
la formation humaniste du cardinal28, ainsi que sa collaboration
à l’élaboration d’une comédie alors qu’il était membre de l’Acca-
demia degliAffumati29. Surtout, s’il fonde la “peinture ridicule” sur
le plan théorique, l’archevêque tend en revanche, dans la pratique,
à en circonscrire le recours. Il proscrit en effet toute forme de
comique dans la peinture sacrée et affirme notamment que les toiles
“ridicules” doivent être reléguées dans des espaces privés, à l’abri
des regards du grand public :
Di più, tali debbono essere queste pitture e collocate inmodo che conven-
gano al luogo, al tempo et alla condizione di chi vuole ricrearsi ; onde
gran riguardo si dovrà avere, che non siano poste simili cose di facezie
nelle sale publiche, non nei luoghi delle audienze, non nelle stanze di
consiglio, non presso i tribunali, non nelle librarie, né in alcun luogo di
gravità, ma in altro appartato e ritirato30.
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Les premières lignes de ce chapitre fondamental tracent une ligne
departage extrêmement nette entre deux formesde comique enpein-
ture : un comique involontaire, suscitant la dérision (« deriso »), et
un comique volontaire, entraînant le rire (« riso ») du spectateur,
dont relèvent les “peintures ridicules” à proprement parler :
Sono altre pitture che chiamiamo ridicole, perché muovono il riso a chi
le riguarda ; il che potendo nascere da varie cause, e per lo più viziose, è
necessario andarvi molto considerato. Non parliamo ora di quelle che, per
rozzezza del disegno o lineamenti storti, o altra inezzia del pittore, ecci-
tano il riso a chi ha qualche giudicio ; imperoché questo non è veramente
riso, ma deriso, essendo che il riso, onde deriva “ridicolo”, nasce da una
diformità sì, ma fatta non diformemente, dicendo Cicerone : Locus et regio
ridiculi deformitate quadam continetur, quae designat turpitudinem non turpiter.
Le peintre comique, en effet, ne doit pas provoquer, malgré lui,

le rire moqueur du spectateur — selon le traditionnel topos de la
littérature artistique associant le rire de l’observateur à l’imperfec-
tion de l’œuvre. Il doit au contraire viser à susciter l’hilarité par la
figuration d’une laideur d’une manière qui ne soit pas laide. Dans
le sillage de la Poétique et du paradoxe aristotélicien de la représen-
tation, Paleotti distingue donc clairement le contenu de la mimèsis
et la mimèsis elle-même : l’œuvre ratée peut être belle dans son
contenu, mais elle est laide dans son exécution ; à l’inverse, dans
le cas de la “peinture ridicule”, la laideur ne doit pas être cherchée
dans la réalisation de la toile, mais bien dans ce qu’elle représente.
Raison pour laquelle le théoricien cite un passage du De oratore de
Cicéron (II, 235–239) soulignant justement l’écart entre les res et les
verba par le polyptote turpitudinem / turpiter, que Paleotti reprend
à son compte (« diformità », « non diformemente »). Que la vision
d’une laideur puisse provoquer le rire ne relève toutefois pas de
l’évidence. Le Stagirite précisait déjà dans la Poétique que « le risible
est un défaut et une laideur sans douleur ni dommage » ; pareille-
ment, pour Cicéron, si le rire trouve son origine dans la difformité
physique (deformitas) et la difformitémorale (turpitudo), « les sujets
où la raillerie est la plus facile sont ceux qui n’excitent ni une grande
horreur ni une grande pitié31 ». Cependant, Paleotti intègre en sus,
par un inavoué ut comoedia pictura, un concept-clef des poétiques
contemporaines sur le rire, l’admiratio (ou étonnement) :
Intorno alla prima dicono alcuni che, essendo necessario, per causare il
ridicolo, che quel che si dice o fa abbia seco una certa novità, la quale,
cogliendo l’uomo all’improviso, gli eccita admirazione ; et essendo che
le cose meravigliose secondo Aristotele porgono diletto : di qui è che tal
novità lo fa prorompere in certa allegrezza. (C’est nous qui soulignons)
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La “redécouverte” de la Poétique autour du milieu du Cinque-
cento est en effet le moment de toutes les interrogations sur les
zones d’ombre et les lacunes du texte aristotélicien, en particu-
lier autour de la catharsis et de la comédie. Les poéticiens italiens
de la Renaissance combinent alors ces deux notions pour penser
une catharsis comique — sans doute moins d’ailleurs « pour elle-
même que comme l’examen d’un cas limite32 » — et thématiser le
spectacle comique. Or, dans leurs traités, ils ne manquent pas d’en-
richir le paradoxe aristotélicien de développements typiquement
renaissants autour du rire, au premier rang desquels la théorie de
l’admiratio, c’est-à-dire de la meraviglia (qui constitue, selon Daniel
Ménager, l’un des principaux apports de la Renaissance à la ques-
tion du comique33). Ainsi, aux yeux de certains de ces théoriciens,
une laideur ne prête véritablement à rire que lorsqu’elle se conjugue
à un effet de nouveauté et, partant, de surprise. De ce point du vue,
le texte crucial est le De ridiculis de Vincenzo Maggi, qui constitue
un appendice à son commentaire de la Poétique aristotélicienne
de 1550 en même temps que l’un des premiers traités formali-
sant la comédie ; mais l’admiratio est également thématisée dans
les poétiques de Francesco Robortello et Ludovico Castelevetro34.
Enfin, Paleotti clôt son chapitre dédié aux “peintures ridicules”
en rappelant que certains spectateurs sont plus enclins à rire que
d’autres :
Ultimamente diciamo che alle pitture ridicole non si può prescrivere
certa legge, perché, secondo le nature o costumi o ammaestramenti delle
persone, variamente si moverà il riso, a chi d’una cosa, a chi d’un’altra, a
chi più, a chi meno [...].
Comme nous le verrons, cette forme de relativisme est poussée

bien plus loin encore par Bruno dans le Candelaio.
En 1584, soit deux ans après la parution du traité de Paleotti,

le peintre lombard et théoricien de l’art Giovanni Paolo Lomazzo
aborde lui aussi la question du comique en peinture dans son
Trattato dell’arte della pittura, scoltura et architettura, au chapitre VI,
33 intitulé « Composizioni delle allegrezze, e risi ». Il commence
par souligner la nécessité évidente, pour le peintre comique, de
représenter sur sa toile un sujet “ridicule” susceptible de déclen-
cher le rire du spectateur. Il conseille en outre à l’artiste d’y faire
figurer des personnages en train de rire eux-mêmes, sans manquer
de représenter aussi la cause de leur hilarité, car rire sans raison est
un signe de folie :
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Secondariamente è necessario che simili cause s’introducano a propo-
sito ; imperocchè se si vedesse alcuno far festa e ridere senza causa, certo
che sarebbe una pazzia da bastonate ; e però bisogna ponere le cause
principalmente del riso, ed esprimerle in modo tale, che i riguardanti
si muovano a riso guardandole, ancora che non si vedesse nella pittura
per negligenza dell’artefice alcuno ridere, come spesso avviene35.
Un peu plus loin, il énumère donc les principales causes de ce

rire :
Si vogliono vedere altri ancora o che partino, o che arrivino, o che siano
un poco lungi che con diversi modi chi più e chi meno ridano, stando
attenti al mirare la causa del ridere, ossia buffoneria che si rappresenti, o
novella ridicola che si racconti, di alcuno scherno che si faccia di qual-
cuno stracciato, e mal addotto, con qualche ciera bizzarra, come era
Esopo, che non si poteva vedere senza riso.
On rit donc d’une action, d’une histoire, ou encore d’une

personne laide ou/etmal fagotée lorsqu’elles sont “ridicules” ; pour
ce dernier cas de figure, l’auteur fait référence à Ésope, véritable
parangonde laideur pour les auteurs de la Renaissance. Ces person-
nages en train de rire constituent alors les relais des spectateurs au
sein de la toile comique elle-même, par un effet de tableau dans
le tableau qui n’est pas sans rappeler la pièce de Bruno. L’artiste
se doit alors de peindre les déformations quasi expressionnistes de
leurs visages et de leurs corps secoués par le rire :
Il che se si esprimesse indurrebbe all’estremo del riso, facendo vedere
quei volti spensierati, rivolti all’insù, e chi per fianco, ed altri in altre
maniere che di rincontro guardandosi, ridano, e smascellino, mostrando
i denti, aprendo sconsciamente la bocca in nuovo e diverso atto di ridere,
allargando le narici, e nascondendo gli occhi nel capo, onde si veggano
rossi, incostanti, volubili, inconsiderati, e posti a caso, come avviene
in tali occorrenze : battendo oltre ciò le mani insieme, alzandole ed
abbassandole in diversimodi, lasciandosi andare per fianco, riversandosi
indietro, e ponendosi a fronte inchinati avanti con le mani sopra le spalle
scambievolmente e simili.
On est frappé dans ce passage par la centralité du thème de l’ou-

verture obscène de la bouche (« ridano e smascellino, mostrando i
denti, aprendo sconsciamente la bocca»). Dans son ekphrasis, remar-
quablement longue, d’une toile perdue de Michelino da Besozzo,
Lomazzo insiste de manière cohérente sur la dimension sonore du
tableau, où l’un des quatre villani «dirompe in un grandissimo riso ;
talmente che pare che se ne oda quasi lo schiamazzo, mostrando
tuttavia così smascellatamente i denti, che gli si potrebbero sino
ad un minimo annoverare ». Le théoricien milanais lie ensuite cette
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toile à la leçon des têtes grotesques de Léonard de Vinci, ce qui lui
offre l’occasion de revenir sur un thème cher à ce dernier, celui de
la contagion mimétique :
Ho voluto spiegare a dilungo questa invenzione, acciocchè di qui s’im-
pari con quali maniere tutti quelli che ridono abbiano da pigliare in
certo modo moto l’uno dall’altro ; e così accrescendosi il riso dall’uno
all’altro ridurlo al colmo, e far che sino i morti se fosse possibile ridano,
che quivi consiste la forza della pittura, come diceva Leonardo : il quale
perciò molto si dilettò di disegnare vecchi, e villani e villane deformi
che ridessero, i quali si veggono ancora in diversi luoghi, tra’ quali forse
da cinquanta disegnati di sua mano ne tiene Aurelio Luini in uno libric-
ciuolo.
On l’aura compris, la qualité d’une œuvre se juge, aux yeux de

Lomazzo, à l’aune de l’effet qu’elle produit sur le spectateur. C’est
pourquoi, avant de passer, au chapitre suivant, à la question de
la figuration des banquets, notre théoricien conseille à l’artiste de
bannir de sa peinture comique tous les éléments qui ne relèveraient
pas du champ du “ridicule” :
Direi che in tali pitture non si dovesse mai esprimere cosa alcuna che
fosse atta a mostrare melancolia, come sono gesti balordi e fiacchi, vecchi
bavosi oscuri negli occhi infermi, animali offensivi, filosofi, od altra gente
nemica del riso, e dell’allegrezza, perchè turbano e sconcertano il tutto.
Il convient donc de se garder d’introduire dans les “peintures

ridicules” des personnages suscitant terreur ou pitié, c’est-à-dire les
deux sentiments tragiques (les « animali offensivi » renvoyant aux
bêtes sauvages de la Poétique aristotélicienne), mais aussi sérieux
ou ennui, représentés dans ce passage par la figure du philosophe.

Or, si l’on veut bien admettre que le Candelaio peut se lire comme
une “peinture ridicule”, il apparaît que son auteur contrevient aux
règles du genre formulées par ses premiers théoriciens : non seule-
ment sa pièce mêle intimement, comme nous allons le montrer,
le comique et le tragique, mais le personnage moteur en est le
peintre Gioan Bernardo, qui est aussi le porte-parole du philosophe
Giordano Bruno.

Le mélange des genres ou l’au-delà des apparences

Si, dans le Candelaio, le comique le dispute au tragique, c’est
que, dans la vision relativiste de Bruno, un même événement peut
susciter, selon le point de vue, aussi bien le rire que la pitié ou
la terreur. Le lecteur en est averti par le polyptote et le chiasme
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sur lesquels repose la formule oxymorique du frontispice de la
pièce, « In tristia hilaris, in hilaritate tristis». On retrouve d’ailleurs un
chiasme semblable dans le Proprologo, où l’auteur reprend le topos
de Democritus ridens, Heraclitus flens :
Considerate chi va chi viene, che si fa che si dice, come s’intende come
si può intendere : ché certo, contemplando quest’azioni e discorsi umani
col senso d’Eraclito o diDemocrito, arrete occasion di molto o ridere o pian-
gere36.
En outre, dans le corps de la pièce, Bruno insère plusieurs

remarques méta-théâtrales soulignant combien s’entremêlent les
sentiments contraires, dans une forme de coincidentia oppositorum.
Ainsi, dans la scène 15 du dernier acte, Scaramuré affirme : « La
vostra comedia è bella ;ma in fatti di costoro, è una troppo fastidiosa
tragedia37. » Dans l’humiliation infligée aux trois personnages prin-
cipaux, rire et cruauté vont en effet de pair. Plus encore, dans la
scène 8 de l’acte III, le récit (empruntant au genre de la nouvelle)
que fait Marca de la bagarre ayant éclaté à l’auberge de Cerriglio
constitue une véritable mise en abyme, puisque les témoins de la
scène semblent partager les mêmes sentiments mêlés que les spec-
tateurs et lecteurs du Candelaio :
Concorsero molti, de quali altri pigliandosi spasso altri attristandosi,
altri piangendo altri ridendo, questi consigliando quelli sperando, altri
facendo un viso altri un altro, altri questo linguaggio ed altri quello ; era
veder insieme comedia e tragedia, e chi sonava a gloria e chi a mortoro38.
Les balancements régissant la syntaxe de cette réplique sont

mimétiques du relativisme de Bruno en la matière. Remarquons
au passage que la rixe constitue un motif important du genre de la
“peinture ridicule”. Il est ainsi traité dans l’un des losanges, inspirés
des comédies contemporaines, que Dosso Dossi a peints pour l’une
des pièces du palais ducal de Ferrare39. En effet, Ferrare était alors
un centre majeur pour le renouveau de la comédie et le duc Ercole
d’Este avait invité VincenzoMaggi, l’auteur duDe ridiculis, à venir y
enseigner. Plus généralement, pour Bruno, c’est tout le temps et en
tout lieu que le rire est susceptible de se muer en larmes, puisque,
dans cettemême scène 8 de l’acte III, il fait de la gargote de Cerriglio
et, partant, de la ville de Naples où se déroule la pièce, un théâtre
du « monde » : « Di sorte che, chi volesse vedere come sta fatto
il mondo, derebbe desiderare d’esservi stato presente40. » Ainsi,
sans constituer à proprement parler une tragicomédie, le Candelaio,
faisant fi de la séparation aristotélicienne des genres, brouille la
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frontière sinon entre la comédie et la tragédie, du moins entre les
sentiments comiques et les sentiments tragiques. Ce n’est d’ailleurs
pas la seule œuvre de Bruno où cohabitent plaisir et déplaisir. C’est
par exemple aussi le cas de son dialogue De la causa, comme il s’en
explique à travers la métaphore du banquet— laquelle joue un rôle
majeur dans l’ensemble de sa production :
Vedrai che né in questo la nostra cena è dissimile a qualunqu’essere possa.
Come dunque là nel più bel del mangiare, o ti scotta qualche troppo
caldo boccone, di maniera che bisogna cacciarlo de bel nuovo fuora, o
piangendo e lagrimando mandarlo vagheggiando per il palato, sin tanto
che se gli possa donar quella maladetta spinta per il gagazzuolo al basso ;
o vero ti si stupefà qualche dente ; o te s’intercepe la lingua che viene ad
esser morduta con il pane ; o qualche lapillo te si viene a rompere et incal-
cinarsi tra gli denti, per farti regittar tutto il boccone : o qualche pelo o
capello del cuoco ti s’inveschia nel palato, per farti presso che vomire ; o
te s’arresta qualche aresta di pesce ne la canna, a farti suavemente tussire ;
o qualch’ossetto te s’attraversa ne la gola per metterti in pericolo di suffo-
care : così nella nostra cena (per nostra e comun disgrazia) vi si son
trovate cose corrispondenti e proprozionali a quelle41.
On chercherait en vain de semblables considérations dans les

développements de Lomazzo sur les « composizioni di conviti »
(VI, 34). Pour l’auteur du Candelaio, la vie est donc un théâtre des
opposés qui fait coïncider les contraires, la tâche du philosophe
consistant précisément à discerner, derrière la multiplicité de leurs
apparences contradictoires, l’unité essentielle entre les choses.

Dans le Philèbe (47d-50e), dialogue sur le plaisir bien connu des
théoriciens du rire de la Renaissance et dont Marsile Ficin publie
une traduction latine en 1484, Platon classe les « sensationsmixtes »,
mélanges de « douleurs » et de « plaisirs », selon qu’elles relèvent
du corps seul, de l’âme et du corps, ou de l’âme seule42. Or, pour
illustrer ce dernier cas de figure, Platon évoque en particulier les
tragédies et, surtout, les comédies. Ces dernières mêlent en effet
le plaisir au déplaisir, puisqu’elles reposent à la fois sur le rire et
sur l’ « envie43 », consistant à « prendre plaisir aux malheurs de ses
voisins » : «Quand nous rions des ridicules de nos amis, l’argument
déclare qu’en mêlant le plaisir à l’envie, nous mêlons le plaisir à
la douleur ; car nous avons reconnu précédemment que l’envie est
une douleur de l’âme et le rire un plaisir, et que ces deux choses
se rencontrent ensemble dans cette circonstance. » Comme Bruno
dans l’extrait de la taverne, Platon élargit lui aussi la réflexion du
spectacle comique à la comédie du monde :
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L’argument nous fait voir à présent que, dans les lamentations, dans les
tragédies et dans les comédies, et non pas seulement au théâtre, mais
encore dans toute la tragédie et la comédie de la vie humaine, et dans
mille autres choses encore, les douleurs sont mêlées au plaisir.
Or, comme l’a démontré Nuccio Ordine, Bruno connaissait le

Philèbe, dont dérive fort probablement la structure tripartite de la
pièce. En effet, pour Platon, le ridicule se définit comme «une dispo-
sition contraire à celle que recommande l’inscription de Delphes »,
le nosce te ipsum : il s’agit donc d’une disposition contraire à la
sagesse. Cette non-connaissance de soi peut prendre trois formes :
les hommes s’ignorant eux-mêmes « par rapport aux richesses,
quand ils se croient plus riches qu’ils ne sont réellement » ; ceux qui
« se croient plus grands et plus beaux qu’ils ne sont et qui, pour tout
ce qui regarde le corps, s’attribuent des qualités supérieures à celles
qu’ils possèdent réellement » ; enfin, « ceux qui s’illusionnent sur la
troisième espèce d’ignorance, celle qui a trait aux qualités de l’âme,
et qui se figurent être plus vertueux que les autres, alors qu’ils
ne le sont pas. » On reconnaît là les personnages principaux du
Candelaio, victimes de leur propre aveuglement : Bartolomeo, l’al-
chimiste avare, qui s’imagine déjà riche ; Bonifacio, l’amoureux, qui
pense être enmesure de séduireVittoria ; enfin,Manfurio, le pédant
qui, dans son hybris, s’érige en savant alors qu’il n’en possède guère
que les apparences, langagières et vestimentaires. Parce qu’il est
convaincu de détenir un savoir définitif, la conception de la sagesse
de ce dernier se situe aux antipodes de celle de Bruno, pour qui
elle ne saurait jamais être atteinte mais seulement perpétuellement
visée. En outre, comme chez Platon, ces trois types d’illusions ne
font qu’une, et ce, dès l’Argumento :
Rapportiamo prima, da per lui, l’insipido amante, secondo il sordido
avaro, terzo il goffo pedante : de’ quali l’insipido non è senza goffaria
e sordidezza, il sordido è parimente insipido e goffo, ed il goffo non è
men sordido ed insipido che goffo44.
En dépit des apparences, la pièce, opérant une reductio ad unum,

repose donc sur une véritable unité d’action. Du reste, à la fin
de la comédie, les trois trames sont réunies, puisque Bonifacio,
Bartolomeo et Manfurio se voient tous trois contraints d’accepter
les pires humiliations afin d’éviter de passer en jugement le jour
suivant. Ainsi, de même qu’il montre que le rire peut recéler des
larmes, de même, par le truchement de Gioan Bernardo, Bruno
dévoile ce qui se cache sous les apparences fallacieuses et dénonce
tout particulièrement l’inanité des faux savoirs. En effet, ce qu’il



©
S
p
a
r
t
a
c
u
s
-
I
d
h

2
0
2
2

w
w
w
.
s
p
a
r
t
a
c
u
s
-
i
d
h
.
c
o
m

156 Olivier Chiquet VII

reproche fondamentalement aux trois protagonistes, ce n’est pas de
ne pas s’adonner à la recherche de la vérité, mais bien de la trahir ou
de l’instrumentaliser : Bartolomeo a ainsi recours à l’alchimie afin
de s’enrichir, Manfurio manipule la langue de la scolastique pour
se donner des airs de sage et, ce faisant, la vide de toute substance,
tandis que Bonifacio n’hésite pas à singer le pétrarquisme dans le
“monstrueux” sonnet à rime unique qu’il fait parvenir à Vittoria.
Comme l’écrit justement Giorgio Bàrberi Squarotti :
[...] Irrisi, vinti, alla fine ridotti a subire le pene più ridicole e infamanti,
sono proprio coloro che, pur partecipando del superiore piano della
contemplazione, lo tradiscono riducendolo all’aridità, all’inganno delle
parole vane, oppure quelli che, pur appartenendo al piano del puro
soddisfaciamento fisico, cercano di coprirlo con inutili parole : Manfurio
e Bartolomeo da una parte, Bonifacio dall’altra ; due posizioni, insomma,
ugulamente assurde di fronte alla gerarchia essenziale dei valori e degli
impegni quale il Bruno rappresenta nell’apologo del Candelaio45.
Toutefois, si la pièce pose d’évidentes questions morales, elle

n’est en rien moralisatrice. Le Bien et le Mal n’y sont jamais
définis de manière absolue et Bruno se plaît à brouiller la fron-
tière entre fidélité et trahison : Bonifacio était fidèle à son épouse
jusqu’à sa rencontre avec Vittoria, envers qui il nourrit un amour
sincère ; quoique courtisane, celle-ci ne cédera pas aux avances du
mari adultère ; Carubina, qui avait montré jusque-là une parfaite
probité morale, finira quant à elle par tromper son mari avec Gioan
Bernardo. On pourrait même aller jusqu’à affirmer que la machina-
tion ourdie par le peintre constitue une vaste ruse mise en œuvre
dans le seul but de conquérir l’épouse de Bonifacio : la tradition
burlesque n’associe-t-elle pas le pinceau au pénis46 ? Comme le
souligne Anna Laura Puliafito Bleuel :
In questo consiste la vera risoluzione dell’azione drammatica : i falsi
sbirri che inscenano falsi processi non guidano verso il felice epiologo di
una vicenda grottesca. In un mondo dominato dall’apparenza, l’unico
criterio di giudizio diviene l’apparenza stessa, l’immagine del singolo
presso i suoi simili. I beffati non saranno messi in condizione di rico-
noscere la finzione dietro le barbe posticce dei marioli, e l’epilogo della
vicenda sarà solo l’interruzione delle loro sofferenze47.
Pas plus qu’en cosmologie, quand on passe « du monde clos à

l’univers infini »(Alexandre Koyré), il n’existe en éthique de centre
fixe.

Plus généralement, donc, celui qui se présente dans le prologue,
demanière silénique, comme l’Infastidito, utilise le rire comme une
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arme pour dénoncer la tyrannie des apparences et dévoiler la bestia-
lité qui, trop souvent, se pare de dehors humains. Dans son Cantus
Circaeus, publié très peu de temps avant le Candelaio, la magicienne,
privant de leur aspect humain ceux qui n’en sont en réalité pas
dignes, avait déjà cette fonction, comme le rappelle Saverio Ricci
dans son article. C’est pourquoi le déguisement, évoqué dès la
scène I, 1148, est appelé à jouer dans la pièce le rôle que l’on sait,
et pas seulement dans les scènes finales où Bonifacio prendra l’ap-
parence du peintre et Carubina celle de Vittoria. C’est en effet grâce
à leur déguisement que lesmarioli49 parviennent sans mal à se faire
passer pour des gendarmes. Par ailleurs, dans la scène 11 du dernier
acte, l’honneur est ramené par Gioan Bernardo à une simple ques-
tion de réputation, ce qui lui permet de vaincre les résistances de
sa bien-aimée :
Vita della mia vita, credo ben che sappiate che cosa è onore, e che cosa
anco sii disonore. Onore non è altro che una stima, una riputazione ; però
sta sempre intatto l’onore, quando la stima e riputazione persevera la
medesma. Onore è la buona opinione che altri abbiano di noi : mentre
persevera questa, persevera l’onore. E non è quel che noi siamo e quel
che noi facciamo, che ne rendi onorati o disonorati, ma sì ben quel che
altri stimano, e pensano di noi50.
Parce qu’elle lève le voile des apparences trompeuses, la pièce

constitue donc bien une comédie philosophique introduisant aux
dialogues en vulgaire des années 1584–1585. D’ailleurs, si le Nolain
mélange dans son Candelaio le comique et le tragique, il y croise
aussi le genre de la comédie et celui du dialogue.
Le raisonnement et l’action constituent [...] la ligne de partage théo-
rique qui sépare les deux genres en question. Bruno, lui, transgresse
les prescriptions de l’aristotélisme du XVIe siècle et finit par confondre
les schémas de la comédie et du dialogue “représentatif” ou mimétique,
en transférant des éléments dialogiques dans le théâtre et des éléments
dramatiques dans le dialogue. Le Chandelier se présente ainsi comme
une comédie philosophique, tandis que les dialogues mettent parfois en
scène la philosophie sur unmode comique. Dans les deux cas, Bruno fait
éclater les éléments constitutifs du genre51.
C’est ainsi, par exemple, que dans l’Epistola proemiale de la

Cena delle Ceneri, Bruno affirme « far dialogo, e forse una satira e
comedia ». À l’inverse, dans le Candelaio, le spectateur est double-
ment lecteur : d’abord parce que la pièce a été publiée sans avoir
donné lieu à aucune représentation ; ensuite, parce qu’elle a vrai-
semblablement été écrite pour être lue, un peu à la manière d’un
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dialogue philosophique. Pareil mélange des genres est cohérent
avec la vision unitaire de l’univers et du savoir du Nolain :
Abolition des frontières dans la cosmologie, refus des cloisonnements
dans la poétique, destruction des barrières dans la gnoséologie : l’uni-
vers, en chacun de ses aspects, apparaît totalement uni. Il n’y a donc pas
seulement mélange des genres — le dialogue et la comédie, mais aussi
et surtout mélange des savoirs52.
Or, l’ut pictura poësis qui fonde le Candelaio, véritable “monstre”

sur le plan générique, corrobore cette analyse. En effet, le brouillage
des genres à l’œuvre dans la pièce ne se limite pas à un mélange
de comique et de tragique, de théâtre et de dialogue : Bruno va
jusqu’à y mêler intimement la comédie et la peinture, se faisant
ainsi « peintre-philosophe53 ». Dans l’ensemble de sa production,
la poésie, la peinture et la philosophie s’avèrent indissociables,
comme il l’exprime très explicitement dans son traité de mnémo-
technique, l’Explicatio triginta sigillorum de 1583 :
[...] philosophi sunt quodammodo pictores atque poetae, poetae pictores
atque philosophi, pictores philosophi et poetae, mutuoque veri poetae,
veri pictores et veri philosophi se diligunt et admirantur.
[...] les philosophes sont d’une certaine façon des peintres et des poètes ;
les poètes, des peintres et des philosophes ; les peintres, des philosophes
et des poètes ; et réciproquement les vrais poètes, les vrais peintres et les
vrais philosophes s’apprécient et s’admirent54.
De fait, l’ut pictura poësis dans l’œuvre du philosophe s’étudie

généralement à l’aune de son intérêt pour l’ars memoriae. Rappelons
qu’en 1582, date à laquelle paraît à Paris leCandelaio, sont également
publiés trois traités mnémotechniques en latin : De umbris idearum
(ce texte est d’ailleurs cité dans la lettre à la Signora Morgana55),
Cantus Circaeus et De compendiosa architectura. La lecture de la
pièce comme une “peinture ridicule” ne peut que renforcer cette
approche : l’image grotesque est en effet plus àmêmede s’imprimer
dans la mémoire du lecteur ou du spectateur car elle en frappe
davantage l’imagination, leur permettant ainsi de se remémorer
plus aisément certains thèmes philosophiques fondamentaux. De
manière plus générale, l’image et, partant, la phantasia, c’est-à-dire
la capacité à créer des images, revêtent aux yeux du Bruno une
fonction gnoséologique de premier plan : si la peinture ne permet
pas d’embrasser directement l’infinité de la nature et de la divinité
sous-tendant les phénomènes, du moins permet-elle de s’en appro-
cher, à partir de l’ombre, du reflet, d’une perception nécessairement
fragmentaire et, donc, limitée parce que soumise à l’écoulement
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du temps. Ce n’est pas un hasard si dans la scène du portrait
(I, 8), le porte-parole de Bruno évoque justement la question de
la mémoire56 et, à travers elle, de la temporalité : un portrait ne
rend compte de la vérité qu’à un instant donné et se trouve par
conséquent appelé à être remplacé par un autre, afin de coller au
plus près des perpétuelles métamorphoses auxquelles est soumis
le modèle lui-même57. En d’autres termes, « [...] la philosophie, la
poésie et la peinture s’expriment toutes trois par images, parce que
seules les “images” permettent de dire l’indicible, de voir l’invi-
sible : plongée dans le flux des ombres, la connaissance humaine
ne peut guère employer d’autres moyens58 ».

Conclusion : « la pittura è filosofia »
(Léonard de Vinci)

La fonction gnoséologique conférée par Bruno à l’image n’est
pas sans rappeler les célèbres définitions léonardiennes de la pein-
ture comme « cosa mentale » et comme « filosofia59 », auxquelles
n’échappent certes pas les têtes grotesques60 — que Lomazzo
semble précisément considérer dans son traité de 1584 comme des
anticipations du genre de la “peinture ridicule”. Contrairement,
donc, aux prescriptions de ses premiers théoriciens (Paleotti,
Lomazzo), la peinture comique ne viserait pas seulement à faire
rire le spectateur, mais serait également susceptible de participer
à une réflexion de nature spéculative. Stéphane Miglierina, dans
le présent volume, attire ainsi notre attention sur un détail des
Mangiatori di ricotta, la figure anthropomorphe que l’on devine
dans la ricotta et qui fait de cette toile, dont les personnages hilares
sont d’ailleurs habillés comme des comédiens, unmemento mori. De
ce point de vue, la présence d’un philosophe dans le Candelaio ne
contredit en rien, comme le suggérerait pourtant la lecture du traité
de Lomazzo61, son interprétation comme une « tela » comique —
elle ne fait au contraire que la renforcer.

Notes
1. N. ORDINE, La soglia dell’ombra. Letteratura, filosofia e pittura in Giordano Bruno,
Venise, Marsilio, 2003. Dans la suite de l’article, nous citons à partir de l’édition
française Le seuil de l’ombre. Littérature, peinture et philosophie chez Giordano Bruno,
trad. L. Hersant, préf. P. Hadot, Paris, Les Belles Lettres, 2003.
2. Comme l’explique Nuccio Ordine, mais aussi Anna Laura Puliafito Bleuel
dans lamonographie qu’elle consacre à la pièce : «Non voglio infatti dire che tanto
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precocemente Bruno avesse delineato il profilo della nolana filosofia, nei varie-
gatissimi modi propri del suo intreccio tra cosmologia, ontologia ed etica. Credo
tuttavia che alcuni motivi, poi sviluppati soprattutto nei dialoghi volgari, fossero
ben presenti a Bruno già all’altezza cronologica della commedia, tanto da permet-
tere letture incrociate molto spesso illuminanti : la critica radicale della cultura
pedantesca ; il rifiuto di una poesia sclerotica nelle forme e svuotata del suo poten-
ziale conoscitivo ; la denuncia di una morale sovvertita perché ridotta alle leggi
delle pura apparenza, insieme alla polemica contro une religione superstiziosa,
cui la decadenzamorale si lega inmaniera indissolubile ; e, in positivo, l’individua-
zione in nuce di una virtù operativa che si attua solo nella fatica del suo esercizio.
Tutti motivi, questi, che si articolano organicamente alla luce di quello che è il
concetto fondamentale definito e visualizzato nel Candelaio : la vicissitudine come
motore della storia personale e del destino dell’uomo »(A. L. PULIAFITO BLEUEL,
Comica pazzia. Vicissitudine e destini umani nel Candelaio di Giordano Bruno, Florence,
Leo S. Olschki, 2007, p. 33).
3. G. PALEOTTI, Discorso attorno alle immagini sacre e profane…, Bologne, 1582.
4. G. P. LOMAZZO, Trattato dell’arte della pittura, scoltura et architettura, Milan, 1584.
5. E. HÉNIN, Ut pictura theatrum. Théâtre et peinture de la Renaissance italienne au
classicisme français, Genève, Droz, 2003, p. 13–14.
6. Ibid., p. 147–148.
7. N. ORDINE, op. cit., p. 241.
8. Ibid., p. 244.
9. G. BRUNO,Candelaio, éd. Giorgio Bàrberi Squarotti, Turin, Einaudi, 1975, p. 129.
Nous revenons plus loin sur le terme « tela ».
10. Ibid., p. 78.
11. «Di quanto avete proferito, non intendo altro che quel pignato ch’avete detto
al fine. Credo che questo insieme col bocale vi fa parlar di varie lingue. S’io avesse
cenato, ti risponderei »(ibid., p. 78).
12. «Messer Bonifacio, io son cristiano, e fo professione di buon cattolico. Io mi
confesso generalmente, e comunico tutte le feste principali dell’anno. Lamia arte è
di depengere, e donar a gli occhii de’ mundani la imagine di Nostro Signore, di
Nostra Madonna e d’altri Santi di paradiso. Però il core non mi comporta, veden-
doti mosso a penitenzia, di non perdonarti, e farti quella rimessione che ogni pio
e buon Cristiano è ubligato di fare in casi simili. Per tanto, Iddio ti perdoni in cielo,
ed io ti perdono in terra »(ibid., p. 159).
13. Voir notamment à ce sujet P. SABBATINO, « A l’infinito m’ergo ». Giordano Bruno
e il volo del moderno Ulisse, Florence, Leo S. Olschki, 2003, ainsi que A. ZEZZA,
«Giovan Bernardo Lama : ipotesi per un percorso », Bollettino d’arte, 70, novembre-
dicembre 1991, anno LXXVI serie VI, p. 1–30.
14. G. BRUNO, op. cit., p. 54.
15. Ibid., p. 31. C’est nous qui soulignons.
16. N. ORDINE, op. cit., p. 97.
17. Sur ce motif, voir par exemple F. Alberti, La peinture facétieuse. Du rire sacré de
Corrège aux fables burlesques de Tintoret, Paris, Actes Sud, 2015 (chapitre 3).
18. G. BRUNO, op. cit., p. 109. C’est nous qui soulignons.
19. Ibid., p. 47.
20. Ibid., p. 47–48.
21. ARISTOTE, Poétique, trad. Janet Hardy, Paris, Les Belles Lettres, 1932, p. 31.
22. Ibidem.
23. E. HÉNIN, op. cit., p. 132–133.
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24. « Ne viene un complessivo effetto di staticità, di giustapposizione di quadri
successivi più che di sviluppo narrativo o dell’argomentazione : un tale sviluppo
resta sempre confinato entro i limiti della singola scena, e si configura anzi nella
maggioranza dei casi come inserto autonomo, autosufficiente ai fini della sua
comprensione da parte del pubblico. [...] La particolare rilevanza iconica e visiva
in genere della commedia veniva evocata nel Proprologo, laddove, a chiare lettere,
Bruno sottolineava la mancanza del prologo in virtù della superiorità dell’osten-
sione, del “mettere davanti agli occhi”, rispetto al “narrare”. [...] La funzione del
vedere assume dunque una particolare rilevanza tanto nella presentazione perites-
tuale che nello sviluppo scenico vero e proprio : rappresentare-per-fare-vedere,
insomma, e non raccontare (leggere)-per-far-sentire. Di contro alle considerazioni
più generali che insistono sul primato della favola testuale nella commedia colta
cinquecentesca, il Candelaio mette in gioco nel suo significato più profondo il
tradizionale parallelismo tra testualità e raffigurazione plastica, esercizio pittorico
e composizione poetica. La commedia bruniana mostra al suo interno un inter-
secarsi di tecniche “ritrattitische”, a livello retorico e visuale insieme. Anzi : la
commedia stessa tratteggia un “ritratto”, proprio secondo la definizione di Gioan
Bernardo nel primo atto, riproducendo sulla scena un’immagine dell’esperienza.
D’altra parte, pur scegliendo di non-raccontare, la valenza della parola viene
mantenuta e potenziata, sempre tenendo fermo il parallelismo pittura-scrittura, al
punto che una parte della scrittura si fa strumento plastico : Mamfurio o i mariuoli
non vengono caratterizzati con meno forza dai loro attributi linguistici che da
quelli fisici »(A. L. PULIAFITO BLEUEL, op. cit., p. 72–73).
25. Voir infra.
26. E. HÉNIN, op. cit., p. 129–130.
27. Cf., entre autres, R. COLACE, « I precedenti nel Cinquecento », dans F. PORZIO
(dir.), Da Caravaggio a Ceruti. La scena di genere e l’immagine dei pitocchi nella
pittura italiana, Milan, Skira, 1998, p. 281–294, ainsi queM. HOCHMANN, «Quelques
réflexions sur la peinture comique au XVIe siècle », dans S. LAROCHE et Ch. BROUARD
(dir.), La grande bouffe. Peintures comiques dans l’Italie de la Renaissance, Soissons,
Lienart, 2018. Et sur la “peinture ridicule” en général, voir notamment F. PORZIO,
Pitture ridicole. Scene di genere e tradizione popolare, Milan, Skira, 2008.
28. Cf. P. PRODI, « Ricerche sulla teorica delle arti figurative nella riforma catto-
lica », dans Archivio italiano per la storia della pietà, Rome, Edizioni di storia e
letteratura, 1965, vol. 4, p. 121–188.
29. Voir I. BIANCHI, La politica delle immagini nell’età della Controriforma. Il cardinale
Gabriele Paleotti teorico e committente, Bologne, Editrice Compositori, 2009.
30. Le chapitre est consultable dans P. BAROCCHI (éd.), Trattati d’arte del
Cinquecento, fra manierismo e Controriforma, Bari, Laterza, 1960–1962, vol. 2, p.
390–392.
31. CICÉRON, De oratore, trad. E. Courbaud, Paris, Les Belles Lettres, 1927, p. 105–
106.
32. E. HÉNIN, op. cit., p. 113.
33. Cf. D. MÉNAGER, La Renaissance et le rire, Paris, PUF, 1995, p. 38.
34. Voir sur ce point N. ORDINE, Teoria della novella e teoria del riso nel Cinquecento,
Naples, Liguori, 2009, ainsi que V. LEROUX, «Rire et sourire dans les poétiques néo-
latines de la Renaissance », dans B. GAUVIN et C. JACQUEMARD, Rire et sourire dans la
littérature latine au Moyen Âge et à la Renaissance, Dijon, EUD, 2019, p. 233–251.
35. Le chapitre est consultable dans G. P. LOMAZZO, op. cit., p. 359–360.
36. G. BRUNO, op. cit., p. 32. C’est nous qui soulignons.
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37. Ibid., p. 135.
38. Ibid., p. 82.
39. Cf. M. HOCHMANN, « Genre scenes by Dosso Dossi and Giorgione », dans L.
CIAMMITTI, S. F. OSTROW, S. SETTIS (dir.), Dosso’s fate : painting and court culture in
Renaissance Italy, Los Angeles, Getty Publications, 1998, p. 63–82.
40. G. Bruno, op. cit., p. 82.
41. Cité dans N. ORDINE, op. cit., p. 46.
42. PLATON, Philèbe, URL : http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/
platon/philebefr.htm.
43. Pour une analyse de l’ « envie » dans le dialogue platonicien, cf.D. SCHULTHESS,
«Rire de l’ignorance? (Platon, Philèbe 48a-50e) », dansM. -L. DESCLOS (dir. ), Le rire
des Grecs. Anthropologie du rire en Grèce ancienne, Grenoble, Jérôme Million, 2000, p.
309–318.
44. G. BRUNO, op. cit., p. 23.
45. Ibid., p. 12–13.
46. Lise Wajeman rappelle d’ailleurs que le terme même de “pinceau” signifie,
étymologiquement, “petit pénis”. Voir L. WAJEMAN, La parole d’Adam, le corps d’Ève.
Le péché originel au XVIe siècle, Genève, Droz, 2007.
47. A. L. PULIAFITO BLEUEL, op. cit., p. 131.
48. S’adressant à Cencio, le peintre dit en effet : « Lui essendo nella miseria che
eravate voi, con aver seicento scudi meno, e voi essendo nella comodità nella quale
era lui, con aver oltre seicento scudi : però, come avete cambiata fortuna, cambia-
tevi ancora gli mantelli e le barette ch’al fine non conviene ch’egli vada in quello
abito, e tu in questo »(G. BRUNO, op. cit., p. 53).
49. Auxquels s’intéresse également, dans ses écrits physiognomoniques comme
dans ses comédies, un autre Napolitain, Giovanni Della Porta. Cf. Ch. BLANCHÉ,
« Entre comédie savante et commedia dell’arte : les marioli de Giambattista Della
Porta », dans A. FONTES BARATTO (dir.), De qui, de quoi se moque-t-on? Rire et déri-
sion à la Renaissance, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 125–142.
50. G. BRUNO, op. cit., p. 130.
51. N. ORDINE, op. cit., p. 37.
52. Ibid., p. 49.
53. Ibid., p. 246.
54. Cité dans A. FABRIS, « Textes, lecteurs et machinæ mnémotechniques dans la
philosophie de Giordano Bruno », Methodos [En ligne], no 20, 2020, consulté le 04
décembre 2021. URL : http://journals.openedition.org/methodos/7270.
55. « [...] eccovi la candela che vi vien porgiuta per questo Candelaio, ove mi trovo,
potrà chiarir alquanto certe Ombre delle idee, le quali in vero spaventano le bestie,
come fussero diavoli danteschi, fan rimaner gli asini lungi adietro (…) »(G. BRUNO,
op. cit., p. 22).
56. «Gio. Bernardo—Che lo volete donare a qualche vostra signora permemoria
di voi? »(ibid., p. 47).
57. « Gio. Bernardo — [...] È possibile che quello che hai fatto oggi, abbi possuto
far ieri o altro giorno, o voi o altro che sii ? o che per tutto tempo di vostra vita
possiate fare quel che una volta è fatto? Cossì, quel che facesti ieri, non lo farai
mai più ; ed io mai feci quel ritratto ch’ho fatto oggi, né manco è possibile ch’io
possa farlo più ; questo sì, che potrò farne un altro »(ibidem).
58. N. ORDINE, op. cit., p. 98.
59. Cf. notamment, à ce sujet, A. SCONZA, « “La pittura è filosofia”, une défi-
nition sans précédent », Chroniques italiennes, web no 32, 2017, p. 212–228. Nous
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nous permettons également de renvoyer à O. CHIQUET, « “Léonard de Vinci, miroir
profond et sombre”. Étude du motif du miroir dans les écrits littéraires et théo-
riques de Léonard », dans F. DUBARD DE GAILLARBOIS et O. CHIQUET (dir.), Nodi,
vincoli e groppi leonardeschi. Étude sur Léonard de Vinci, Paris, Spartacus IDH, 2019, p.
51–86 : nous y étudions la manière dont l’assimilation léonardienne de la peinture
à un miroir réfléchissant la réalité phénoménale appelle son propre dépassement,
puisque l’artiste se doit surtout, selon l’auteur des Carnets, de rendre compte de la
cause invisible de tout être et de toute chose, le mouvement.
60. Cf. par exemple, pour une analyse des fameux Quatre personnages autour d’un
vieillard à la tête couronnée de feuilles de chêne de Windsor Castle, F. Alberti, op. cit.,
p. 130–142.
61. Voir supra.


